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“A CADA HORA QUE PASSA, O SISTEMA SOLAR FICA 69 MIL QUILOMETROS
MAIS PERTO DO AGRUPAMENTO GLOBULAR M13, EM HERCULES, E AINDA
ASSIM ALGUNS LUNATICOS INSISTEM EM DIZER QUE NAO EXISTE ESSA COISA
CHAMADA PROGRESSO.”

— RaNsom K. FERN



As pessoas, os lugares e os eventos deste livro sao reais. No
entanto, determinados discursos e pensamentos sao,
inevitavelmente, criagbes do autor. Nenhum nome foi alterado para
proteger os inocentes, afinal, Deus Todo-Poderoso ja protege os
inocentes por uma questao de rotina celestial.



Entre timido e Timbuctu

“Acho que alguém la em cima gosta de mim.”
— Malachi Constant

Hoje em dia, todo mundo sabe como encontrar o sentido da vida
dentro de si.

Mas a humanidade nem sempre teve tanta sorte. Ha menos de
um século, homens e mulheres n&o tinham facil acesso as caixas de
segredos dentro deles.

Nem ao menos conseguiam citar um dos 53 portais para a alma.
Religides picaretas eram um 6timo negdcio.

Sem conhecer as verdades adormecidas dentro de cada ser
humano, a humanidade olhava para fora — sempre se aventurava la
fora. Em suas aventuras rumo ao desconhecido, a humanidade
esperava descobrir o responsavel por toda a criacao, e qual era o
sentido desta.

A humanidade sempre enviou seus batedores para o
desconhecido, para longe, cada vez mais longe. Até que por fim
arremessou esses agentes ao espaco, ao insipido mar sem cor, sem
gravidade, infinitamente desconhecido.

Arremessou-0s como se fossem pedras.

Assim, esses infelizes agentes descobriram algo que ja havia em
abundancia na Terra: um interminavel e absurdo pesadelo. As
recompensas que receberam pela jornada ao espaco, a esse infinito
desconhecido, foram trés: heroismo vazio, comédia barata e morte
inutil.



O desconhecido perdeu, por fim, o encanto.

Somente o espirito permaneceu inexplorado.

Somente a alma humana permaneceu terra incognita’.

Esse foi s6 0 comego de uma época de bondade e sabedoria.

Como eram as pessoas nos velhos tempos, quando suas almas
ainda n&o haviam sido exploradas?

O que conto a seguir € uma historia verdadeira da Era do
Pesadelo, ocorrida aproximadamente entre a Segunda Guerra
Mundial e a Terceira Grande Depressao.

Havia uma multidao.

A multidao estava reunida porque haveria uma materializagao.
Um homem e seu cachorro se materializariam, brotariam em pleno
ar — primeiro em partes, depois se tornando tado palpaveis quanto
um homem e um cachorro de verdade.

A multidao, no entanto, nao veria a materializagao. Este era um
assunto estritamente particular, ocorrendo dentro de uma
propriedade particular, e a multidao foi enfaticamente ndo convidada
a se banquetear com essa visao.

Assim como em um civilizado enforcamento moderno, a
materializacdo ocorreria no interior de uma alta muralha branca,
muito bem protegida. A multiddo do lado externo se parecia
exatamente com uma multiddo que desejava ver um enforcamento,
mas estava do lado de fora da muralha.

A multiddo sabia que nao era possivel ver nada, no entanto os
presentes encontravam prazer em estar pelo menos por perto, em
olhar para os muros brancos e imaginar o que acontecia la dentro.
Os mistérios da materializacdo, assim como os de um
enforcamento, haviam sido ampliados pela muralha; tinham se
tornado pornograficos gragas a projecdo magica das lanternas de
imaginagcbes morbidas — a projecdo magica das lanternas lancada
pela multidao na muralha branca de pedra.

A cidade era Newport, Rhode Island, EUA, Terra, Sistema Solar,
Via Lactea. A muralha era a da propriedade dos Rumfoord.



Dez minutos antes de ocorrer a materializacdo, policiais
espalharam um boato de que ela ja havia acontecido do lado de fora
da muralha, e que o homem e o cachorro podiam ser vistos, claros
como o dia, a dois quarteirbes dali. A multidao galopou para ver o
milagre na esquina.

A multidao era doida por milagres.

Bem atras da multiddo havia uma mulher que pesava uns 130
quilos. Ela tinha bodcio, estava com uma mag¢ad do amor e uma
menininha triste de 6 anos de idade. Segurava a mao da menininha
e a jogava para la e para ca como um bilboqué.

— Wanda June — ela disse —, se nhao se comportar, nunca mais
levo vocé pra uma materializagao.

As materializagbes ja aconteciam havia nove anos, a cada 59
dias. Os homens mais instruidos e confiaveis do mundo ja tinham
implorado com sofreguidao pelo privilégio de ver uma. No entanto,
independentemente de como os excelentes homens expressavam
seu pedido, eram repelidos com frieza. A recusa era sempre a
mesma, escrita a mao pela secretaria da sra. Rumfoord:

A sra. Winston Niles Rumfoord pede para informa-lo de que é
incapaz de atender a seu pedido. Ela tem certeza de que o senhor
val compreender seus sentimentos a respeito dessa questao: ela
acredita que o fenbmeno que vocé deseja observar, um tragico
assunto familiar, pode ndo ser considerado um assunto adequado
ao escrutinio de estranhos, independentemente de qudo nobres
sejam a sua curiosidade e as suas motivagées.

A sra. Rumfoord e os empregados nao respondiam a nenhuma
das dezenas de milhares de perguntas sobre as materializagdes. Na
verdade, a sra. Rumfoord achava que ndo devia nada ao mundo em
termos de informacdo. Ela se livrava dessa obrigagao
incalculavelmente pequena emitindo um relatorio 24 horas apos
cada materializagdo. O relatério nunca excedia cem palavras. Seu
mordomo o colocava numa caixa de vidro aparafusada na muralha,
perto da unica entrada da propriedade, uma porta no estilo Alice no



Pais das Maravilhas, localizada na ala oeste da propriedade. A
porta, com pouco mais de um metro de altura, era feita de ferro e
mantida trancada por um grande cadeado.

Os vastos portdes da propriedade haviam sido fechados com
tijolos.

Os relatorios que apareciam na caixa de vidro ao lado da porta
de ferro eram sempre desanimadores e rabugentos. As informacdes
que passavam serviam apenas para deprimir qualquer pessoa com
o minimo de curiosidade. Informavam o momento exato em que
Winston, marido da sra. Rumfoord, e seu cachorro, Kazak, se
materializavam, e o0 momento exato em que se desmaterializavam.
O estado de saude do homem e do cachorro era sempre descrito
como bom. Os relatérios deixavam subentendido que o marido da
sra. Rumfoord podia ver perfeitamente o futuro e o passado, mas
omitiam exemplos dessas visoes.

A multidao havia sido enganada e atraida para longe da
propriedade a fim de que uma limusine alugada chegasse sem
dissabores na frente da pequena porta de ferro da ala oeste. Um
homem esguio vestido como um dandi eduardiano, usando 6culos
escuros e uma barba postica como disfarce, saiu do automoével e
mostrou um papel ao policial de guarda na porta.

O policial assentiu e o0 homem destrancou a porta com uma
chave retirada do bolso. Entdo se agachou e entrou, batendo a porta
com estrépito.

A limusine foi embora.

Cuidado com o c&o!, dizia um cartaz sobre a pequena porta de
ferro. Os ultimos raios de sol daquela tarde de verao reluziram entre
0S cacos e as pontas de vidro quebrado, colados com concreto no
topo da muralha.

O homem que entrou, a primeira pessoa convidada pela sra.
Rumfoord a uma materializagdo, ndo era um grande cientista. Nem
ao menos era instruido. Fora expulso da Universidade de Virginia
quando calouro, no meio do primeiro ano. Era Malachi Constant, de
Hollywood, Califérnia, o americano mais rico do mundo — e um
notorio libertino.



Cuidado com o c&o!, dissera o cartaz la fora, embaixo da
pequena porta de ferro. Mas, no lado de dentro, havia apenas um
esqueleto de cachorro, o qual usava uma cruel coleira de pregos
presa por uma corrente na parede. Era o esqueleto de um cao
enorme, um mastim. Seus grandes dentes estavam encaixados. O
cranio e a mandibula, unidos habilmente pelas articulactes,
formavam um eficaz, porém inofensivo modelo de maquina
devoradora de gente. A mandibula fechava assim — clack. La
houvera algum dia olhos brilhantes, orelhas atentas, narinas que
fremiam, desconfiadas, e um cérebro de animal carnivoro. Tiras de
musculos se ligavam aqui e ali, fazendo os dentes se unirem
quando mordiam a carne — clack.

O esqueleto era simbdlico, um acessoério, uma peca decorativa
instalada por uma mulher que raramente falava com alguém.
Nenhum cachorro havia morrido em seu posto na muralha. A sra.
Rumfoord tinha conseguido a ossada com um veterinario, mandara
branquear os 0ssos, enverniza-los e prendé-los com arame. O
esqueleto constituia uma das muitas respostas amargas e
nebulosas da sra. Rumfoord as pecas maldosas que seu marido e o
tempo haviam |lhe pregado.

A sra. Winston Niles Rumfoord possuia 17 milhdes de ddlares. A
sra. Winston Niles Rumfoord ocupava a mais alta posicdo social
atingivel nos Estados Unidos da América. A sra. Winston Niles
Rumfoord era saudavel, bonita e também talentosa.

Seu talento era a poesia. Havia publicado de forma anénima um
pequeno volume de poemas chamado Entre timido e Timbuctu. O
livro fora razoavelmente bem recebido pela critica.

O titulo vinha do fato de, em dicionarios de lingua inglesa muito
pequenos, todas as palavras encontradas entre os verbetes timido e
Timbuctu serem relacionadas a palavra tempo.

Contudo, por mais bem dotada que fosse, a sra. Rumfoord ainda
fazia coisas perturbadoras, como acorrentar um esqueleto de
cachorro a muralha, fechar com tijolos os portdes da propriedade,
deixar seus famosos e elegantes jardins virarem um matagal.

A moral da histéria é: dinheiro, posicao social, saude, beleza e
talento ndo sao tudo na vida.



Malachi Constant, o americano mais rico do mundo, trancou atras
de si a porta no estilo Alice no Pais das Maravilhas. Entao,
pendurou os Oculos escuros e a barba postica na trepadeira do
muro. Passou rapidamente pelo esqueleto de cachorro, enquanto
olhava para seu relégio movido a energia solar. Em sete minutos,
um mastim de verdade chamado Kazak iria se materializar e correr
por ali.

“Kazak morde”, dissera a sra. Rumfoord no convite. “Entdo, por
favor, seja pontual.”

Constant sorriu ao pensar no aviso para ser pontual. Ser pontual
significava ndo apenas existir de determinada maneira, como
também chegar na hora em determinado lugar. Constant existia de
determinada maneira — ndo imaginava como seria existir de outra.

Era uma das coisas que ele descobriria: como existir de outra
maneira. O marido da sra. Rumfoord existia de outra maneira.

Winston Niles Rumfoord havia pilotado sua prépria nave espacial
até o coracao de um infundibulo cronossinclastico desconhecido, a
dois dias de Marte. Somente seu cdo o acompanhara. E agora
Winston Niles Rumfoord e seu cachorro Kazak existiam em um
fendbmeno de onda — aparentemente vibrando em uma espiral
distorcida com sua origem no Sol e seu fim em Betelgeuse.

A Terra estava prestes a interceptar essa espiral.

E quase certo que uma explicacdo sucinta do infundibulo
cronossinclastico ofenda os especialistas da area. Seja como for, a
melhor explicacdo sucinta de um infundibulo cronossinclastico é a
fornecida pelo dr. Cyril Hall na 142 edigcado da Enciclopédia Infantil de
Maravilhas e Atividades para Fazer. O artigo € reproduzido aqui na
integra, com a generosa permissao da editora:

INFUNDIBULO CRONOSSINCLASTICO: Imagine que o papai € o homem
mais esperto do planeta Terra, que ele sabe tudo que ha para saber,
que ele tem a resposta certa para tudo e que inclusive pode provar
que esta certo a respeito de tudo. Agora imagine que existe outra
crianga que vive em um mundo muito legal a milhbes de anos-luz
daqui, e que o papai dessa crianca € o homem mais esperto que



vive nesse mundo tdo legal e tdo longe. Imagine que ele é tao
esperto e tdo sabido quanto o seu papai. Que os dois papais sédo
espertos e 0s dois papais estdo sempre certos a respeito de tudo.

O problema é que, se os dois papais se encontrassem, eles
comecgariam a discutir e brigar, pois um nao concordaria com 0
outro. Bem, vocé pode dizer que seu pai esta certo e que o pai da
outra criangca esta errado, mas a verdade é que o Universo € um
lugar danado de grande. Ha bastante espaco para todas as pessoas
estarem certas sobre tudo e ainda assim ndo concordarem umas
com as outras.

A razado pela qual os dois papais podem estar certos e ainda
assim discutirem entre si € porque existem muitas maneiras de se
estar certo a respeito de algo. No entanto, existem alguns lugares
no Universo onde cada um desses papais pode finalmente
compreender o argumento do outro. Nesses lugares, todos o0s tipos
de verdade se encaixam tdo bem quanto as pegas do relégio solar
do seu pai. Chamamos esses Iugares de infundibulos
cronossinclasticos.

Aparentemente, o Sistema Solar esta cheio desses infundibulos
cronossinclasticos. Sabemos com toda a certeza que existe um
grand&o entre a Terra e Marte. Sabemos disso porque um homem
terraqueo e seu cachorro terraqueo acabaram entrando em um.

Vocé pode imaginar que deve ser legal entrar em um infundibulo
cronossinclastico e consequir ver todas as maneiras de estar
absolutamente certo a respeito de tudo, mas a verdade € que isso é
muito perigoso. O pobre homem e seu pobre cachorro estao
espalhados por toda parte, ndo s6 pelo espaco como pelo tempo
tambéem.

Crono (cro-no) significa tempo. Sinclastico (sin-clas-ti-co) significa
estar curvado no mesmo lado em todas as dire¢ées, como a casca
de uma laranja. Infundibulo (in-fun-di-bu-lo) é a forma como os
antigos romanos, Julio César e Nero, por exemplo, chamavam um
funil. Se vocé ndo sabe o que é um funil, peca a maméae que lhe
mostre um.



A chave para a porta no estilo Alice no Pais das Maravilhas tinha
vindo junto com o convite. Malachi Constant colocou-a no bolso
forrado de |14 de sua calga e seguiu 0 unico caminho que se abriu a
sua frente. Apesar de andar sob a sombra das arvores, raios foscos
da luz do entardecer se infiltravam entre os galhos mais altos,
produzindo uma luminosidade ao modo de Maxfield Parrish™.

Conforme ia andando, Constant sacudia o convite, esperando ser
questionado por alguém a qualquer momento. A tinta usada no
convite era violeta. A sra. Rumfoord tinha apenas 34 anos, mas ja
escrevia como uma ancida — com uma caligrafia pontuda e
excéntrica. Ela evidentemente detestava Constant, a quem nunca
encontrara em pessoa. No minimo, o convite passava uma ideia de
relutdncia, como se ela o tivesse escrito num lengo suijo.

“Na ultima materializacdo do meu marido”, ela escreveu no
convite, “ele insistiu que vocé estivesse presente na proxima. Fui
incapaz de dissuadi-lo dessa ideia, apesar dos muitos e 6bvios
empecilhos que esse desejo vai trazer. Ele insistiu em dizer que o
conhece bem, tendo-o encontrado em Tita, que, segundo fui
informada, € uma lua do planeta Saturno.”

Quase todas as frases do convite continham o verbo “insistir’. O
marido da sra. Rumfoord Ihe insistira que fizesse algo a que se
opunha fortemente, e ela, por sua vez, insistira em solicitar a
Malachi Constant que fizesse o possivel para se comportar como o
cavalheiro que ele n&o era.

Malachi Constant jamais estivera em Tita. Até onde sabia, nunca
havia deixado o invélucro gasoso que revestia seu planeta nativo, a
Terra. Aparentemente, estava prestes a descobrir o contrario.

As curvas no caminho eram muitas, e a visibilidade, escassa.
Constant seguia uma trilha verde e umida com a largura de um
cortador de grama — a qual, de fato, fora feita por um cortador de
grama. Erguendo-se de ambos os lados da trilha, duas paredes
verdes de mato haviam tomado o lugar do antigo jardim.

A faixa feita pelo cortador de grama rodeava uma fonte seca. O
homem responsavel pelo aparelho tinha sido criativo a ponto de
fazer uma bifurcagcdo no caminho. Constant podia escolher por qual



lado da fonte preferia seguir. Ele parou na bifurcacdo e olhou para
cima. A fonte era maravilhosamente engenhosa; um cone formado
por diversas tigelas de pedra de didametros decrescentes. As tigelas
constituiam o colarinho de uma coluna cilindrica de uns 12 metros
de altura.

Impulsivamente, Constant nao escolheu nenhum dos caminhos
indicados pela bifurcacdo, e, em vez disso, subiu na fonte. Foi
escalando as tigelas a fim de chegar ao topo e ver de onde tinha
vindo e para onde deveria ir.

Entdo, de pé no ponto mais alto, na menor tigela barroca da
fonte, pisando nas ruinas de antigos ninhos de passarinhos, Malachi
Constant contemplou a propriedade, além de uma boa parte de
Newport e da baia de Narragansett. Em seguida, ergueu o reldgio
para a luz, permitindo que o objeto bebesse os raios de sol, algo
que para os relogios solares era tdo importante quanto o dinheiro
para os terraqueos.

A refrescante brisa maritima desmanchou o cabelo preto-azulado
de Constant. Ele era um homem bem-apessoado — um peso meio-
pesado de pele bronzeada, com labios de poeta e suaves olhos
castanhos sob as cavernas profundas da sua testa alta de Cro-
Magnon. Tinha 31 anos.

Possuia 3 bilhdes de dodlares, muitos dos quais haviam sido
herdados.

Seu nome significava fiel mensageiro.

Era um especulador, especialmente de acdes corporativas.

Nos momentos de depressdo, que geralmente vinham apods
noitadas de alcool, drogas e mulheres, Constant ansiava por apenas
isto: receber uma unica mensagem digna e importante o bastante
para merecer que ele a levasse humildemente de um lugar para
outro.

O lema do brasido que Constant criara para si dizia apenas:
O mensageiro aguarda.

Ao que tudo indicava, Constant tinha em mente uma mensagem
de primeira classe, vinda de Deus e destinada a alguém também
distinto.



Olhou de novo para o relégio solar. Tinha dois minutos para
descer e chegar a casa: dois minutos antes que Kazak se
materializasse e procurasse estranhos para morder. Constant riu
sozinho, pensando no quao deliciada ficaria a sra. Rumfoord se o
vulgar sr. Constant, de Hollywood, Califérnia, um alpinista social,
passasse a visita inteira trepado na fonte, acossado por um céo de
pedigree. Provavelmente a sra. Rumfoord mandaria derrubar a
fonte.

Era possivel que ela estivesse observando Constant. A mansao
ficava a um minuto de caminhada da fonte — era separada da selva
por uma faixa de cortador de grama trés vezes maior que a do
caminho.

A mansdo Rumfoord fora construida em marmore como réplica
do Saldo de Banquetes do Palacio de Whitehall, em Londres. Como
a maioria das grandes mansOes de Newport, era parente distante
dos prédios de correios e tribunais federais espalhados pela cidade.

A mansido Rumfoord era uma demonstragcdo impressionante e
cOmica do seguinte conceito: gente abastada. Ela certamente
constituia um dos grandes ensaios sobre densidade desde a
Grande Piramide de Khufu. De certa forma, era um ensaio melhor
sobre permanéncia do que a Grande Piramide, ja que esta ia se
afunilando conforme se aproximava do céu. Nada na mansao
Rumfoord diminuia conforme ela se aproximava do céu. Se a
virassem de cabeca para baixo, pareceria exatamente a mesma.

A densidade e a permanéncia da mansido eram, € claro, uma
irbnica variacao do fato de que o conceito de antiguidade da casa,
exceto por uma hora a cada 59 dias, era tdo substancial quanto a
luz da lua.

Constant desceu da fonte, pisando na beira das tigelas de
tamanhos decrescentes. Quando chegou ao chao, sentiu um forte
desejo de ver a fonte funcionando. Pensou na multiddo que se
reunira do lado de fora da casa, em como ela também adoraria ver a
fonte funcionando. Ficaria encantada em ver as minusculas
tigelinhas Ia de cima se encherem até transbordar para a proxima
tigelinha... e a proxima tigelinha transbordando para a tigelinha
seguinte... e a proxima tigelinha transbordando para a tigelinha



seguinte... e assim por diante, uma rapsddia de transbordamento,
todas as tigelas cantando sua feliz cangdo com o fluir da agua. E
parecendo enorme embaixo de todas essas tigelas estava a maior
de todas as tigelas, de cabega para baixo... A senhora de todas, a
Belzebu das tigelas, totalmente seca e insaciavel... esperando,
esperando, esperando pela primeira e doce gota.

Constant ficou absorto, imaginando que a fonte estava em
funcionamento. Ela era como uma alucinacdo — e alucinacoes,
geralmente induzidas por drogas, eram praticamente a unica coisa
que podia surpreender e entreter Constant.

O tempo passou rapidamente. Constant ndo se moveu.

Em algum lugar dentro da propriedade, um mastim latiu. O latido
soou como um golpe de marreta num grande gongo de bronze.

Constant despertou da contemplacido da fonte. O latido sé
poderia vir de Kazak, o cdo de caca espacial. Kazak ja havia se
materializado. Kazak farejara o cheiro de um alpinista social.

Constant correu a distancia restante até a casa.

Um velho mordomo de culotes abriu a porta para Malachi
Constant, de Hollywood. O homem chorava de alegria e apontou
para uma sala que Constant ndo podia ver. O mordomo estava
tentando descrever o que o deixara tao feliz e cheio de lagrimas,
mas nao conseguiu falar. Seu maxilar estava paralisado, e tudo que
disse a Constant foi:

— Puttt putt... Puttt putt putt.

O piso do sagudo era um mosaico que mostrava os signos do
zodiaco em volta de um sol dourado.

Winston Niles Rumfoord, que se materializara apenas um minuto
antes, foi até o saguao e parou bem em cima do sol. Ele era muito
mais alto e forte do que Malachi Constant — e também a primeira
pessoa a fazer Malachi Constant pensar que realmente poderia
haver alguém superior a ele. Winston Niles Rumfoord estendeu a
mao delicada, saudando Constant de forma intima, quase cantando
sua saudagao em uma glotal voz de tenor.

— Encantado, encantado, encantado, sr. Constant — disse
Rumfoord. — Que bom que veeeeio.



— O prazer é todo meu — declarou Constant.

— Me disseram que provavelmente vocé € o homem mais sortudo
do mundo.

— Isso é forcar um pouco a barra — observou Constant.

— Vocé nédo pode negar que tem uma tremenda sorte com as
financas — disse Rumfoord.

Constant balangou a cabeca.
— Nao. Isso n&o posso negar — concordoul.

— E a que vocé atribui essa sua maravilhosa sorte? — perguntou
Rumfoord.

Constant deu de ombros.

— Como vou saber? — ele disse. — Acho que alguém la em cima
gosta de mim — completou.

Rumfoord olhou para o teto.
— Que ideia encantadora... Alguém |la em cima gostar de vocé.

Constant, que durante toda essa conversa continuava segurando
a mao de Rumfoord, subitamente pensou em quao pequena e
adunca era a propria mao em comparacao a dele.

A pele da mao de Rumfoord era dura, mas nao calejada como a
de alguém condenado a desempenhar um unico oficio por toda a
vida. Os calos, perfeitamente uniformes, pareciam produzidos por
milhares de atividades felizes, desempenhadas por alguém que se
dedicava ativamente ao lazer inerente a sua classe social.

Por um momento, Constant se esqueceu de que o homem cuja
mao apertava era simplesmente um aspecto, um né do fenbmeno
de onda que se estendia do Sol a Betelgeuse. O aperto de mao
lembrou a Constant o que ele tocava: sua mao sentiu o
formigamento de um pequeno, porém inconfundivel, choque elétrico.

Constant ndo fora levado a se sentir inferior pelo tom que a sra.
Rumfoord usou em seu convite para a materializacao. Constant era
homem e a sra. Rumfoord, mulher, e ele imaginou que tinha os
meios de demonstrar, caso houvesse a oportunidade, sua
inquestionavel superioridade.



Winston Niles Rumfoord era superior a ele: moralmente,
espacialmente, socialmente, sexualmente e eletricamente. O sorriso
e o0 aperto de mao de Winston Niles Rumfoord desmontaram a alta
opinido que Constant tinha de si mesmo com tanta eficacia quanto
funcionarios de um parque de diversbes desmontariam uma roda
gigante.

Constant, que havia oferecido seus servicos de mensageiro a
Deus, agora entrava em panico ao deparar com a grandeza
bastante comedida de Rumfoord. Entdo fucou a memoria,
procurando antigas evidéncias da propria grandeza. Fugou a
memodria como um ladrao avido fugaria a carteira de alguém. E
encontrou sua memoria repleta de retratos amassados e explicitos
de todas as mulheres com quem havia dormido, repleta de
referéncias absurdas que testemunhavam sua posse de
empreendimentos ainda mais absurdos, com referéncias que lhe
atribuiam virtudes e pontos fortes que apenas 3 bilhdes de ddlares
podiam conferir. Havia até mesmo uma medalha de prata presa em
um laco vermelho, um prémio por Constant ter chegado em segundo
lugar na corrida de curta distancia realizada na pista de corrida da
Universidade de Virginia.

Rumfoord continuava sorrindo.

Vamos seguir a analogia do ladrdo que fuca a carteira de alguém:
Constant rasgou as costuras da propria memoria, tentando
encontrar um compartimento secreto com algo de valor, mas nao
havia nenhum — nada de valor. Tudo o que sobrara para Constant
era o exterior de sua memodria: coisas flacidas, descosturadas.

O velho mordomo, olhando com adoragcdo para Rumfoord,
comegou a se curvar em espasmos bajuladores, como uma mulher
horrorosa que fosse posar de Madona para uma pintura.

— O patrao — ele baliu. — O patraozinho.
— Eu posso ler sua mente, sabe? — disse Rumfoord.
— Pode? — perguntou Constant humildemente.

— E a coisa mais facil do mundo — respondeu Rumfoord. Seus
olhos cintilavam. — Vocé nado € de todo mal, sabe? — ele disse. —
Especialmente quando se esquece de quem é.



Entdo tocou de leve o bragco de Constant. Era um gesto de
politico: um gesto simples, de pessoas simples, feito por um homem
que no proprio ambiente e entre os da prépria classe social se
encolhia quando precisava tocar em alguem.

— Se for realmente tdo importante para vocé, nesta altura do
nosso relacionamento, se sentir superior a mim de alguma forma —
ele disse para Constant, de forma gentil —, pense assim: vocé pode
se reproduzir e eu n3o.

Nesse momento, ele se virou, mostrando a Constant as costas
largas, e guiando-o por uma série de amplos cOmodos.

Entdo parou na frente de um e insistiu que Constant admirasse a
enorme pintura a 6leo de uma garotinha segurando as rédeas de um
pbnei imaculadamente branco. A garotinha usava uma boina
branca, um vestido engomado branco, luvas brancas, meias
brancas e sapatos brancos.

Era a garotinha mais asseada e gélida que Malachi Constant ja
vira na vida. Tinha uma estranha expressdo no rosto, como de
alguém preocupado com uma possivel sujeirinha.

— Belo quadro — disse Constant.

— Nao seria uma pena se ela caisse numa poca de lama? —
perguntou Rumfoord.

Constant sorriu, incerto.

— Minha esposa quando crianca — disse Rumfoord abruptamente,
e guiou o outro para fora do cobmodo.

Eles voltaram pelo corredor e entraram numa sala minuscula,
pouco maior que um armario de vassouras. Tinha 3 metros de
comprimento, quase dois de largura e um teto de 6 metros de altura,
alto como os outros cobmodos na mansao. A sala parecia uma
chaminé. Havia duas bergeres nela.

— Um acidente arquitetdnico — disse Rumfoord, fechando a porta
e olhando para o teto.

— Como? — perguntou Constant.

— Este cobmodo — respondeu Rumfoord, fazendo com a mao
direita 0 gesto magico de escada em espiral. — Este quartinho era



uma das poucas coisas que eu queria de verdade quando crianga,
com todo meu coragao.

Ele apontou para as prateleiras que cobriam as paredes
ajaneladas até o teto de 6 metros de altura. As prateleiras eram
muito bem-feitas. Em cima delas, havia uma tabua de madeira
flutuante com a seguinte inscricdo em tinta azul: MUSEU DO SKIP.

Este era um museu de restos mortais — endoesqueletos e
exoesqueletos —, de conchas, corais, 0ssos, cartilagens e quitons,
um museu de cinzas e lascas, residuos de almas que ha muito
tempo haviam partido. A maioria dos espécimes era do tipo que uma
crianga — possivelmente Skip — encontraria facilmente nas praias e
florestas de Newport. Alguns eram claramente presentes carissimos
dados a uma crianga com extraordinario interesse em ciéncia e
biologia.

Reinando sobre todos os presentes, havia o esqueleto completo
de um adulto do sexo masculino.

Também havia a couraca vazia de um tatu, um dodé empalhado
e a longa presa espiralada de um narval, a qual trazia uma etiqueta
brincalhona de Skip que dizia: CHIFRE DE UNICORNIO.

— Quem é Skip? — perguntou Constant.

— Eu sou Skip — respondeu Rumfoord. — Era, pelo menos.
— Eu n&o sabia disso — disse Constant.

— Um apelido de familia, € claro — falou Rumfoord.

— Hm — disse Constant.

Rumfoord se sentou em uma das bergeres e, com um gesto,
indicou a outra a Constant.

— Os anjos também nao podem, sabe? — disse Rumfoord.
— Nao podem o qué? — perguntou Constant.

— Se reproduzir — respondeu Rumfoord. Entdo ofereceu um
cigarro a Constant, pegou um para si mesmo e 0 encaixou numa
longa cigarrilha esculpida em osso. — Sinto muito por minha esposa
estar indisposta para descer até aqui e cumprimenta-lo — disse ele.
— Nao € vocé que ela esta evitando, sou eu.

— Vocé? — perguntou Constant.



— Sim. Ela ndo me vé desde minha primeira materializacdo —
disse Rumfoord. Em seguida, deu uma risadinha triste. — Uma vez ja
foi suficiente.

— De... desculpe — disse Constant. — Nao estou entendendo.

— Ela ndo gosta das minhas previsées — esclareceu Rumfoord. —
Ela achou muito inquietante o pouco que Ihe contei sobre seu futuro.
N&o quer mais ouvir uma so palavra. — Ele se reclinou na bergere,
suspirando pesadamente. — Vou Ihe contar uma coisa, sr. Constant
— ele disse, com gentileza. — E uma tarefa ingrata dizer as pessoas
o quao dificil € viver neste Universo.

— Ela disse que vocé pediu a ela que me convidasse — disse
Constant.

— Ela recebeu essa mensagem pelo mordomo — observou
Rumfoord. — Eu a desafiei a convida-lo. Caso contrario, ela n&o teria
feito isso. Precisa ter isto em mente: a unica forma de convencé-la a
fazer algo é dizendo que ela ndo tem coragem de fazer. E claro que
nao € uma técnica infalivel. Eu poderia Ihe mandar uma mensagem
neste exato momento dizendo que ela n&do tem coragem de
enfrentar o futuro e ela me responderia dizendo que tenho razao.

— Vocé... Vocé realmente pode ver o futuro? — perguntou
Constant. Sentia a pele do rosto dura e ressecada. As palmas da
mao suavam.

— Sim, de forma pontual — respondeu Rumfoord. — Quando entrei
com minha nave num infundibulo cronossinclastico, vi num sé
instante que tudo que um dia ja foi alguma coisa para sempre o
sera, e que tudo que um dia sera alguma coisa sempre o foi.

Ele riu de novo.

— Saber disso certamente tira o charme da adivinhacao, torna
essa arte a coisa mais simples e banal possivel.

— Vocé contou a sua esposa tudo que vai acontecer com ela? —
quis saber Constant. Era uma pergunta obliqua. Constant nao tinha
nenhum interesse no que aconteceria com a esposa de Rumfoord.
Ele estava sedento por noticias sobre si mesmo. Ao perguntar sobre
a esposa de Rumfoord, estava apenas sendo modesto.



— Bem, nem tudo — respondeu Rumfoord. — Ela ndo me deixou
contar tudo. O pouco que eu disse arruinou seu apetite.

— Sei — disse Constant, ndo sabendo nada.

— Sim — disse Rumfoord, amavel. — Eu disse a ela que vocés dois
seriam casados em Marte. — Ele deu de ombros. — Nao exatamente
casados — ele disse. — Mas colocados para procriar pelos
marcianos... como animais de fazenda.

Winston Niles Rumfoord era um verdadeiro membro da mais pura
linhagem americana. A linhagem era pura, pois seus limites tinham
sido claramente definidos por pelo menos dois séculos — claramente
definidos para alguém com uma queda por definicbes. Da seleta
classe de Rumfoord havia surgido um décimo dos presidentes
americanos, um quarto dos exploradores americanos, um terco dos
governadores da costa leste, metade dos ornitologistas em tempo
integral, trés quartos de iatistas famosos e praticamente todos
aqueles que podiam bancar o sucesso e o fracasso de grandes
espetaculos. Era uma classe excepcionalmente livre de charlatoes,
com a notavel excecao dos charlatdes politicos. A charlatanice
politica constituia uma forma de ganhar cargos — e nunca era levada
para o ambito familiar. Uma vez que se conseguisse um cargo, os
membros dessa classe se tornavam, quase sem excecao,
magnificamente responsaveis.

Se Rumfoord acusava os marcianos de colocar pessoas para
procriar como se fossem animais de fazenda, ele acusava os
marcianos de fazer algo que sua propria classe social ja fizera. A
forca da sua classe dependia, de certo modo, de uma solida gestao
financeira, mas dependia muito mais de casamentos cinicos,
baseados no tipo de filhos que esses relacionamentos iriam gerar.

O desejavel era obter criancas saudaveis, encantadoras e
inteligentes.

A analise mais competente, porém desprovida de humor, sobre a
classe social de Rumfoord €, sem duvidas, a de Waltham Kittredge,
no livro Os reis filbsofos americanos. Foi Kittredge quem provou que
a classe era, na verdade, uma familia, e que suas raizes
remontavam, simplesmente, a um nucleo de consanguinidade obtido



pelo intermédio de casamentos entre primos. Rumfoord e a esposa,
por exemplo, eram primos de terceiro grau, e se detestavam.

Quando a classe de Rumfoord foi diagramada por Kittredge, ela
lembrou o famoso n6é duro de marinheiro, semelhante a uma bola,
conhecido como punho de macaco.

Waltham Kittredge se atrapalhou bastante em seu Os reis
filbsofos americanos para traduzir em palavras a atmosfera da
classe social de Rumfoord. Como o professor universitario que era,
Kittredge procurou apenas palavras dificeis, e, ndo encontrando
nenhuma adequada ao que queria dizer, cunhou um monte de
novas e intraduziveis.

De todos os jargoes de Kittredge, apenas um conseguiu vingar e
ser usado em conversas. O termo € coragem aneurotica.

Foi esse tipo de coragem, € claro, que fez Winston Niles
Rumfoord viajar pelo espaco. Foi pura coragem: ndo somente livre
de cobiga por fama e dinheiro, mas também livre dos estimulos que
acendem aquela chama nos malucos e excéntricos.

Por acaso ha duas fortes e simples palavras que serviriam
maravilhosamente bem, qualquer uma delas, se colocadas no lugar
dos jargOes de Kittredge. As palavras sao estilo e bravura.

Quando Rumfoord se tornou a primeira pessoa a possuir a
propria nave espacial, desembolsando para esse propédsito 58
milhdes de dolares — isso era ter estilo.

Quando os governantes da Terra suspenderam a exploracao
espacial por causa do infundibulo cronossinclastico e Rumfoord
anunciou que iria para Marte — isso era ter estilo.

Quando Rumfoord anunciou que levaria consigo um cachorrao
enorme, como se a nave espacial ndo passasse de um sofisticado
carro esportivo, e como se a viagem para Marte fosse pouco mais
que uma voltinha pela principal rodovia de Connecticut — isso era ter
estilo.

Quando ninguém sabia o0 que poderia acontecer se uma nave
espacial entrasse num infundibulo cronossinclastico e Rumfoord
definiu um trajeto que o levava diretamente para o coracédo de um —
isso, sem duvida, era bravura.



Comparando Malachi Constant, de Hollywood, com Winston Niles
Rumfoord, de Newport e da Eternidade:

Tudo que Rumfoord fazia era com estilo, e desse modo a
humanidade inteira parecia boa.

Tudo que Constant fazia era com um estilo — agressivo,
barulhento, infantil, esbanjador —, e desse modo ele mesmo e a
humanidade inteira pareciam maus.

Constant se encheu de coragem — mas ndo de uma coragem
aneurética. Tudo de corajoso que ele ja fizera tinha sido motivado
por maldade e por traumas de infancia que faziam o medo parecer,
na verdade, uma fraqueza.

Depois de ouvir que iria acasalar com a esposa de Rumfoord em
Marte, Constant desviou o olhar de Rumfoord e contemplou o
museu de restos mortais enfileirado na parede. Suas méos estavam
entrelacadas, se apertando convulsivamente.

Ele limpou a garganta varias vezes. Depois emitiu um som baixo,
um leve assobio, sem encostar a lingua no céu da boca.
Comportava-se como um homem que esperava que um terrivel
sofrimento acabasse. Entdo fechou os olhos e sugou o ar que
sobrara entre os dentes.

— Uau, sr. Rumfoord — disse, baixinho. Abriu os olhos. — Marte? —
perguntou.

— Marte — confirmou Rumfoord. — E claro que esse ndo é seu
destino final, tampouco Mercurio.

— Mercurio? — perguntou Constant, soltando um involuntario e
nada agradavel grasnido ao som desse bonito nome.

— Seu destino € Titd — respondeu Rumfoord. — Mas vocé vai
visitar Marte, Mercurio e a Terra novamente antes de ir para |a.

E crucial saber em que ponto estava a exploracdo espacial no
momento em que Malachi Constant recebeu a noticia da sua futura
visita a Marte, Mercurio, Terra e Tita. O estado de espirito da Terra
com relacdo a exploracido espacial era semelhante ao estado de



espirito da Europa com relagao a exploracdo do oceano Atlantico na
época de Cristovao Colombo.

Havia, contudo, algumas diferencas importantes: os monstros
que surgiam entre os exploradores espaciais e seus objetivos nao
eram imaginarios, mas numerosos, hediondos e igualmente
cataclismicos; bastava o custo de uma unica expedicdo para
arruinar a maioria das nacdes, e era quase certo que nenhuma
expedicao aumentaria a riqueza dos seus patrocinadores.

Resumindo, levando em conta o bom senso e algumas
informacgdes cientificas atualizadas, ndo havia nada de agradavel a
ser dito sobre a exploracio espacial.

Ja fazia um bom tempo que nao se considerava uma nagao mais
gloriosa do que outra por lancar algum objeto pesado em dire¢ao ao
nada. De fato, a Espaconaves Galacticas, empresa controlada por
Malachi Constant, tinha recebido a derradeira encomenda de nave
espacial, um foguete de 90 metros de altura e 10 metros de
diametro. Ele ja havia sido construido, mas a ordem de lang¢a-lo ao
espago nunca viera.

A nave foi chamada simplesmente de A Baleia, e equipada com
acomodacoOes adequadas para cinco passageiros.

No entanto, a descoberta dos infundibulos cronossinclasticos fez
tudo parar de forma abrupta. Tais infundibulos foram descobertos
matematicamente, com base nos bizarros padroes de voos de
naves nao tripuladas que supostamente tinham sido enviadas antes
dos tripulantes.

Com efeito, a descoberta dos infundibulos cronossinclasticos
parecia perguntar a humanidade: Acham que véao a algum lugar?

Era uma situacdo perfeita para os pastores fundamentalistas
americanos. Eles foram mais rapidos do que qualquer historiador ou
filbsofo em discorrer sobre a brevissima Era do Espaco. Duas horas
depois de cancelarem definitivamente o langamento d’A Baleia ao
espaco, o reverendo Bobby Denton gritou na Cruzada do Amor, sua
igreja em Wheeling, Virginia Ocidental:

— E o0 Senhor desceu para ver a cidade e a torre que os filhos do
homem haviam construido. E o Senhor disse: “Eis que ha um sé
povo e que todos falam uma soO lingua; e eis que comegcam a



construgdo; agora nada podera deté-los, poderdo fazer tudo que
desejarem. Desgcamos e confundamos suas linguas, para que nao
entendam o que o outro diz”. E entdo o Senhor os espalhou por toda
a Terra e eles pararam de construir a cidade. Logo, o nome da
cidade é Babel; porque foi 1a que o Senhor confundiu a lingua de
todos: e desde entdo o Senhor os espalhou pela face da Terra.

Bobby Denton derramou um olhar radiante e amoroso sobre o
publico, e o colocou para cozinhar no fogo brando da proépria
iniquidade:

— E por acaso n&do vivemos como na época da Biblia? —
perguntou ele — Na&o construimos com ferro e orgulho uma
abominagcao muito maior do que a Torre de Babel dos velhos
tempos? E ndo tivemos, como aqueles construtores de antigamente,
a pretensdao de chegar aos céus com ela? N&o ouvimos tantas
vezes dizerem que a lingua dos cientistas é internacional? Todos
eles falam a mesma linguagem, usam palavras gregas e latinas para
falar das coisas, e falam a linguagem dos numeros. — Isso parecia
uma prova mais do que concreta para Denton, e os Cruzados do
Amor concordaram sombriamente, sem saber ao certo por qué.

— Entdo por que devemos ficar surpresos e sofrer quando Deus
nos diz exatamente o que Ele disse ao povo que construiu a Torre
de Babel? Ele disse: “Nao! Saiam daqui! Vocés nao vao para o céu
nem para lugar algum nessa geringonca! Espalhem-se, ouviram?
Parem de falar a linguagem da ciéncia uns com os outros! Se
continuarem falando a linguagem da ciéncia, terei que deté-los, terei
que impedi-los de concretizarem seus desejos, € ndo quero fazer
isso! Eu, o seu Senhor nas Alturas, quero que fiquem longe de
determinadas coisas, entao parem de pensar em torres malucas e
foguetes lancados para o céu, e comecem a pensar em como ser
um vizinho melhor, um marido melhor, uma esposa melhor, uma
vidva melhor e um filho melhor! Nao procurem a salvacdo nos
foguetes, mas dentro de seus lares e da sua igreja!”.

A voz de Bobby Denton comecgou a ficar rouca e ele fez uma
pausa. Depois continuou:

— Quer viajar para o espago? Deus ja |lhe deu a nave espacial
mais maravilhosa de toda a criacdo! Sim! Velocidade? Quer



velocidade? A nave que Deus lhe deu ja faz 30 mil quildmetros por
segundo, e vai continuar assim por toda a eternidade, se for a
vontade de Deus. Quer uma nave espacial com todo o conforto do
mundo? Vocé ja tem uma! Nela ndo cabem apenas um homem e
seu cachorro, ou cinco ou dez pessoas. Nao! Deus nao é pao-duro!
Na nave que Ele Ihe deu cabem milhdes de homens, mulheres e
criancas! Sim! E eles ndo precisam ficar amarrados em cadeiras ou
colocar aquarios na cabeca. Nao mesmo! Nao na nave espacial de
Deus. As pessoas que viajam na nave espacial de Deus podem
nadar, tomar sol, jogar beisebol, patinar no gelo, passear de carro
com a familia aos domingos apds o culto e, depois de tudo isso,
ainda jantar um belo frango assado em casal

Bobby Denton acenou com a cabeca.

— Sim! E se alguém achar que seu Deus é mau por colocar
aquelas coisas no espaco e impedir que voemos até |a, lembre-se
de que Deus ja nos deu uma nave espacial. E ndao precisamos
comprar gasolina para ela, nem nos preocupar ou ficar
desesperados pensando em que tipo de combustivel colocar nela.
Nao! Deus cuida de tudo isso. Deus nos disse o que ndés devemos
fazer com essa maravilhosa nave espacial. Criou regras tdo simples
que qualquer um consegue entender. Vocé n&o precisa ser um
fisico, um grande quimico ou um Albert Einstein para entendé-las.
Nao! E, além de tudo, ele nao criou um milhdo de regras. Disseram
que, se fossem lancar A Baleia, teriam que fazer uns 11 mil testes
antes de terem certeza de que ela estava pronta para partir: essa
valvula esta aberta? Essa valvula esta fechada? Esse cabo esta
bem apertado? O tanque esta cheio? E assim por diante... assim
por diante e assim por diante, 11 mil coisas para verificar. Na nave
espacial de Deus, s6 ha dez coisas para checar antes de partir, e
essa viagem nao sera uma viagenzinha qualquer aquelas pedras
enormes, mortiferas e venenosas do espaco, mas para o Reino dos
Céus! Pensem nisso! Onde vocés preferem estar amanha? Em
Marte ou no Reino dos Céus? Querem saber a lista de itens a serem
verificados para a nave espacial verde e redonda de Deus? Tenho
que lembrar vocés? Querem ouvir a contagem regressiva de Deus?

Os Cruzados do Amor responderam, também gritando, que
queriam.



— Dez! — disse Bobby Denton. — Por acaso vocé cobiga a casa do
vizinho, ou o servo do vizinho, ou a serva do vizinho, ou o boi do
vizinho, ou o jumento do vizinho, ou qualquer coisa do seu vizinho?

— Nao! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Nove! — gritou Bobby Denton. — Vocé da falso testemunho
contra seu vizinho?

— Nao! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Oito! — gritou Bobby Denton. — Vocé rouba?

— Nao! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Sete! — gritou Bobby Denton. — Vocé comete adultério?

— Nao! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Seis! — gritou Bobby Denton. — Vocé mata?

— Nao! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Cinco! — gritou Bobby Denton. — Vocé honra seu pai e sua
mae?

— Sim! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Quatro! — gritou Bobby Denton. — Vocé guarda o sabado como
dia sagrado?

— Sim! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Trés! — gritou Bobby Denton. — Vocé diz o nome do Senhor em
vao?

— Nao! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Dois! — gritou Bobby Denton. — Vocé idolatra falsas imagens?

— Nao! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Um! — gritou Bobby Denton. — Vocé pde algum deus na frente
do unico e verdadeiro Deus, nosso Senhor?

— Nao! — gritaram os Cruzados do Amor.

— Hora do langamento, podem lancar o foguete! — berrou Bobby
Denton, alegremente. — Paraiso, ai vamos nos! Podem langar o
foguete, criancas, e amém!

— Bem... — disse Malachi Constant no cobmodo em formato de

chaminé embaixo da escadaria em Newport. — Parece que
finalmente o mensageiro sera utilizado.



— Como? — perguntou Rumfoord.

— Meu nome... significa fiel mensageiro — respondeu Constant. —
Qual é a mensagem?

— Desculpe — disse Rumfoord. — Nao sei de nenhuma
mensagem. — Ele inclinou a cabega, interrogativamente. — Alguém
lhe disse algo sobre uma mensagem?

Constant virou para cima as palmas das maos.

— Quer dizer... Por que eu teria todo esse trabalho para chegar
até Tritao?

— Tita — corrigiu Rumfoord.

— Tita, Tritdo — disse Constant. — Macacos me mordam, por que
eu iria para la? “Macacos me mordam” era uma expressao boba e
certinha demais para Constant, do tipo que escoteiros usavam, e ele
sO percebeu que a dissera depois de um momento. “Macacos me
mordam” era o tipo de coisa que os cadetes do espaco da televisao
diziam quando um meteorito atingia a torre de controle ou um
navegante se revelava um pirata do espaco do planeta Zircao.
Entao se levantou. — Por que diabos eu iria para 18?7

— Vocé vai, eu juro que vai — afirmou Rumfoord.

Constant andou até a janela, sentindo a arrogancia voltar com
forga.

— Pois eu Ihe digo neste exato momento que nao vou.
— Sinto muito por ouvir isso — disse Rumfoord.

— Terei que fazer algo para vocé quando chegar |a? — perguntou
Constant.

— Nao — respondeu Rumfoord.

— Entdo por que vocé sente muito? — perguntou Constant. — O
que isso tem a ver com vocé?

— Nada — disse Rumfoord. — Eu s6 sinto muito por vocé. Se néo
fosse, estaria perdendo algo muito interessante.

— Como o qué? — quis saber Constant.

— Bem, para comecar, o clima mais agradavel possivel — disse
Rumfoord.



— Clima! — exclamou Constant, com desprezo. — Tenho casas em
Hollywood, no Vale de Kashmir, Acapulco, Manitoba, Taiti, Paris,
Bermudas, Roma, Nova York e Cidade do Cabo. Por que eu sairia
da Terra em busca de climas melhores?

— Titd tem muito mais a oferecer do que um clima agradavel —
disse Rumfoord. — As mulheres, por exemplo, sdo as mais belas
criaturas entre o Sol e Betelgeuse.

Constant deu uma gargalhada amarga.

— Mulheres! — ele repetiu. — Vocé acha que tenho problemas para
arranjar mulheres bonitas? Acha que estou tdo sedento de amor que
a unica forma de chegar perto de mulheres bonitas seria subir num
foguete com destino a uma das luas de Saturno? Esta de
brincadeira? Ja tive mulheres tao lindas que qualquer um entre o Sol
e Betelgeuse cairia de joelhos chorando se recebesse um simples
“ola” delas!

Em seguida, tirou a carteira e puxou de la uma fotografia de sua
mais recente conquista. Nao havia duvidas: a garota na fotografia
era espantosamente linda. Ela era a Miss Zona do Canal, ganhara o
segundo lugar no Concurso de Miss Universo — e na verdade era mil
vezes mais bonita que a vencedora do concurso. Sua beleza havia
assustado os juizes.

Constant entregou a fotografia a Rumfoord.

— Tem algo parecido em Tita? — ele perguntou.

Rumfoord analisou a fotografia respeitosamente, e depois a
devolveu.

— Nao — respondeu. — Nao ha nada parecido em Tita.

— Certo — disse Constant, se sentindo novamente em pleno
controle do seu destino. — Um clima agradavel, mulheres bonitas, e
0 que mais?

— Nada mais — disse Rumfoord, com benevoléncia. Entdo deu de
ombros. — Oh, também ha obras de arte, se vocé for um apreciador.

— Tenho a maior colecdo particular de arte do mundo — afirmou
Constant.

Constant herdara essa famosa colecao de arte. Ela fora reunida
por seu pai, ou melhor, pelos empregados do seu pai. Estava



espalhada em museus de toda parte do mundo, cada peca
assinalada como parte da Colegcao Constant, que fora iniciada e
depois aumentada dessa forma por recomendacdo do diretor de
Relagdes Publicas da Magnum Opus Incorporated, uma corporacao
Cujo unico objetivo era cuidar dos negdcios de Constant.

O propésito da colegao era mostrar quao generoso, util e
sensivel um bilionario podia ser. Além disso, a colecdo se provou
também um excelente investimento.

— Isso € que é gostar de arte — disse Rumfoord.

Constant ia guardar a fotografia da Miss Zona do Canal na
carteira quando percebeu que segurava nao apenas uma fotografia,
mas duas. Havia outra foto atras daquela da Miss Zona do Canal.
Ele imaginou que fosse a fotografia da predecessora da Miss Zona
do Canal, e pensou em mostra-la a Rumfoord também — a fim de
que o outro visse as mulheres maravilhosas e angelicais que ele
estava acostumado a mandar passear.

— Tem... Tem outra foto aqui — disse Constant, entregando a
segunda fotografia a Rumfoord.

Este, porém, ndo fez um unico movimento para pegar a
fotografia. Nem ao menos olhou para ela. Pelo contrario, encarou
Constant e sorriu com malicia.

Constant olhou para a fotografia ignorada. Descobriu, entdo, que
nao era a fotografia da predecessora da Miss Zona do Canal, mas
uma fotografia que Rumfoord entregara junto com a outra. Nao era
uma fotografia comum, embora a superficie fosse brilhante, e as
margens, brancas.

Dentro das margens brilhavam abismos cintilantes. O efeito era
mais ou menos como uma janela retangular de vidro na superficie
de uma baia rasa de corais, cheia de agua cristalina. No meio dessa
baia de corais havia trés mulheres: uma branca, uma dourada e
uma marrom. Elas olhavam para Constant implorando que ele fosse
até elas, que fizesse amor com elas.

A beleza das trés estava para a beleza da Miss Zona do Canal
como o Sol estava para um vaga-lume.

Constant afundou de novo na bergere. Precisou desviar o olhar
de toda aquela beleza para nao romper em lagrimas.



— Pode ficar com a fotografia, se quiser — disse Rumfoord. —
Cabe direitinho na carteira.

Constant ndo conseguiu dizer nada.

— Minha esposa ainda estara com vocé quando chegar em Tita —
informou Rumfoord. — Mas ela n&o vai interferir se quiser se divertir
com essas trés jovens. Seu filho também estara com vocé, mas sera
tdo mente aberta quanto Beatrice.

— Filho? — perguntou Constant. Ele nao tinha filho.

— Sim, um excelente garoto chamado Crono — respondeu
Rumfoord.

— Crono? — repetiu Constant.

— Um nome marciano — disse Rumfoord. — Nascido em Marte,
filho seu e de Beatrice.

— Beatrice? — perguntou Constant.

— Minha esposa — esclareceu Rumfoord. Entdo comecgou a ficar
transparente. Sua voz se tornou metalica também, como se saisse
de um radio barato. — As coisas vao e vém, meu rapaz — ele disse —,
com ou sem mensagens. E o caos, ndo se trata de um erro, afinal, o
Universo acabou de nascer. E a grande transformacgdo que cria a
luz, o calor e o movimento, e joga vocé de um lado para o outro.

— Previsoes, previsdes, previsdes — disse Rumfoord, meditativo. —
Tem algo mais que preciso lhe dizer? Aaaah, sim, sim, sim... Esse
filho seu, esse menino chamado Crono...

Ele continuou:

— Crono vai pegar um pequeno pedago de metal em Marte... e
vai chama-lo de seu “talisma da sorte”. Fique de olho nesse talisma
da sorte, sr. Constant. Isso é de suma importancia.

Winston Niles Rumfoord comecou a desaparecer devagar.
Primeiro os cantos dos dedos sumiram, depois tudo foi sumindo até
sobrar apenas o sorriso, que ainda ficou pairando um tempo depois
de o corpo desaparecer.

— Vejo vocé em Tita — disse o sorriso. E entao sumiu.



— Ja acabou, Moncrief? — a sra. Winston Niles Rumfoord gritou
para o mordomo, do topo da escada em espiral.

— Sim, madame. Ele ja foi — respondeu o mordomo. — E o
cachorro também.

— E aquele sr. Constant? — perguntou a sra. Rumfoord. Ela se
comportava como uma invalida, cambaleando, piscando sem parar.
Sua voz assemelhava-se ao vento assobiando entre os galhos de
arvores. Vestia um longo roupao branco cujas dobras macias
formavam uma espiral no sentido anti-horario, combinando com a
escadaria branca. A cauda do roupdo cascateava, descendo do
degrau mais alto da escada, fazendo com que Beatrice parecesse
uma extensao da arquitetura da casa.

Nesse espetaculo, sua figura alta e ereta era o que mais se
destacava. Os detalhes do seu rosto nao tinham importancia.
Mesmo se substituissem a cabeca por uma bola de canhao, sua
figura se adequaria a composicao geral.

Mas Beatrice possuia um rosto — e ele era muito atraente.
Poderiam dizer que ela parecia um daqueles bravos guerreiros
indios com dentes salientes. Mas qualquer um que fizesse essa
comparagao seria obrigado a acrescentar, rapidamente, que ela era
maravilhosa. Seu rosto, inigualavel, assim como o de Malachi
Constant, era formado por uma surpreendente variacdo nos
monotonos tracos familiares — variagdo que faria um observador
pensar. Sim, ndo seria nada mal ter essa aparéncia. Na verdade, o
que Beatrice havia feito com o préprio rosto era o que qualquer
mulher faria. Ela o soterrara com dignidade, sofrimento e uma boa
pitada de arrogancia, para dar uma apimentada nas coisas.

— Sim — disse Constant, |a de baixo. — Aquele sr. Constant ainda
esta aqui. — Ele estava bem a vista, recostado contra a coluna que
levava ao sagudo. Contudo, era tdo pequeno em comparagao ao
resto, tdo infimo em comparagcao aos detalhes arquitetbnicos, que
quase parecia invisivel.

— Oh — disse Beatrice. — Como vai vocé? — Era um cumprimento
dos mais secos.

— Como vai vocé? — retrucou Constant.



— SO posso apelar ao seu instinto de cavalheiro — disse Beatrice
— e pedir que nao espalhe pelos quatro cantos a historia do seu
encontro com meu marido. Compreendo bem quéo incrivelmente
tentador isso deve ser.

— Ah, sim — concordou Constant. — Poderia vender minha historia
por uma montanha de dinheiro, pagar a hipoteca de casa e me
tornar uma figura internacionalmente famosa. Poderia também me
enturmar com varios figurbes e candidatos a figures, e ser
apresentado a todas as cabecas coroadas da Europa.

— Me perdoe — disse Beatrice — se nao consigo apreciar o
sarcasmo e as brilhantes tiradas da sua certamente famosa
sagacidade, sr. Constant. As visitas do meu marido me deixam
doente.

— Vocé nunca mais o viu, ndo € mesmo? — perguntou Constant.

— Eu o vi somente em sua primeira materializacdo — respondeu
Beatrice. — Foi o bastante para me deixar doente pelo resto dos
meus dias.

— Gostei muito dele — disse Constant.
— O louco, por vezes, tem um certo charme — observou Beatrice.
— Louco? — perguntou Constant.

— Sendo o homem mundano que é, sr. Constant — respondeu
Beatrice —, vocé ndo diria que uma pessoa que faz profecias
complicadas e altamente improvaveis é louca?

— Bem — disse Constant —, é loucura demais dizer a um homem
Ccom acesso a maior espagonave ja construida que ele viajara para o
espaco?

A informacdo deixou Beatrice perplexa. Ela ficou tdo perplexa
com o fato de ele ter acesso a uma espaconave que deu um passo
para tras, se separando do espiral crescente da escadaria. Esse
pequeno passo para tras a transformou no que ela era de fato: uma
mulher solitaria e assustada numa casa enorme.

— Vocé tem uma espagonave? — perguntou.

— Uma empresa que controlo tem a custodia de uma — disse
Constant. — Ja ouviu falar d’A Baleia?

— Sim — respondeu Beatrice.



— Minha empresa a vendeu para o governo — confessou
Constant. — Acho que eles ficariam encantados se alguém a
comprasse de volta nem que fosse por 5 centavos.

— Desejo-lhe boa sorte em sua expedicao — disse Beatrice.
Constant se curvou.
— Boa sorte para vocé na sua — ele retrucou.

Ent&do saiu sem dizer mais nada. Ao cruzar o brilhante zodiaco do
piso do saguao, sentiu que a espiral da escadaria corria agora para
baixo em vez de para cima. Constant se tornou o ponto central no
turbilndo do destino. Quando passou pela porta, ficou
agradavelmente ciente de levar consigo toda a autoconfianca que
havia na mansdo Rumfoord.

Ja que fora predestinado que ele e Beatrice se encontrariam
novamente e iriam gerar um filho de nome Crono, Constant nao se
preocupou em procura-la e corteja-la, nem em mandar ao menos
um cartdo desejando melhoras. Podia cuidar da sua vida
tranquilamente, pensou, a arrogante Beatrice € que teria que correr
atras dele — como uma vagabunda qualquer.

Ele estava rindo quando colocou a barba postica e os o6culos
esCcuros, e saiu pela pequena porta de ferro na parede.

A limusine estava de volta, e também a multidao.

A policia tinha conseguido abrir uma estreita passagem até a
porta da limusine. Constant passou correndo até chegar ao
automovel. A passagem se fechou como o Mar Vermelho atras dos
Filhos de Israel. Os gritos da multiddo, ouvidos em conjunto, eram
um grito coletivo de sofrimento e indignacdo. A multiddo, a quem
nada prometeram, se sentiu enganada, apos nada receber.

Entao homens e rapazes comecaram a balancar a limusine de
Constant.

O chofer engatou a marcha e o carro comegou a se mover a
passo de tartaruga em meio ao mar de humanos enfurecidos.

Um homem careca atentou contra a vida de Constant com um
cachorro-quente, esfaqueando com ele o vidro da janela,
esmagando o pao, despedagcando a salsicha — deixando uma
mancha doentia de mostarda e satisfacgao.



— Aaaah, aaaah, aaaah! — gritou uma mulher jovem e bonita,
mostrando a Constant o que provavelmente nunca mostrara a
homem algum: que seus dois dentes superiores frontais eram
falsos. Ambos cairam quando ela gritou. A mulher guinchou como
uma bruxa.

Um rapaz subiu no cap6 do carro, bloqueando a visao do chofer.
Entdo arrancou o limpador de para-brisas e 0 jogou para a massa
de pessoas. O chofer levou 45 minutos para transpor a barreira da
multiddo. E nessa barreira ndo estavam os verdadeiros lunaticos,
mas, sim, 0s quase saos.

Apenas na barreira os gritos faziam algum sentido.

— Queremos saber! — berrou um homem que n&o parecia
enraivecido, mas apenas cansado.

— Temos direito de saber! — gritou uma mulher. Ela mostrou os
dois filhos, duas lindas criancas, a Constant.

Outra disse a Constant o que a multidao julgava ter o direito de
saber:

— Temos direito de saber o que esta acontecendo! — gritou.

Dessa forma, o tumulto representava um exercicio de ciéncia e
teologia — humanos em busca de pistas sobre o sentido da vida.

O chofer, vendo por fim o caminho livre, pisou fundo no
acelerador. A limusine foi embora, zunindo.

No percurso, passou por um imenso outdoor que dizia: VAMOS
LEVAR UM AMIGO PARA A IGREJA DE NOSSA ESCOLHA NO DOMINGO!

* Do latim, “terra desconhecida”. O termo é utilizado em cartografia para indicar areas
nunca mapeadas ou documentadas. [N. de E.]

** Maxfield Parrish (1870-1966) foi um famoso pintor do romantismo americano. [N. de E.]
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Cadeias nos estorques

“As vezes acho que é um grande erro sermos compostos de uma
matéria capaz de pensar e sentir. E tanta reclamacdo. Do mesmo
modo, porém, imagino que as rochas, montanhas e luas possam ser
acusadas de serem um pouco fleumaticas demais.”

— Winston Niles Rumfoord

A limusine saiu zunindo de Newport, em direcdo ao norte, entrou
numa estrada de terra e por fim encontrou um helicoptero que a
aguardava em um pasto.

O propdsito de Malachi Constant, ao trocar a limusine por um
helicoptero, era impedir que alguém o seguisse, impedir que
descobrissem quem era o homem barbado de éculos que visitara a
propriedade dos Rumfoord.

Ninguém sabia onde Constant estava.

Nem o chofer nem o piloto conheciam a verdadeira identidade do
seu passageiro. Para ambos, Constant era Jonah K. Rowley.

— Seu Rowley...? — chamou o chofer, quando Constant saiu da
limusine.

— Sim? — respondeu Constant.

— Vocé nao ficou com medo, seu Rowley? — perguntou o chofer.

— Medo? — retrucou Constant, sinceramente confuso com a
pergunta. — Do qué?

— Do qué? — repetiu o chofer, incrédulo. — Puxa, de toda aquela
gente maluca querendo linchar a gente.



Constant sorriu e balangou a cabeca. Nem por um momento,
durante a situacao violenta que viveram, ele sentiu medo de ser
ferido.

— Entrar em panico dificilmente ajudaria, ndo acha? — ele disse.
Nas proprias palavras, reconheceu o fraseado de Rumfoord, até
mesmo um pouco daquele jeito meio cantado de falar, trago
aristocratico do homem.

— Cara... Vocé deve ter algum tipo de anjo da guarda... Imagina
s0, ficar frio que nem um pepino, nao importa o que aconteca —
disse o chofer, com admiracao.

Esse comentario interessou a Constant, pois descreveu bem sua
atitude em meio ao tumulto. Primeiro, ele pensou no comentario
como uma analogia — uma poética descricdo do seu estado de
espirito. Um homem com um anjo da guarda certamente se sentiria
como Constant se sentiu.

— Sim, senhor! — afirmou o chofer. — Com certeza alguém esta
cuidando de vocé!

E entdo Constant ficou abalado: era exatamente isso.

Até aquele momento de revelagdo, Constant havia apreciado sua
aventura em Newport como mais uma alucinacido causada pelas
drogas — mais uma distracdo fornecida pelo peiote —, algo novo,
vivido, divertido, sem nenhuma consequéncia real.

A pequena porta fora um toque a mais nesse sonho... A fonte
seca, outro... E também a enorme pintura da garotinha toda de
branco e cheia de nao-me-toques com o poénei imaculadamente
branco... E o0 quarto que parecia uma chaminé, embaixo da escada
em espiral... E a fotografia das trés sereias de Tita... E as profecias
de Rumfoord... E o desapontamento de Beatrice no alto da
escada...

Malachi Constant sentiu um suor frio brotar na testa. Os joelhos
ameacaram ceder, as palpebras ficaram enlouquecidas. Ele
finalmente entendeu que cada detalhe da historia era real! Havia
ficado calmo no meio do tumulto porque sabia que ndo morreria na
Terra.

Era verdade, tinha alguém cuidando dele.



E, quem quer que fosse, estava salvando sua pele para...

Constant estremeceu enquanto contava nos dedos os pontos de
interesse no itinerario que Rumfoord |he prometera.

Marte.

Entdo Mercurio.

Depois Terra de novo.

Entao Tita.

Como o itinerario terminava em Tita, provavelmente era la que
Malachi Constant morreria. Ele morreria /a!

Por que Rumfoord sentira-se tdo animado com isso?

Constant andou arrastando os pés até o helicéptero. O grande
passaro caindo aos pedacos balangou violentamente quando ele
subiu.

— Vocé é o Rowley? — perguntou o piloto.
— Isso mesmo — respondeu Constant.
— Vocé tem um nome bem incomum, sr. Rowley — disse o piloto.

— Perdao? — perguntou Constant, nauseado. Ele olhava através
da cupula de plastico que revestia a cabine — olhava para o céu
crepuscular. Perguntava-se se haveria olhos |la em cima, olhos
capazes de ver tudo que ele fazia. E, se houvesse olhos la em cima,
e esses olhos quisessem que ele fizesse determinadas acdes e
fosse a determinados lugares — como o obrigariam a fazer isso?

Oh, Deus. Mas eles pareciam tdo apagados e frios la de cimal!

— Eu disse que vocé tem um primeiro nome incomum — repetiu o
piloto.

— E que nome seria esse? — quis saber Constant, que esquecera
que nome havia escolhido para seu disfarce.

— Jonah — disse o piloto.

Cinquenta e nove dias depois, Winston Niles Rumfoord e seu leal
cao Kazak se materializaram novamente. Muita coisa tinha
acontecido desde a ultima visita.



Por um lado, Malachi Constant vendera todas as suas agodes da
Espaconaves Galacticas, a corporacdo em posse do grande foguete
chamado A Baleia. Ao fazer isso, pretendia destruir qualquer ligagao
entre ele e a unica forma conhecida de chegar até Marte. O lucro da
venda foi aplicado na empresa Cigarros Bruma Lunar.

Do outro lado, Beatrice Rumfoord liquidara seu variado portfolio
de acbes e aplicara o lucro na Espaconaves Galacticas,
pretendendo, dessa forma, conseguir uma voz forte quando
decidissem o que fazer com A Baleia.

Por um lado novamente, Malachi Constant passara a escrever
cartas ofensivas a Beatrice Rumfoord, a fim de manté-la longe - a
fim de que ela o achasse uma pessoa absoluta e permanentemente
intoleravel. Todas as cartas eram iguais. A mais recente havia sido
escrita no papel timbrado da Magnum Opus, Inc., a corporagao cujo
unico objetivo era administrar as questdes financeiras de Malachi
Constant, e dizia o seguinte:

Saudacgbes da ensolarada Califérnia, gatinha do espacgo! Nossa,
néo vejo a hora de tracar uma dama classuda como vocé sob as
luas gémeas de Marte. Vocé é o unico tipo de mulher que eu nunca
tracei, e aposto que as classudas sdo as melhores. S6 para ir
aquecendo, receba todo o meu amor e beijos. Mal.

Do outro lado, Beatrice comprara uma capsula de cianeto — com
certeza, algo muito mais mortal que a vibora de Cleb6patra. Beatrice
pretendia engolir o veneno caso fosse obrigada a dividir até mesmo
um fuso horario com Malachi Constant.

Ainda deste lado, houve uma quebra no mercado de acdes, o
que arruinou financeiramente Beatrice e outros. Ela comprara as
acoes da Espaconaves Galacticas a precos que variavam de 151,5
a 169. As acgdes tinham caido a 6 em dez sessdes de negociagoes,
e agora nao passavam de trémulos pontos fracionarios. Ja que
Beatrice havia comprado com margem e em dinheiro vivo, perdera
tudo que possuia, incluindo a casa em Newport. Ela nao tinha nada
além das proprias roupas, de um bom nome e do diploma da escola
de etiqueta para mocas.



Por um lado, Malachi Constant dera uma festa dois dias apos seu
retorno a Hollywood — e s6 agora, 56 dias depois, ela havia
acabado.

Por um lado, um jovem genuinamente barbudo de nome Martin
Koradubian havia assumido a identidade do misterioso estranho de
barba convidado a assistir a materializacdo na propriedade
Rumfoord. Ele consertava relégios solares em Boston, e era um
adoravel mentiroso.

Uma revista comprou sua histéria por 3 mil dolares.

Sentado em sua bergere no Museu do Skip, embaixo da escada
em espiral, Winston Niles Rumfoord lia a matéria da revista com
prazer e admiracdo. Koradubian alegava na histéria que Rumfoord
lhe contara tudo sobre o ano 10 milhdes d.C.

Segundo Koradubian, nesse ano haveria uma tremenda faxina.
Todos os registros relativos ao periodo compreendido entre a morte
de Cristo e o ano 1 milhdo d.C. seriam jogados na lixeira e
incinerados. Isso porque, segundo Koradubian, os museus e
arquivos estariam tao cheios que quase nao haveria lugar para as
pessoas viverem na Terra.

Segundo Koradubian, esse periodo com duracao de 1 milhdao de
anos que iriam jogar no lixo e depois incinerar seria resumido nos
livros de historia em uma sé frase: Apds a morte de Jesus Cristo,
houve um periodo de reajuste que durou aproximadamente 1 milhao
de anos.

Winston Niles Rumfoord riu e pbs de lado a revista com o artigo
de Koradubian. Rumfoord simplesmente amava um bom e
formidavel impostor.

— “Ano 10 milhdes d.C.” — ele citou em voz alta —, “um 6timo ano
para fogos de artificio, desfiles e feiras mundiais. Uma boa época
para derrubar pilares e desenterrar capsulas do tempo.”

Rumfoord n&o estava falando sozinho. Havia mais alguém com
ele no Museu do Skip.

A outra pessoa era Beatrice, sua esposa.



Ela estava sentada na bergere em frente a dele. Havia descido
para pedir a ajuda do marido em um momento de grande
necessidade.

Rumfoord mudara delicadamente de assunto.

Beatrice, que ja parecia um pouco fantasmagoérica com seu
penhoar branco, ficou com o rosto cinzento.

— Que animal otimista € o homem! — disse Rumfoord, animado. —
Imagine so, esperar que sua espécie viva mais 10 milhdes de anos!
Como se o corpo das pessoas fosse tdo bem projetado quanto o
das tartarugas! — Ele deu de ombros. — Bem, quem sabera dizer?
Talvez os seres humanos vivam todo esse tempo por pura maldade.
Qual é seu palpite?

— O qué? — perguntou Beatrice.

— Quanto tempo vocé acha que a raca humana vai viver? — disse
Rumfoord.

Os dentes cerrados de Beatrice deixaram escapar uma nota
continua, débil e aguda, tdo alta que quase parecia fora de alcance
dos ouvidos humanos. O som trazia uma promessa tao sinistra
quanto o zunido de bombas caindo.

Entao veio a explosao. Beatrice se levantou, virou a poltrona de
ponta-cabeca, atacou o esqueleto e o atirou num canto. Varreu com
as maos as prateleiras do Museu do Skip, derrubando os espécimes
no chao e pisoteando-os.

Rumfoord ficou boquiaberto.
— Meu bom Deus... — ele disse. — O que deu em vocé?

— Vocé nao sabe de tudo? — Beatrice berrou histericamente. —
Por acaso alguém precisa |he dizer alguma coisa? Leia minha
mente!

Rumfoord levou as palmas das méaos as témporas, com os olhos
arregalados.
— Estatica — ele disse. — Eu s6 ouco estatica.

— E o que mais haveria além de estatica? — gritou Beatrice. —
Serei jogada na rua, sem um centavo no bolso, € meu marido da
risada e quer que eu brinque de adivinhacgao!



— Nao era um jogo de adivinhagcao comum — retrucou Rumfoord.
— Perguntei quanto tempo a raga humana iria durar. Pensei que
talvez isso lhe desse mais perspectiva com relacdo aos proprios
problemas.

— Que se dane a raca humana! — disse Beatrice.
— Sabe, vocé faz parte dela — ele observou.

— Ent&o eu gostaria de virar um chimpanzeé! — declarou Beatrice.
— Nenhum marido chimpanzé ficaria de bracos cruzados enquanto a
esposa perde todos os seus cocos. Nenhum marido chimpanzé
tentaria transformar a esposa na vagabunda espacial de Malachi
Constant, de Hollywood, Califérnia!

Depois de dizer essas coisas horriveis, Beatrice sentiu-se um
pouco mais calma. Entao sacudiu a cabeca, cansada.

— Quanto tempo a raga humana vai durar, mestre?
— Eu ndo sei — respondeu Rumfoord.
— Pensei que soubesse tudo — disse Beatrice. — Veja no futuro.

— Eu vi o futuro — retrucou Rumfoord. — E descobri que nao
estarei no Sistema Solar quando a raga humana acabar. Portanto,
seu fim € um mistério tdo grande para mim quanto para vocé.

Em Hollywood, Califérnia, o telefone azul da cabine telefénica de
strass que havia ao lado da piscina de Malachi Constant tocou.

E sempre lamentavel quando o ser humano chega a uma
condicao, em termos de respeitabilidade, pior que a de um bicho. E
€ ainda mais lamentavel quando a pessoa em questao teve todas as
oportunidades!

Malachi Constant jazia na vasta canaleta da sua piscina em
formato de rim, dormindo o sono dos bébados. Havia um centimetro
de agua morna na canaleta. Constant encontrava-se completamente
vestido, com sua bermuda de gala verde-azulada e um smoking de
brocado dourado, ambos encharcados.

Ele estava completamente sozinho.

No inicio, a piscina fora envolta num cobertor ondulante de
gardénias. Porém, uma insistente brisa matutina movera as flores
para um canto da piscina como um cobertor jogado ao pé da cama.



Dobrando o cobertor, a brisa revelava que o fundo da piscina fora
pavimentado com vidro quebrado, cerejas, pedacinhos de casca de
limao, botdes de peiote, fatias de laranja, azeitonas recheadas,
cebolinhas em conserva, uma televisdo, uma seringa hipodérmica e
as ruinas de um grande piano branco. Bitucas de charuto e de
cigarro, alguns deles de marijuana, boiavam na agua.

A piscina parecia mais uma tigela de ponche vinda diretamente
do inferno do que uma instalacdo com fins esportivos.

Um dos bracos de Constant estava dentro da agua. Do pulso
submerso, vinha o brilho do seu relogio solar. O relégio havia
parado.

O telefone continuava tocando.
Constant resmungou, mas ndo se mexeul.

O telefone parou. Entdo, depois de uns vinte segundos, comecgou
a tocar de novo.

Constant gemeu, sentou-se, gemeu de novo.

De dentro da casa, veio um som enérgico e eficiente, saltos altos
num piso de azulejo. Uma loura encantadora, de aspecto insolente,
atravessou a casa até chegar na cabine telefbnica, dirigindo a
Constant um olhar de supremo desdém.

Mascava chicletes.

— Sim? — ela perguntou, ao telefone. — Ah, vocé de novo. Sim...
Ele acordou. Ei! — ela gritou para Constant. Sua voz parecia a de um
quiscalo’. — Ei, cadete do espaco! — ela gritou.

— HmMm? — disse Constant.

— O cara que é presidente daquela sua empresa quer falar com
VOCE.

— Qual empresa? — perguntou Constant.

— De qual empresa vocé é presidente? — a mulher perguntou ao
telefone. E recebeu uma resposta. — Magnum Opus — ela disse. —
Ransom K. Fern, da Magnum Opus — acrescentou.

— Diga a ele... Diga a ele... que eu ligo de volta — instruiu
Constant.



A mulher informou isso a Fern, e recebeu outra mensagem para
Constant.

— Ele disse que se demite.
Constant ficou de pé, trépego, e esfregou o rosto com as maos.

— Ele se demite? — repetiu, estupidamente. — O velho Ransom K.
Fern se demite?

— Sim — confirmou a mulher. Entdo sorriu de um jeito detestavel.
— Ele disse que vocé nao pode mais pagar o salario dele. Disse que
€ melhor vocé atender o telefone antes que ele va embora. — Ela riu.
— E disse que vocé esta falido.

De volta a Newport, o barulho da explosédo de furia de Beatrice
havia atraido Moncrief, 0 mordomo, para o Museu do Skip.

— Me chamou, madame? — ele perguntou.
— Foi mais um grito, Moncrief — respondeu Beatrice.

— Ela ndo quer nada, obrigado — disse Rumfoord. — Estavamos
apenas tendo uma discussao acalorada.

— Como ousa dizer o que eu quero ou nao? — indagou Beatrice,
furiosa. — Estou comecando a perceber que vocé ndo € nem um
pouco onisciente como finge ser. Acontece que eu quero, sim, algo,
e quero muito. Quero muito uma série de coisas.

— Sim, madame? — disse 0 mordomo.

— Gostaria que vocé deixasse o cachorro entrar, por favor —
respondeu Beatrice. — Gostaria de afaga-lo antes que va embora.
Gostaria de descobrir se o infundibulo cronossinclastico mata o
amor em um cao como mata o amor em um homem.

O mordomo se curvou e saiu.

— Que bela cena vocé fez na frente do criado — declarou
Rumfoord.

— De modo geral — disse Beatrice —, minha contribuicado a
dignidade desta familia é infinitamente maior do que a sua.

Rumfoord inclinou a cabeca.

— Eu falhei com vocé de alguma forma? E isso que esta
querendo dizer?



— De alguma forma? — exaltou-se Beatrice. — De todas as formas!
— O que vocé queria que eu fizesse? — perguntou Rumfoord.

— Vocé poderia ter me dito que haveria uma quebra no mercado
de acdes! — disse Beatrice. — Poderia ter me poupado de todo esse
sofrimento.

As maos de Rumfoord fizeram alguns movimentos no ar,
aparentemente muito infelizes, tentando encontrar linhas de
argumento para rebater Beatrice.

— E entdo? — ela quis saber.

— Eu gostaria que vocé tivesse entrado no infundibulo
cronossinclastico comigo — disse Rumfoord. — Assim conseguiria
entender, de uma vez por todas, como é que ele funciona. Tudo que
posso dizer € que minha falha em avisa-la da quebra do mercado de
acoes faz parte da ordem natural das coisas, assim como o0 cometa
Halley. Ficar zangada com uma dessas coisas faz tanto sentido
como ficar zangada com a outra.

— Basicamente o que vocé esta dizendo € que nao tem carater
nem senso de responsabilidade para comigo — disse Beatrice. —
Perdao por colocar as coisas desse modo, mas € a verdade.

Rumfoord balangou a cabeca para a frente e para tras.
— E a verdade. Mas, oh, Deus, que verdade pontual! — ele disse.

Rumfoord se refugiou novamente na revista. Ela abriu
automaticamente no meio, mostrando um anuncio colorido de
cigarros Bruma Lunar. A Cigarros Bruma Lunar Ltda. havia sido
comprada recentemente por Malachi Constant.

Um profundo prazer!, dizia a chamada do anuncio. A imagem que
a ilustrava era a fotografia das trés sereias de Titad. La estavam as
trés mocas: a branca, a dourada e a marrom.

Os dedos da moca dourada espalhavam-se fortuitamente pelo
seio esquerdo, permitindo que um artista pintasse um cigarro Bruma
Lunar entre dois dedos. A fumaca do cigarro passava pelas narinas
da moca marrom e da branca, e a concupiscéncia espacial
aniquiladora que elas exalavam parecia concentrada unicamente no
cigarro mentolado.



Rumfoord sabia que Constant tentaria desmerecer a fotografia
por meio do comércio. O pai de Constant fizera algo similar quando
descobriu que a Mona Lisa de Leonardo ndo estava a venda. O
velho punira a Mona Lisa usando-a numa campanha de propaganda
de supositérios. Era a forma do mercado livre de lidar com a beleza
que ameacgava obter vantagem sobre ele.

Rumfoord emitiu um barulho com o canto da boca, o som que ele
fazia quando queria expressar compaixao. Tal compaixdo era
direcionada a Malachi Constant, que estava numa situacdo bem pior
que a de Beatrice.

— Essa é a sua defesa? — quis saber Beatrice, parada em frente a
bergere de Rumfoord. Ela estava de bracos cruzados, e Rumfoord,
lendo sua mente, soube que a mulher comparava seus cotovelos
pontudos a espadas de toureiro.

— Perdao? — perguntou Rumfoord.

— Esse siléncio... Sua forma de usar a revista como esconderijo.
Esse € o montante e o total da sua réplica? — disse Beatrice.

— Réplica... Se existe uma palavra pontual € essa — observou
Rumfoord. — Eu digo algo e vocé replica, depois eu replico a voceé,
entdo alguém aparece e replica a nés dois. — Ele deu de ombros. —
Que pesadelo um lugar em que todo mundo entra na fila para
replicar ao outro.

— Neste exato momento — disse Beatrice —, vocé n&o poderia me
dar algumas dicas sobre o mercado de agGes para reconquistar tudo
que perdi e ainda mais? Se tivesse um pingo de preocupacgao
comigo, nao poderia me dizer exatamente como Malachi Constant,
de Hollywood, pretende me enganar para que eu va a Marte com
ele, de forma que eu evite essa situaciao?

— Veja — respondeu Rumfoord —, para uma pessoa pontual, a vida
€ como uma montanha-russa. — Ele se virou e colocou as maos
trémulas no rosto dela. — Todo tipo de coisa vai acontecer com vocé!
Claro — ele disse — que posso ver a sua montanha-russa como um
todo. E claro, eu poderia lhe dar um pedaco de papel com todos os
altos e baixos descritos, poderia avisa-la dos bichos-papdes que vao
brotar na sua frente no fim de cada tunel. Mas isso n&o vai ajuda-la
em nada.



— Nao vejo por qué — retrucou Beatrice.

— Porque vocé ainda teria que embarcar nessa montanha-russa —
disse Rumfoord. — Eu n&o criei a montanha-russa, ndo sou dono
dela e ndo sei quem embarca e quem nao embarca. S6 sei qual é o
seu formato.

— E Malachi Constant € parte da montanha-russa? — perguntou
Beatrice.

— Sim — respondeu Rumfoord.
— E ndo ha uma forma de evita-lo? — quis saber Beatrice.
— Nao — disse Rumfoord.

— Bem, e se vocé me contar o que vai nos reunir — perguntou
Beatrice —, e eu fizer o que puder para evitar?

Rumfoord deu de ombros.

— Tudo bem, se € o0 seu desejo — ele disse. — Se isso faz com que
se sinta melhor. Nesse exato momento, o presidente dos Estados
Unidos esta anunciando uma Nova Era do Espago a fim de
amenizar o desemprego. Para isso dar certo, bilhdes de dodlares
serao gastos em naves espaciais nao tripuladas. O ponto de partida
da Nova Era do Espaco sera disparar A Baleia na proxima terca-
feira. Eles vao renomear A Baleia de A Rumfoord, em minha
homenagem, enché-la de macacos treinados e envia-la em diregao
a Marte. Vocé e Constant participardo da cerimdnia. Os dois subirdo
a bordo para uma inspecio cerimonial e uma chave defeituosa vai
manda-los para o espago junto com 0s macacos.

Vale a pena interromper a narrativa nesse ponto para dizer que a
histéria para boi dormir que Rumfoord contava a Beatrice foi uma
das raras ocasides em que Winston Niles Rumfoord contou uma
mentira.

A parte verdadeira na histéria de Rumfoord: A Baleia iria ser
renomeada e disparada na terca-feira, e o presidente dos Estados
Unidos estava mesmo anunciando uma Nova Era do Espaco.

Na ocasiao, o presidente repetiu diversos comentarios — mais
tarde lembrariam que ele deu um toque especial a palavra
‘progresso” ao pronuncia-la “po-gresso”. Deu também um toque



especial as palavras “cadeira” e “estoque”, pronunciando-as cadeia
e estorque.

— Bem, tem gente falando que a economia esta velha e fraca —
disse o presidente —, e francamente ndo entendo como podem dizer
uma coisa dessas, pois agora ha mais oportunidades de pogresso
em todas as frentes do que jamais houve na histéria da
humanidade.

“Tem uma fronteira na qual podemos alcancar um pogresso em
especial e essa € a grande fronteira do espaco. Ja fomos
rechacados do espago uma vez, mas o jeito americano nao aceita
um nado como resposta, ainda mais quando a questdao envolve
pogresso.

“‘Bem, tem um pessoal medroso que vem me visitar todos os dias
na Casa Branca e fica chorando as pitangas, gemendo e dizendo
‘Oh, sr. presidente, os estorques estdo cheios de automoveis,
avioes, eletrodomésticos e varios outros produtos’, e eles dizem:
‘Oh, sr. presidente, o povo ndo quer comprar mais nada das fabricas
porque o povo ja tem tudo, dois, trés, quatro exemplares da mesma
coisa’.

‘Eu me lembro que havia um homem, em particular, um
fabricante de cadeias. Esse homem de alguma forma teve uma
producao excedente, e tudo que ele pensava era nas cadeias
paradas nos estorques. E eu disse a ele: ‘Nos préximos vinte anos a
populacdo do mundo tera dobrado e bilhdes de novas pessoas vao
precisar sentar em alguma coisa, entdo segure ai essas cadeias.
Enquanto isso, por que nao deixa para la essas cadeias nos
estorques e pensa um pouco no pogresso do espago?’.

“Eu disse a ele, e digo a vocé e a todo mundo: ‘O espago pode
absorver a produtividade de 1 trilhdo de planetas do tamanho da
Terra. Poderiamos construir e lancar foguetes para sempre e ainda
assim nunca preencher todo o espaco, nunca aprender tudo sobre
ele’.

‘E agora essas mesmas pessoas que gostam de ficar
reclamando e se lamentando dizem: ‘Ah, mas sr. presidente, € o
infundibulo cronossinclastico? E tal coisa? E aquela outra?’. E eu
digo a elas: ‘Se o povo desse ouvidos a pessoas como VOCEés, nao



haveria nenhum pogresso. Nao existiria telefone ou coisas assim’.
E, além do mais, eu disse a elas o seguinte, e também digo a vocés
e a todo mundo: ‘Ndo precisamos mandar pessoas nos foguetes.

Usaremos apenas animais inferiores’.
Isso foi um complemento ao discurso.

Malachi Constant, de Hollywood, Califérnia, saiu da cabine
telefébnica de strass completamente sobrio. Parecia que alguém
havia jogado cinzas em seus olhos. Sentia na boca um gosto de
puré de manta de cavalo.

Ele tinha certeza de que jamais vira a loura bonita antes.

Fez um dos questionamentos padrbes em tempos de mudanga
extrema:

— Onde esta todo mundo? — perguntou a ela.

— Vocé expulsou todos — respondeu a mulher.

— Expulsei? — ele perguntou.

— Sim — afirmou a loura. — Quer dizer que ja esqueceu?

Constant assentiu fracamente. Durante a festa de 56 dias, ele
quase chegara a ponto de nao conseguir reter informagdes. Sua
meta fora se tornar indigno de qualquer destino — incapaz de
qualquer missdo —, ficar doente demais para viajar. Ele tinha sido
alarmantemente bem-sucedido.

— Ah, foi um belo espetaculo — disse a mulher. — Vocé estava se
divertindo como todo mundo, ajudando a empurrar o piano na
piscina. Entdo, quando ele finalmente caiu la dentro, vocé teve uma
grande crise de choro.

— Crise de choro — repetiu Constant. Essa era nova.

— Isso — disse a mulher. — Vocé disse que teve uma infancia
muito infeliz e obrigou todos a ouvir quao infeliz tinha sido. Contou
como seu pai nunca tinha jogado uma bola para vocé, qualquer tipo
de bola. Era dificil entender o que vocé dizia, mas, sempre que
alguém conseguia, era sobre como seu pai nunca tinha jogado uma
bola, qualquer tipo de bola, para vocé.

Ela continuou:



— Depois vocé falou da sua mae. E disse que ela era uma
vagabunda, depois vocé disse que tinha orgulho em ser filho de uma
vagabunda, se € que era isso mesmo que ela era, uma vagabunda.
E entdo vocé disse que daria um poco de petroleo a qualquer
mulher que apertasse sua mao e dissesse bem alto para todo
mundo ouvir: “Eu sou uma vagabunda, do jeito que sua mae era’.

— E 0 que aconteceu depois? — perguntou Constant.

— Vocé deu um poco de petroleo para todas as mulheres da festa
— respondeu ela. — E depois comecou a chorar mais do que antes,
me puxou de lado e disse a todos que eu era a unica pessoa do
Sistema Solar em quem vocé podia confiar. Disse que todos
estavam esperando vocé dormir para o colocarem num foguete para
Marte. E entao expulsou todo mundo, menos eu. Todos os
empregados, todo mundo. Entdo pegamos um aviao para o México
e nos casamos, e depois voltamos para ca. E agora eu descubro
que vocé ndo tem um puto furado nem um teto para morar. E melhor
voceé ir logo para o escritério e ver o que diabos esta acontecendo,
pois meu namorado € um gangster, e vai matar vocé se souber que
nao esta cuidando bem de mim. Diacho. Também tive uma infancia
infeliz. Minha mae era uma vagabunda e meu pai nunca estava em
casa. E, além de tudo, éramos pobres. Pelo menos vocé teve
bilhbes de dolares.

Em Newport, Beatrice Rumfoord dera as costas ao marido. Ela
ficou de pé na soleira do Museu do Skip, encarando o corredor. Do
corredor veio a voz do mordomo. Ele estava parado na porta da
frente chamando Kazak, o cao de cacga espacial.

— Eu também sei um pouquinho sobre montanhas-russas — disse
Beatrice.

— Que bom — retrucou Rumfoord, vagamente.

— Quando eu tinha 10 anos — revelou Beatrice —, meu pai enfiou
na cabega que seria divertido passearmos de montanha-russa.
Estavamos passando o verdo em Cape Cod e entdo fomos de carro
até um parque de diversdes nos limites de Fall River. Ele comprou
dois ingressos para a montanha-russa, um para ele e um para mim.
Eu so6 olhei para a montanha-russa, e ela me pareceu algo bobo,



Sujo e perigoso. Simplesmente me recusei a subir. Meu proprio pai
nao conseguiu me convencer a subir nela, mesmo sendo o
Presidente do Conselho Ferroviario Central de Nova York. Nés
viramos as costas e fomos para casa.

Beatrice falava com orgulho. Seus olhos reluziram e ela acenou
com a cabeca, abruptamente.

— E assim que se deve lidar com montanhas-russas — afirmou.

Entdo saiu do Museu do Skip e se dirigiu até o saguao para
esperar a chegada de Kazak.

Num instante, ela sentiu a presenca elétrica do marido atras de
Si.

— Bea — ele disse. — Se eu pareci indiferente a seus infortunios, &
porque sei que tudo vai terminar bem no final. Se parece cruel da
minha parte n&o odiar a ideia da sua unido com Constant é porque,
da minha parte, admito humildemente que ele sera um marido muito
melhor do que eu fui ou serei. Anseie pela chance de estar
apaixonada pela primeira vez, Bea. Anseie pela chance de se
comportar de forma aristocratica sem precisar provar a ninguém a
sua aristocracia. Anseie pela chance de nao ter nada, a nao ser a
dignidade, a inteligéncia e a sensibilidade que Deus |lhe deu. Anseie
pela chance de usar esses dons, nada mais, e criar algo
extraordinario com eles.

Rumfoord gemeu metalicamente. Ele estava perdendo a
substancia.

— Oh, Deus — ele disse —, vocé fala de montanhas-russas... Pare
e pense na montanha-russa em que estou. Algum dia, em Tita, sera
revelado a vocé como eu fui impiedosamente usado, e por quem, e
a que fim revoltante e mesquinho eu servi.

Nesse momento, Kazak entrou correndo na casa, abanando o
rabo. Entao derrapou no piso polido e parou.

Em seguida, comegou a correr de novo, tentando seguir em
angulo reto na direcdo de Beatrice. Corria cada vez mais rapido e
ainda assim nao saia do lugar.

O cao ficou translucido.



Comecou a encolher no piso do saguéo, crepitando loucamente
como uma bola de pingue-pongue numa frigideira. Entao
desapareceu. Nao havia mais cachorro.

Sem olhar para tras, Beatrice soube que seu marido também
desaparecera.

— Kazak? — ela chamou, com voz fraca. Estalou os dedos, como
as pessoas fazem para atrair um cachorro, mas seus dedos eram
fracos demais para emitir um som.

— Cachorro bonzinho — ela sussurrou.

* Passaro semelhante ao melro, de voz desagradavel, cujo guincho agudo e gutural se
assemelha a um giz sendo riscado na lousa. [N. de E.]



3.

Paozinho Quente S.A.

“Filho, dizem que nao ha realeza neste pais, mas quer que eu lhe
diga como se tornar rei dos Estados Unidos da América? E so6 cair
dentro da privada e sair cheirando a rosas.”

— Noel Constant

A Magnum Opus, corporagao de Los Angeles que cuidava de todas
as financas de Malachi Constant, havia sido fundada pelo pai de
Malachi. A empresa ficava num prédio de 31 andares. Embora a
Magnum Opus fosse dona do prédio inteiro, utilizava apenas os trés
ultimos andares, alugando os restantes a outras corporagdes sob
seu controle.

Algumas dessas corporagdes, vendidas recentemente pela
Magnum Opus, estavam de saida, se mudando de la. Outras,
compradas recentemente pela Magnum Opus, estavam chegando,
se mudando para |a.

Entre os inquilinos atuais havia: Espaconaves Galacticas,
Cigarros Bruma Lunar, Fandango Petroleo, Lennox Monotrilhos,
Fast-frito, Sani-Maid Farmacéutica, Enxofre Lewis e Marvin, Dupree
Eletrénicos, Piezoelétricos Universal, Psicocinese llimitada, Ed Muir
& Associados, Maquinas-ferramentas Max-Mor, Pintura e Verniz do
Tom, Companhia de Levitagdo Americana, Lava-Rapido da Flo,
Camisetas O Rei do Relax e Companhia Emblema Supremo,
Seguro contra Acidentes e Seguro de Vida da Califérnia.

O prédio da Magnum Opus era uma coluna prismatica alongada,
em formato de dodecagono, com doze fachadas de vidro de um tom
verde-azulado que se transformava em cor-de-rosa perto da base



do edificio. Segundo o arquiteto, os doze lados representavam as
doze maiores religidbes do mundo. Até o momento, ninguém ainda
havia pedido ao arquiteto que as nomeasse.

O que era uma tremenda sorte para ele, ja que nao sabia dizer
quais eram.

Havia um heliporto particular no topo.

A sombra e a comocao causadas pela aterrissagem do
helicoptero de Constant no heliporto pareceu a muitas pessoas
situadas nos andares abaixo a sombra e a comocgao causadas pelo
brilhante Anjo da Morte. Isso acontecia por causa da quebra no
mercado de acgdes, que fez com que dinheiro e emprego se
tornassem escassos.

Isso acontecia também porque as empresas de Malachi
Constant, em especial, foram as mais prejudicadas e arrastaram
outras empresas com elas.

Como todos os seus empregados tinham pedido demiss&o na
noite anterior, Constant pilotava o proprio helicoptero, mas era um
péssimo piloto. Aterrissou com um choque que fez o prédio inteiro
tremer.

Ele viera para uma conferéncia com Ransom K. Fern, presidente
da Magnum Opus, o qual o esperava no 312 andar, uma ampla e
vasta sala transformada em escritério por Constant.

A decoracdo do local era fantasmagérica, pois nenhum dos
moveis tinha pernas. Tudo estava suspenso magneticamente, na
altura adequada. As mesas, a escrivaninha, o bar e os sofas eram
placas flutuantes. As cadeiras eram bacias flutuantes, inclinadas. O
mais inquietante de tudo era que os lapis e blocos de papel se
espalhavam aleatoriamente pelo ar, prontos para serem arrebatados
por qualquer um que tivesse uma ideia digna de ser registrada.

O carpete exibia um tom verdejante como grama pelo simples
fato de ser grama de verdade — uma grama viva, tdo vigosa quanto
um gramado qualquer.

Malachi Constant desceu do heliporto ao seu escritorio por um
elevador particular. Quando a porta do elevador se abriu,



sussurrando, Constant ficou espantado com os mdveis sem pernas,
bem como com os lapis e blocos de papel flutuantes. Fazia oito
semanas que ele nao ia ao escritorio. Alguém redecorara todo o
local.

Ransom K. Fern, o velho presidente da Magnum Opus, estava de
pé em frente a uma janela espelhada, olhando de cima a cidade. Ele
usava seu chapéu Homburg preto e seu casaco Chesterfield
também preto. Nos bracos, trazia a bengala de bambu como se
fosse uma arma. Era excessivamente magro — sempre fora.

— Um traseiro ambulante com duas rodinhas — dizia o pai de
Malachi Constant, Noel, a respeito de Fern. — Ransom K. Fern
parece um camelo com as duas corcovas queimadas e o resto do
corpo em chamas. So6 sobra o cabelo e os olhos.

De acordo com dados revelados pelo Servico de Receita do
Governo Federal dos Estados Unidos, Fern era o executivo mais
bem pago do pais. Seu salario chegava a misera quantia de 1
milndo por ano — mais os planos de concessao de acgdes e
adicionais de custo de vida.

Ele se juntara a Magnum Opus aos 22 anos. Atualmente tinha
60.

— Alguém... Alguém trocou todos os moveis — disse Constant.

— Sim — afirmou Fern, ainda olhando a cidade pelo vidro. —
Alguém trocou.

— Foi vocé? — perguntou Constant.
Fern fungou, e levou um tempo até responder.

— Achei que deveriamos demonstrar lealdade a alguns produtos
NOSSOS.

— Eu... Eu nunca vi algo assim — comentou Constant. — Ndo tém
pernas, estao flutuando no ar.

— Sabe, isso € magnetismo — disse Fern.

— E como! Nossa, depois que a gente se acostuma, parecem
formidaveis — disse Constant. — Alguma empresa nossa faz isso?

— Companhia de Levitacdo Americana — respondeu Fern. — Vocé
disse para compra-la e nés compramos.



Ransom K. Fern se virou, dando as costas para a janela. Seu
rosto era uma desconcertante combinacido de juventude e velhice,
na qual nao havia qualquer sinal de estagio intermediario no
processo de envelhecimento, nenhuma pista do homem de 30, 40
ou 50 anos que fora deixado para tras. Apenas a adolescéncia e sua
idade atual, 60 anos, estavam la representados. Era como se um
rapaz de 17 anos tivesse murchado e desbotado por causa de uma
onda de calor.

Fern lia dois livros por dia, todos os dias. Dizem que Aristoteles
foi o unico homem a saber tudo da prépria cultura, mas Ransom K.
Fern fizera uma impressionante tentativa de se igualar ao filésofo
nesse quesito. De certa forma, ele ndo fora tdo bem-sucedido
quanto Aristoteles em compreender padroes nesse conhecimento
obtido.

Toda aquela montanha de conhecimento intelectual havia
produzido um rato filosofico — e Fern era o primeiro a admitir ser um
rato, e dos mais nojentos. Era assim que ele explicava a filosofia de
forma coloquial, nos termos mais simples possiveis:

— Vocé encontra um cara e diz: “Como vao as coisas, Joe?”, e ele
responde: “Oh, tudo certo, tudo 6timo, ndo poderia estar melhor”.
Mas vocé olha nos olhos dele e vé que na verdade as coisas nao
poderiam estar piores. Se parar para pensar, vai ver que tudo nao
poderia estar pior para todo mundo. Todo mundo esta passando por
um momento horrivel, todo mundo mesmo. E o pior € que nada
parece ajudar.

Essa filosofia ndo o deixava triste. Nao o deixava preocupado.
Ela o tornou uma pessoa impiedosamente vigilante.

E também ajudava nos negdcios — pois fazia Fern presumir
automaticamente que o outro colega estava muito mais fraco e
entediado do que parecia.

As vezes, também, as pessoas com estdbmago forte achavam
engracados os murmurios a parte de Fern.

Sua posicao, que funcionara para Noel Constant e depois para
Malachi, conspirou bem para tornar quase tudo que ele dizia
amargamente engragado — pois ele era superior ao pere Constant e
fils em tudo, exceto em um quesito, e este era o Unico que



importava de verdade. Os Constant — ignorantes, vulgares e
descarados — contavam com uma quantidade absurda e copiosa de
sorte, uma sorte estupida.

Ou pelo menos havia sido assim até agora.

Malachi Constant ainda tentava enfiar na cabeca que sua sorte
finalmente se fora — cada pedacinho dela. Ainda tentava enfiar isso
na cabeca, apesar das terriveis noticias que Fern |he dera ao
telefone.

— Puxa — disse Constant, ingenuamente —, quanto mais olho para
esses moveis, mais gosto deles. Isso deve vender como paozinho
quente.

Havia algo de patético e repulsivo no modo como Malachi
Constant falava de negocios. Com o pai ocorria 0 mesmo. O velho
Noel Constant nunca soube coisa alguma sobre negdcios, tampouco
seu filho — e esse pequeno detalhe charmoso sobre eles evaporou
no momento em que fingiram que seu sucesso dependia do
conhecimento que adquiriram, mesmo nao sabendo diferenciar
alhos de bugalhos.

Ha algo de obsceno em um bilionario otimista, agressivo e astuto.

— Se vocé me perguntar — disse Constant —, eu diria que foi bem
sensato investir numa companhia que faz moveis como esses.

— Paozinho Quente S.A. — afirmou Fern.

Paozinho Quente S.A. era sua piada favorita. Sempre que
alguém o procurava, implorando por conselhos de investimento que
dobrassem seu capital em seis semanas, ele o aconselhava
solenemente a investir nessa empresa ficticia. Algumas pessoas de
fato tentaram seguir seu conselho.

— Sentar num sofa da Companhia de Levitacdo Americana € mais
dificil do que ficar em pé numa canoa indigena — disse Fern,
secamente. — Tente subir numa dessas coisas que chamam de
cadeira e ela vai atira-lo na parede como uma pedra lancada de um
estilingue. Tente sentar no canto da sua mesa e vai sair rodopiando
pela sala como um dos irmaos Wright em Kitty Hawk.

Constant tocou de leve na mesa. Ela tremeu nervosamente.



— Bom, acho que eles ainda n&o pegaram o jeito da coisa, é sO
isso — disse Constant.

— Jamais ouvi algo tao verdadeiro — observou Fern.

Constant, entdo, usou uma justificativa que nunca precisara fazer
até entao.

— As pessoas cometem erros de vez em quando.

— De vez em quando? - perguntou Fern, erguendo as
sobrancelhas. — Por trés meses, a unica coisa que vocé fez foi
tomar decisdes erradas, fez o que eu julgava impossivel acontecer.
Fez mais do que simplesmente arruinar quase quarenta anos de
intuicao inspirada.

Ransom K. Fern pegou um lapis que flutuava no ar e o partiu ao
meio.

— N&o existe mais Magnum Opus. Vocé e eu somos as duas
ultimas pessoas na empresa. Todo mundo recebeu o que devia e foi
para casa.

Entdo fez uma reveréncia e comecou a andar em direcéo a porta.

— A central de telefonia foi reprogramada para direcionar todas as
ligagdes a sua mesa. E lembre-se de desligar as luzes e trancar a
porta da frente antes de sair, sr. Constant.

Talvez seja um bom momento para contar a histéria da Magnum
Opus Inc.

A Magnum Opus comegou como uma ideia de um caixeiro-
viajante da Nova Inglaterra que vendia panelas com fundo de cobre.
Esse caixeiro-viajante era Noel Constant, um nativo de New
Bedford, Massachusetts. Ele era o pai de Malachi.

O pai de Noel, por sua vez, Sylvanus Constant, um consertador
de teares na Fabrica de New Bedford da Divisdo de Nattaweena, da
Companhia Grande Republica da L&, era anarquista, embora nunca
tenha tido problemas por causa disso, exceto com a propria mulher.

A linhagem de sua familia podia ser tragada, ilegitimamente, até
Benjamin Constant, um tribuno sob o regime de Napoledao de 1799 a
1801, amante de Anne-Louise Germaine Necker, baronesa de Staél-
Holstein, esposa do entdo embaixador francés na Suécia.



De qualquer forma, uma noite, em Los Angeles, Noel Constant
enfiou na cabeca que queria se tornar especulador financeiro. Ele
tinha 39 anos a época, era solteiro, fisica e moralmente
desagradavel e um fracasso profissional. A ideia de se tornar
especulador lhe ocorreu quando estava completamente sozinho no
pequeno quarto 223 do Hotel Wilburhampton.

A mais valiosa estrutura corporativa em posse de um unico
homem jamais poderia ter uma sede mais humilde em seus
primérdios. O quarto 223 do Hotel Wilburhampton, com 3 metros de
altura e quase 3 de largura, n&o possuia mesa ou telefone.

Havia uma cama, uma cdmoda com trés gavetas forradas de
velhos jornais e, dentro da ultima gaveta, uma Biblia dos Gidedes. A
pagina de jornal que forrava a gaveta do meio era de cotacdes de
acoes de quatorze anos passados.

Existe uma charada sobre um homem que é trancado em um
quarto com apenas uma cama e um calendario. A pergunta é: como
ele sobrevive?

A resposta é: ele come as folhas do calendario e bebe agua dos
lenc¢dis da cama.

Isso se aproxima muito da génese da Magnum Opus. Os
materiais com que Noel Constant construiu sua fortuna dificilmente
seriam tao nutritivos quanto folhas de calendarios ou agua dos
lenc¢dis da cama.

A Magnum Opus fora construida com uma caneta, um talédo de
cheque, alguns envelopes com o timbre do Governo, uma Biblia dos
Gidedes e um saldo bancario de 8 212 ddlares.

O saldo bancario era a parte que cabia a Noel Constant do
patriménio, composto principalmente de titulos do governo, deixados
por seu pai anarquista.

Noel Constant tinha um esquema de investimento. Era a
simplicidade personificada. A Biblia seria sua conselheira de
financas.

Houve quem concluisse, apés uma analise do padrao de
investimento de Constant, que, se ele nao fosse um génio,
certamente fazia parte de um espléndido sistema de espionagem
industrial.



Invariavelmente escolhia as mais significativas a¢gdes do mercado
dias ou horas antes de alcancarem o melhor preco. Aumentou sua
fortuna em 1 250 ddlares em 12 meses trancado no quarto 223 do
Hotel Wilburhampton, raramente saindo de |a.

Noel Constant realizou isso sem ser um génio e sem fazer parte
de um sistema de espionagem.

Seu sistema era tao estupidamente simples que algumas
pessoas hao conseguiam entendé-lo, por mais que ele o explicasse.
As pessoas que nao conseguiam entendé-lo eram aquelas que
precisavam acreditar, em nome da propria paz de espirito, que uma
tremenda riqueza so6 podia ser obtida com uma tremenda esperteza.

Este era o sistema de Noel Constant:

Ele pegava a Biblia dos Gidedes que ficava em seu quarto e
comecava a ler a primeira frase do Génesis, a qual, como alguns
devem saber, € a seguinte: “No inicio criou Deus o céu e a terra”.
Noel Constant escrevia a frase em letras maiusculas, mas colocava
pontos entre cada letra, dividindo-as em pares e reescrevendo a
frase da seguinte maneira:

N.O., LN, I.C, 1.O,, C.R,, I.O.,, U.D,, E.U, S.O,, C.E,, UE, AT,
E.R., RA.

Depois, procurava empresas com essas iniciais e comprava
acoes delas. No comego, seguia a regra de comprar agdes de uma
s6 empresa por vez, investindo nela todo seu pé-de-meia e a
vendendo assim que seu valor dobrasse.

O primeiro investimento de Constant foi na Nitrato Organizagdes.
Depois veio a Industrias Norton, Indiana Cacarecos, Isqueiros
Orwich, Caramelos Royal, Irving Oleados, Universidade Del-Mar,
Estudio do Uriah e Sabonetes Osborn.

Seu esquema para os proximos 12 meses foi 0 seguinte:

Campas Eternidade, Unido Eletronicos, Aeronaves Trowbridge,
Eagle Reprodugdes e Reboque do Anderson.

Na terceira vez, comprou a Aeronaves Trowbridge, ndo apenas
as acoes, mas a empresa inteira — de cabo a rabo.

Dois dias depois, a empresa conseguiu um contrato de longo
prazo com O governo, negociando misseis balisticos



intercontinentais, contrato que fez a companhia lucrar, no minimo,
59 milhdes de ddlares. Noel Constant havia comprado a empresa
por 22 milhdes.

A Unica decisdao executiva que ele tomou com relacido a essa
empresa foi registrada num cartdo-postal do Hotel Wilburhampton.
O cartao, enderegado ao presidente da companhia, dizia a ele que
mudasse o0 home da empresa para Espaconaves Galacticas, ja que
ha tempos ela ndo pertencia mais a Trowbridge nem vendia
somente aeronaves.

Mesmo pequeno, esse exercicio de autoridade foi significativo,
pois mostrou que Constant ficou pelo menos interessado em algo
que possuia. E, apesar de suas acdes na empresa terem mais do
que dobrado em valor, ele decidiu nao vender todas; vendeu apenas
49% delas.

Dai por diante, continuou seguindo os conselhos da Biblia dos
Gidedes, mas mantendo a maioria das acbes das empresas de que
realmente gostava.

Nos dois primeiros anos no Hotel Wilburhampton, Noel Constant
recebeu apenas um visitante, que, por sinal, nado sabia que ele era
rico. Seu unico visitante foi uma camareira chamada Florence
Whitehill, que passava uma noite a cada dez com ele por um
pequeno valor fixo.

Como todos no Hotel Wilburhampton, Florence acreditou quando
Constant lhe disse que era vendedor de selos. Higiene pessoal nao
era o forte dele, e isso facilitava a crenca de que seu trabalho o fazia
ter um contato regular com mucilagem.

As Unicas pessoas que sabiam de sua riqueza eram o0s
funcionarios do Servico de Receita do Governo Federal dos Estados
Unidos e da augusta firma de contabilidade Clough & Higgins.

Ent&o, depois de dois anos, Noel Constant recebeu sua segunda
visita no quarto 223.

O segundo visitante era um homem magro de 22 anos, com
olhos azuis observadores. Ele conseguiu a atencido de Constant ao
anunciar que era do Departamento de Receita Interna dos Estados
Unidos.



Constant convidou o jovem a entrar no quarto, e fez um gesto
para que se sentasse na cama, enquanto ele mesmo permaneceu
em pe.

— Eles mandaram uma criang¢a? — perguntou Noel Constant.

O visitante ndo se sentiu ofendido. Tomou o insulto como algo a
seu favor, usando-o para passar uma imagem propria que era de
fato assustadora.

— Uma crianga de coracdo de pedra e mente agil como um
mangusto, sr. Constant. — respondeu ele. — Também me formei na
Harvard Business School.

— Acredito em vocé — disse Constant —, mas ndo acho que possa
me prejudicar. Nao devo um so6 centavo ao Governo Federal.

O imberbe visitante assentiu.

— Eu sei — retrucou ele. — Suas contas estdo na mais perfeita
ordem.

O jovem olhou em volta. Nao se surpreendeu com a miséria do
quarto. Era mundano o Dbastante para esperar tamanha
insalubridade.

— Cuidei das suas declaracdes de imposto de renda nos ultimos
dois anos — ele disse. — E pelos meus calculos vocé € o homem
mais sortudo do mundo.

— Sortudo? — perguntou Constant.

— E o0 que acho — respondeu o jovem visitante. — Vocé ndo acha?
Por exemplo, o que a empresa Reboque do Anderson faz?

— Reboque do Anderson? — perguntou Constant,
inexpressivamente.

— Vocé comprou 53% da empresa em um periodo de dois meses
— informou o jovem visitante.

— Bem... Reboques... Coisas que levantam outras coisas... —
disse Noel Constant, com voz abafada. — E produtos para os
Aliados.

O sorriso do jovem visitante fez o ralo bigode causar cocegas no
seu nariz.



— Para sua informacéo — ele comentou —, Reboque do Anderson
foi o nome que o governo deu, no ano passado, a um laborat6rio
secreto que desenvolvia equipamento sonoro submarino. Depois da
guerra, ele foi vendido a uma empresa privada, mas 0 nome nunca
foi mudado, ja que a pesquisa ainda era secreta, € o unico cliente
ainda era o governo.

O jovem visitante continuou:

— Vocé pode me dizer o que o fez achar a Indiana Cacarecos um
investimento sensato? Vocé sabia que eles comercializavam
pequenos lanca-confetes com chapéus de papel dentro?

— Sou obrigado a responder essas perguntas ao Departamento
de Receita Interna? — perguntou Noel Constant. — Sou obrigado a
descrever cada empresa que tenho nos minimos detalhes senao
vao tomar meu dinheiro?

— Eu s6 perguntei para satisfazer minha propria curiosidade. Pela
sua reacdo, presumo que nado faca a menor ideia da area de
atuacao da Indiana Cacarecos. Para sua informacao, ela nao fabrica
nada, mas detém certas patentes-chave de maquinas de
recauchutagem de pneus.

— Vamos ao que interessa, o que o Departamento de Receita
Interna tem a ver com isso? — perguntou Constant, secamente.

— Nao trabalho mais no Departamento de Receita Interna — disse
0 jovem visitante. — Larguei esta manha o meu emprego de 114
dolares por semana a fim de comegar num emprego de 2 mil
ddlares por semana.

— Trabalhando para quem? — quis saber Constant.

— Trabalhando para vocé — respondeu o jovem. Entdo se
levantou e estendeu a m&o. — Ransom K. Fern € meu nome — ele
disse. — Tive um professor na Harvard Business School — disse o
jovem Fern a Constant — que vivia me dizendo que eu era esperto,
mas que precisava encontrar o meu fildo se quisesse ser rico. Ele
nao explicou o que aquilo significava. Disse que cedo ou tarde eu ia
entender. Perguntei a ele como poderia procurar o meu fildo e ele
sugeriu que eu fosse trabalhar no Departamento de Receita Interna
por um ou dois anos. Quando examinei suas declaracodes fiscais, sr.
Constant, subitamente entendi o que ele queria dizer. Ele quis dizer



que eu era inteligente e minucioso, mas nao especialmente sortudo.
Eu precisava procurar uma pessoa que possuisse uma quantidade
absurda de sorte; e foi o que fiz.

— Por que eu deveria lhe pagar 2 mil dolares por semana? —
perguntou Noel Constant. — Vocé viu a minha estrutura aqui, viu a
minha equipe, e viu o0 que consegui fazer s6 com isso.

— Sim — concordou Fern —, e posso mostrar a vocé como lucrar
200 milhdées em vez de apenas 59. Vocé nio sabe absolutamente
nada de direito societario ou de legislagao fiscal ou até mesmo de
procedimentos comerciais de senso comum.

Logo em seguida, Fern provou essa afirmacdo para Noel
Constant — pai de Malachi — e mostrou uma estrutura organizacional
que levava o nome de Magnum Opus, Incorporated. Era um
maravilhoso mecanismo que violava a moral de milhares de leis sem
necessariamente passar por cima da determinagdo municipal.

Noel Constant ficou tdo impressionado com esse monumento a
hipocrisia e a praticas inescrupulosas que quis comprar agdes da
empresa mesmo sem ter encontrado mencao a ela em sua Biblia.

— Sr. Constant — disse o jovem Fern —, o senhor nao
compreende? A Magnum Opus é vocé, vocé como presidente do
Conselho de Administragdo e eu como presidente. Sr. Constant,
neste momento, o Departamento de Receita Interna acha vocé tao
facil de vigiar quanto o vendedor de frutas da esquina. Mas imagine
quao dificil sera vigia-lo se vocé tiver um prédio inteiro repleto de
burocratas industriais; homens que perdem as coisas, usam O
formulario errado, criam novos, que exigem o quintuplo do que
recebem, que possivelmente entendem sé um terco das ordens que
recebem; homens que habitualmente dao respostas erradas a fim
de ganhar tempo para pensar, que tomam decisdes apenas quando
forcados, e depois cobrem seus rastros; homens que cometem erros
perfeitamente honestos de subtracdo e adicdo, que convocam
reunidbes sempre que se sentem solitarios, que escrevem
memorandos sempre que se sentem desprezados; homens que
nunca jogam nada fora a menos que seja algo comprometedor, que
coloque seus empregos em risco. Em um sé ano, um unico
burocrata industrial, se for suficientemente danoso e irritavel,



consegue criar uma tonelada de papelada inutii para o
Departamento de Receita Interna examinar. No prédio da Magnum
Opus, teremos milhares deles! Eu e vocé podemos ter os dois
andares mais altos s6 para nés. Vocé pode monitorar as coisas do
jeito que faz aqui. — Ele olhou em volta. — Alias, como vocé faz para
manter um registro de tudo? Escreve com um fdsforo riscado nas
margens da lista telefénica?

— Na minha cabec¢a — respondeu Constant.

— Ainda preciso salientar mais uma vantagem na minha
contratacao — disse Fern. — Um dia a sua sorte vai acabar. E nesse
momento vocé precisara do administrador mais inteligente e sagaz
que puder encontrar, sendao perdera tudo e logo estara de volta as
suas panelas com fundo de cobre.

— Esta contratado — disse Noel Constant, pai de Malachi.

— Bem, entdo onde devemos construir nosso edificio? —
perguntou Fern.

— Comprei este hotel, e também o terreno do outro lado da rua —
informou Noel Constant. — Construa no terreno do outro lado da rua.
— E levantou um dedo indicador tdo torto quanto uma cambota: — Sé
tem uma coisa...

— Sim, senhor, pode dizer — disse Fern.

— Nao vou me mudar — afirmou Noel Constant. — Vou ficar bem
aqui.

Quem quiser histérias mais detalhadas sobre a Magnum Opus,
Inc. pode ir até uma biblioteca publica e pedir o romantico livro de
Lavinia Waters, Um sonho louco?, ou o austero livro de Crowther
Gomburg, Escalas primordiais.

O volume da srta. Waters, um pouco confuso com relagao aos
detalhes de negodcios, contém a melhor narrativa sobre o momento
em que Florence Whitehill se viu gravida de Noel Constant e
descobriu que ele era um multimultimilionario.

Noel Constant casou-se com a camareira, deu-lhe uma mansao e
uma conta bancaria com 1 milhdao de dodlares. Ele disse para chamar
a crianca de Malachi, se fosse menino, e Prudence, se fosse



menina. Pediu, por gentileza, que fosse visita-lo a cada dez dias no
quarto 223 do Hotel Wilburhampton, mas nao levasse o bebé.

O livro de Gomburg, embora excelente em se tratando de
negocios, sofria com a tese central do escritor de que a Magnum
Opus era o produto de um conjunto de inabilidades para amar.
Lendo as entrelinhas do livro, fica cada vez mais claro que o proprio
Gomburg é um homem mal-amado e incapaz de amar.

Nem a srta. Waters nem Gomburg descobriram, por acaso, o
meétodo de investimento de Noel Constant. Ransom K. Fern também
nao descobriu, embora tivesse tentado bastante.

A Unica pessoa a quem Noel Constant contou foi ao filho Malachi,
no aniversario de 21 anos dele. A festa de aniversario composta de
duas pessoas ocorreu no quarto 223 do Hotel Wilburhampton. Era a
primeira vez que pai e filho se encontravam.

Malachi havia recebido um convite para ver Noel.

As emocgbOes humanas sdo uma coisa tao maluca que o jovem
Malachi prestou mais atencao a detalhes na decoracao do quarto do
que no segredo de como obter milhdes ou bilhdes de ddlares.

Para comecar, o segredo da multiplicacdo de dinheiro era tao
simples que nem exigia tanta atencdo assim. A parte mais
complicada dizia respeito a forma como o jovem Malachi deveria
assumir a tocha na Magnum Opus quando por fim Noel morresse.
Ele deveria pedir a Ransom K. Fern uma lista cronoldgica dos
investimentos da Magnum Opus e, lendo as iniciais de cada
empresa, teria uma ideia de quao longe fora o velho Noel na Biblia e
em que parte ele, o jovem Malachi, deveria assumir.

O detalhe na decoragdo do quarto 223 que interessou tanto o
jovem Malachi era uma fotografia dele mesmo; uma fotografia dele
aos 3 anos de idade: uma fotografia de um doce e encantador
menininho brincando na praia.

A foto tinha sido pregada com uma tachinha na parede.

Era a unica fotografia no quarto.

O velho Noel viu o jovem Malachi olhando para a fotografia e
ficou confuso e constrangido com toda aquela situagao de pai e



filho. Entdo vasculhou a mente em busca de algo bom para dizer,
mas ndo encontrou quase nada.

— Meu pai me deu dois conselhos — ele disse — e um deles
resistiu a prova do tempo. Eram eles: “N&o toque no seu capital
principal” e “Mantenha a garrafa de birita fora do quarto”. — Seu
constrangimento e confusao haviam atingido um nivel intoleravel.
Entdo, abruptamente disse: — Adeus.

— Adeus? — perguntou o jovem Malachi, perplexo.

— Mantenha a garrafa de birita fora do quarto — disse o velho, e
se virou de costas.

— Sim, senhor, farei isso — afirmou o jovem Malachi. — Adeus,
senhor — ele acrescentou, e saiu.

Essa foi a primeira e a ultima vez que Malachi Constant viu o pai.

Seu pai viveu por mais cinco anos, e a Biblia nunca Ihe falhou.

Noel Constant morreu assim que chegou ao fim da frase: “E fez

Deus os dois grandes luminares: o luminar maior para governar o
dia, e o luminar menor para governar a noite; e fez as estrelas”.

Seu ultimo investimento foi na Azeites Sonnyboy, 17 Va.

O filho assumiu dai por diante, embora n&o tivesse se mudado
para o quarto 223 do Hotel Wilburhampton.

E durante cinco anos a sorte do filho fora tdo sensacional quanto
a do pai.

No entanto, agora, subitamente, a Magnum Opus se via
arruinada.

Em seu escritério com moveis flutuantes e tapete gramado,
Malachi Constant ainda n&o podia acreditar que a sorte o
abandonara.

— Nao sobrou nada? — perguntou, com uma voz fraca. Ele
conseguiu sorrir para Ransom K. Fern. — Ah, cara, vamos la, deve
ter sobrado alguma coisa.

— Foi o que achei hoje, as 10 horas da manha — disse Fern. — Eu
me parabenizei por ter protegido a Magnum Opus contra uma
possivel calamidade. Estavamos resistindo bem a crise, e aos seus
erros, é claro.



‘E entdo, as 10h15, recebi a visita de um advogado que,
aparentemente, estava na sua festa da noite passada. Pelo visto,
vocé distribuiu pocos de petrdleo, e o advogado foi atencioso o
bastante para redigir documentos que, assinados por vocé, seriam
irrevogaveis. E eles estavam assinados. Vocé distribuiu 531 pogos
de petrdéleo producentes na noite passada, o que varreu do mapa a
Fandango Petroleum.

“As 11 horas, o presidente dos Estados Unidos anunciou que a
Espaconaves Galacticas, que nés vendemos, estava recebendo um
contrato de 3 bilhGes para a nova Era do Espaco.

“As 11h30, me entregaram uma copia do The Journal of
American Medical Association com 0 seguinte post-it colocado pelo
nosso relagdes publicas: PSI. Essas trés letras, que vocé
conseguiria identificar se tivesse passado algum tempo em seu
escritorio, significam ‘Para sua informagao’. Entdo fui até a pagina
marcada e descobri, para minha informacgao, que a Cigarros Bruma
Lunar ndo era apenas uma das causas, mas a principal causa de
infertilidade em ambos os sexos, em todos os lugares onde a marca
era comercializada. Este fato ndo foi descoberto por seres humanos,
mas por um computador. Sempre que alimentavam o computador
com informacdes referentes ao cigarro, ele ficava tremendamente
agitado, e ninguém conseguia descobrir o motivo. A maquina
obviamente estava tentando dizer algo a seus operadores. Ela fez
tudo que podia para se expressar, e finalmente conseguiu dizer aos
operadores quais as perguntas certas a fazer.

“As perguntas certas tinham a ver com a relacdo entre os
cigarros Bruma Lunar e a reprodugao humana. A relagao era a
seguinte: as pessoas que fumavam cigarros Bruma Lunar nao
podiam ter filhos, mesmo se quisessem.

“Sem duvida, gigolés, mulheres boémias e nova iorquinos
ficariam felizes com esse lapso na biologia. Contudo, segundo o
Departamento Juridico da Magnum Opus, antes que este fosse
liguidado, existemm milhdes e milhdes de pessoas que podem
processar com sucesso a empresa, argumentando que a Cigarros
Bruma Lunar as privou de algo valioso. Um profundo prazer, de fato.



“Ha aproximadamente 10 milhdes de ex-fumantes da Cigarros
Bruma Lunar neste pais, e todos eles sdo estéreis. Se 1 entre 10 o
processar por danos irreparaveis, exigindo a modesta soma de 5 mil
dolares, a conta total sera de 5 bilhdes de dodlares, fora os
honorarios dos advogados. E vocé nao tem mais 5 bilhdes de
délares. Desde que adquiriu empresas do porte da Companhia de
Levitacdo Americana e o mercado de acdes quebrou, vocé nao
possui nem 500 milhdes de ddlares.

“A Cigarros Bruma Lunar é vocé. A Magnum Opus também é
vocé. Vocé é o processado e certamente vai perder o processo. E,
mesmo que os litigantes ndo consigam arrancar até seu ultimo
centavo, eles certamente vao arruina-lo na tentativa.”

Fern curvou-se novamente.

— Agora cumpro minha ultima tarefa oficial, que é informa-lo de
gue seu pai escreveu uma carta que deveria ser entregue a vocé
caso sua sorte acabasse. Recebi instrucbes de colocar a carta
embaixo do travesseiro no quarto 223 do Hotel Wilburhampton, caso
sua sorte realmente tivesse acabado. Coloquei a carta embaixo do
travesseiro ha uma hora. E agora, como o humilde e leal funcionario
que fui, eu Ihe peco um pequeno favor. Se a carta lancar a mais
vaga luz quanto ao sentido da vida, eu ficaria muito grato se
telefonasse para minha casa.

Ransom K. Fern o saudou com um leve toque da sua bengala no
chapéu Homburg.

— Adeus, sr. Magnum Opus Jr., adeus.

O Hotel Wilburhampton era uma antiquada estrutura de trés
andares no estilo Tudor localizada do outro lado da rua, em frente
ao prédio da Magnum Opus. O hotel estava para o prédio da
Magnum Opus como uma cama baguncgada estava para os pés do
Arcanjo Gabriel. Ripas de pinheiro revestiam o exterior de estuque
do local, simulando uma construcdo em estilo enxaimel. O pilar do
teto se dobrava intencionalmente a fim de transmitir uma impressao
de ancestralidade ao edificio. Os beirais eram baixos e
arredondados, virados para baixo, simulando um telhado de colmo,
e as janelas, pequeninas, com vidros em formato de diamantes.



O pequeno bar do hotel era conhecido como a Vossa Taberna.

Na Vossa Taberna, havia trés pessoas: um garcom e dois
clientes. Os dois clientes eram uma mulher magra e um homem
gordo — ao que tudo indicava, ambos velhos. Ninguém no
Wilburhampton vira os dois antes, mas parecia que eles estavam
sentados na Vossa Taberna havia anos. A camuflagem de ambos
era perfeita, pois também pareciam construidos em estilo enxaimel,
dobrados intencionalmente a fim de passar uma impressao de
ancestralidade, de possuirem um telhado de colmo e janelinhas.

Eles diziam ser professores aposentados de uma escola
secundaria do meio-oeste. O homem gordo se apresentou como
George M. Helmholtz, antigo maestro da banda escolar. A mulher
magra, como Roberta Wiley, era ex-professora de algebra.

Obviamente eles haviam descoberto no fim da vida o consolo
que o alcool e o cinismo proporcionam. Nunca pediam o mesmo
drinque duas vezes e ficavam ansiosos em saber o que havia nesta
e naquela garrafa — queriam saber o que tinha no ponche Golden
Dawn, no drinque Helen Twelvetrees, no Pluie d’'Or e no Merry
Widow Fizz.

O gargom sabia que eles ndo eram alcodlatras, estava bem
familiarizado com esse tipo, e o0 amava: esses dois eram
simplesmente personagens do Saturday Evening Post que se
encontravam no fim da jornada.

Quando nao estavam fazendo perguntas sobre os diferentes
tipos de drinques, eram indissociaveis dos milhdes de moscas de
bar americanas naquele primeiro dia da Nova Era do Espaco.
Estavam colados em seus banquinhos de bar olhando diretamente
para a fileira de bebidas. Seus labios se moviam constantemente —
provando as bebidas com sorrisos inoportunos, caretas de
desanimo ou zombarias.

A imagem da Terra como nave espacial de Deus, criada pelo
evangelista Bobby Denton, era bem adequada — em especial para
moscas de bar. Helmholtz e a srta. Wiley se comportavam como
piloto e copiloto de uma viagem tremendamente inutil através do
espaco, prevista para durar uma eternidade. Era facil acreditar que
eles tinham comecado a viagem garbosamente, corados com a



juventude e o treinamento técnico recebidos, e que as garrafas
diante de ambos eram os instrumentos que vinham observando
havia muitos e muitos anos.

Era facil acreditar que o garoto e a garota do espaco foram se
tornando imperceptivelmente mais desleixados a cada dia que
passava, até se transformarem, agora, na vergonha do Servigo
Espacial Pan-Galactico.

Dois botdes da braguilha de Helmholtz estavam abertos. Havia
creme de barbear na sua orelha esquerda. Suas meias eram
desparelhadas.

A srta. Wiley, uma velhinha de queixo projetado e aparéncia meio
maluca, usava uma peruca de cabelos pretos frisados que parecia
algo pregado ha anos na porta de um celeiro de fazenda.

— Agora vejo por que o presidente mandou comecar uma nova
Era do Espaco, foi para ver se ela ndo ajudava a resolver a situagao
do desemprego — comentou o gargom.

— Uhum — disseram Helmholtz e a srta. Wiley simultaneamente.

Apenas uma pessoa observadora e desconfiada perceberia algo
de estranho no comportamento dos dois: Helmholtz e a srta. Wiley
estavam interessados demais em checar as horas. Para pessoas
que nao tinham muito o que fazer nem para onde ir, eles estavam
extraordinariamente interessados nos respectivos reldgios — a srta.
Wiley em seu relogio de pulso masculino, o sr. Helmholtz em seu
relégio de bolso de ouro.

Para dizer a verdade, nem o sr. HelImholtz nem a srta. Wiley eram
professores aposentados. Ambos eram homens, ambos eram
mestres do disfarce. Agentes veteranos do Exército de Marte, os
olhos e ouvidos de um destacamento marciano que efetuava
recrutamento militar forcado, pairando em um disco voador a 300
quildmetros de distancia.

Malachi Constant n&o sabia, mas os dois estavam esperando por
ele.

Helmholtz e Wiley ndo abordaram Malachi Constant quando ele
cruzou a rua e entrou no Hotel Wilburhampton. Nao deram o menor



sinal de que se importavam com ele. Quando atravessou o saguao e
entrou no elevador, ambos sequer olharam para ele.

Contudo, checaram de novo os relégios — e uma pessoa
observadora e desconfiada teria percebido que a srta. Wiley
apertara um bot&o no proprio relégio, acionando um cronémetro.

Helmholtz e a srta. Wiley nao usariam de violéncia contra Malachi
Constant. Eles nunca tinham usado de violéncia contra ninguém e
ainda assim haviam recrutado 14 mil pessoas para Marte.

Eis a técnica habitual que usavam: se vestiam como engenheiros
civis e ofereciam a homens e mulheres ndo muito inteligentes 9
ddlares por hora, livres de impostos, mais alimentagdo, moradia e
transporte para trabalhar em um projeto secreto do governo, em
uma remota parte do mundo, durante trés anos. Eles nunca
especificavam qual governo organizava o projeto e nunca nenhum
recruta havia perguntado. Isso era uma piada entre Helmholtz e a
srta. Wiley.

Noventa e nove por cento dos recrutas ficavam com amnésia
depois de chegar a Marte. Suas memodrias eram apagadas por
especialistas em saude psiquica, e cirurgides marcianos instalavam
antenas em seus cranios para que fossem controlados via radio.

Entdo os recrutas recebiam novos nomes, totalmente aleatdrios,
e eram designados para trabalhar em fabricas, obras de construgao
e empregos administrativos ou ingressar no Exército de Marte.

Os poucos recrutas tratados com diferenca eram os que haviam
demonstrado com ardor que serviriam a Marte de forma heroica
mesmo sem sofrer qualquer tipo de manipulagdo. Esses poucos
sortudos eram admitidos no circulo secreto dos comandantes.

Os agentes secretos Helmholtz e Wiley pertenciam a esse
circulo. Eles estavam em plena posse das proprias memorias, e as
ondas de radio ndo os controlavam. Ambos adoravam o trabalho
exatamente como ele era.

— Como é esse Slivovitz? — Helmholtz perguntou ao gargom,
olhando de esguelha para uma garrafa empoeirada no fundo da
prateleira. Ele havia acabado de entornar sua dose de Sloe Gin
Rickey.



— Eu nem sabia que isso estava ai — respondeu o gargom. Entéo
colocou a garrafa na bancada, inclinando-a para conseguir ler o
rétulo. — E brandy de ameixa — ele informou.

— Acho que provarei esse na sequéncia — disse Helmholtz.

Desde a morte de Noel Constant, o quarto 223 do Hotel
Wilburhampton permanecera desocupado — como um memorial.

Malachi Constant entrou no quarto, algo que ele n&o fazia desde
a morte do pai. Fechou a porta atras de si e encontrou a carta
embaixo do travesseiro.

Nada no local tinha mudado, com excec¢ao da roupa de cama. A
fotografia de Malachi crianga na praia continuava a unica na parede.

A carta dizia:

Querido filho: algo de muito sério ou ruim aconteceu com vocé se
estiver lendo esta carta. Escrevi para lhe dizer que fique calmo, nédo
perca a cabeca, e olhe ao seu redor. Veja se algo bom ou
importante aconteceu para justificar ficarmos tdo ricos assim e
depois perdermos tudo. O que eu quero que faca, que tente
descobrir, é: tem algo especial acontecendo ou as coisas continuam
tdo malucas quanto eram na minha época?

Se eu ngo fui um bom pai ou uma pessoa suficientemente boa
em qualquer coisa foi porque eu ja estava morto ha um bom tempo
antes mesmo de estar morto de verdade. Ninguem me amou, eu
ndo era bom em nada, nunca achei nenhum hobby ou algo que
gostasse de fazer, e estava farto de vender panelas e tachos e de
assistir televisdo, ou seja, ja estava praticamente morto, ja tinha me
perdido ha um bom tempo, e isso ndo tinha mais volta.

Foi quando comecei a fazer negdcios com ajuda da Biblia, e vocé
sabe o que aconteceu depois disso. Parecia que alguéem queria que
eu possuisse o planeta inteiro mesmo estando completamente
morto. Fiquei de olho em algum tipo de sinal que me dissesse o que
isso significava, mas nunca recebi nenhum. So fui ficando cada vez
mais rico.



E entdo sua mae me mandou aquela fotografia de vocé na praia
e o jeito que me olhava na foto me fez pensar que talvez vocé fosse
o0 motivo de toda aquela dinheirama. Percebi que eu morreria sem
ver nenhum sentido nesse dinheiro, e que talvez fosse vocé quem
conseguiria enxergar as coisas claramente. Eu lhe digo que até
mesmo um homem semimorto ainda pode odiar estar vivo e ndo
consegquir ver sentido nas coisas.

O motivo pelo qual pedi a Ransom K. Fern que lhe entregasse
esta carta apenas se sua sorte acabasse € que ninguém consegue
pensar direito ou ver as coisas racionalmente quando esta com
sorte. E por que deveria?

Entédo olhe ao seu redor, meu rapaz. E, se vocé estiver falido e
alguém aparecer com uma proposta maluca, meu conselho é:
aceite. Vocé pode aprender algo estando disposto a isso.

A Unica coisa que aprendi € que algumas pessoas tém sorte e
outras ndo, e mesmo um cara com diploma da Harvard Business
School ndo consegue explicar o motivo.

Atenciosamente,
Seu pai.

Houve uma batida na porta do quarto 223.
A porta se abriu antes que Constant pudesse responder.

Helmholtz e a srta. Wiley entraram no exato momento em que
Malachi Constant terminara de ler a carta, ja que haviam sido
avisados por seus superiores do exato momento de fazer isso. Seus
superiores também lhes informaram exatamente o que deviam dizer
a ele.

A srta. Wiley retirou a peruca, revelando-se um homem
esquelético, e Helmholtz deixou de lado o disfarce para revelar-se
alguém atrevido e acostumado a dar ordens.

— Sr. Constant — disse Helmholtz —, estou aqui para informa-lo de
que o planeta Marte nao apenas € povoado, como € povoado com
uma grande e eficaz sociedade militar e industrial. Seus habitantes
foram recrutados na Terra e transportados para Marte em discos



voadores. Queremos oferecer a vocé um posto de tenente-coronel
no Exército de Marte. Sua situagao na Terra é desesperadora. Sua
mulher € uma vibora. Além disso, nossos agentes de inteligéncia
nos informaram que aqui na Terra vocé ndo apenas ficara sem um
centavo devido a inumeros processos legais como também sera
preso por negligéncia criminosa. Além de receber privilégios e um
soldo bem superior ao dos tenentes-coronéis terraqueos, podemos
oferecer imunidade contra qualquer tipo de persegui¢cao judicial
terraquea, e uma oportunidade de conhecer um novo e interessante
planeta, uma oportunidade de pensar em seu planeta nativo de um
ponto de vista completamente novo e maravilhosamente distante.

— Se aceitar a comissao — disse a srta. Wiley —, levante a mao
esquerda e repita comigo...

No dia seguinte, o helicoptero de Malachi Constant foi
encontrado vazio no meio do Deserto de Mojave. Era possivel ver
as marcas de pegadas de um homem saindo dele até uma distancia
de uns 3 metros, onde subitamente paravam.

Era como se Malachi Constant tivesse andando 3 metros e entao
se dissolvido em pleno ar.

Na terca-feira seguinte, a nave espacial conhecida como A Baleia
foi rebatizada de A Rumfoord e ficou pronta para o langamento.

Beatrice Rumfoord assistia orgulhosamente a cerimbnia pela
televisdo, a 3 mil quildbmetros de distancia. Ela permanecia em
Newport. A Rumfoord seria langada em exatamente um minuto. Se
o destino quisesse colocar Beatrice Rumfoord a bordo, teria que se
apressar bastante.

Beatrice se sentia maravilhosamente bem. Ela tinha provado
muitas coisas boas. Tinha provado que era dona do préprio destino,
que poderia dizer ndo quando quisesse — e se manter fiel a isso.
Tinha provado que a ameacga onisciente de seu marido era puro
blefe — que ele era tdo bom de adivinhacdo quanto o Servigo
Nacional de Meteorologia dos Estados Unidos.



Além disso, ela havia bolado um plano que lhe possibilitaria viver
com modesto conforto pelo resto da vida e que, ao mesmo tempo,
daria a seu marido um tratamento merecido. Na proxima vez que ele
se materializasse, encontraria a propriedade fervilhando de
curiosos. Beatrice iria cobrar 5 dbélares de quem quisesse passar
pela porta no estilo Alice no Pais das Maravilhas.

Nao era um sonho impossivel. Ela o discutira com dois supostos
representantes de credores hipotecarios da propriedade, e eles
ficaram entusiasmados.

Ambos estavam com ela naquele exato momento, assistindo pela
televisdo aos preparativos para o langamento dA Rumfoord. O
aparelho de televisdo encontrava-se na mesma sala que a enorme
pintura de Beatrice quando crianga, uma imaculada menininha de
branco com o proprio pénei branco. Beatrice sorriu para a pintura. A
menininha ainda precisava se sujar um pouco.

O locutor na televisdo comecou entdo a contagem regressiva de
ultimo minuto para o lancamento d’A Rumfoord.

Durante a contagem regressiva, Beatrice sentiu-se feliz como um
passarinho. Nao conseguia permanecer sentada nem parar quieta.
Sua impaciéncia era o resultado da felicidade, ndo do suspense.
Para ela, era indiferente se A Rumfoord fosse ou n&o um fiasco.

Seus dois visitantes, por outro lado, pareciam levar o langamento
muito a sério — pareciam rezar pelo sucesso do langamento. Eram
um casal, o sr. George Helmholtz e sua secretaria, a srta. Roberta
Wiley. Esta era uma velhinha esquisita, mas de aparéncia muito
alerta e inteligente.

O foguete subiu com estrondo.
Foi um langcamento impecavel.

Helmholtz relaxou e soltou um suspiro varonil de alivio. Entdo
sorriu e bateu em suas coxas grossas com entusiasmo.

— Por Deus — ele disse —, como tenho orgulho de ser americano,
como tenho orgulho de viver nesta época.

— Quer beber algo? — perguntou Beatrice.

— Muito obrigado — agradeceu Helmholtz —, mas eu n&o ousaria
misturar negocios com prazer.



— Mas a conversa de negocios nao acabou? — perguntou
Beatrice. — Ja ndo discutimos tudo?

— Bem... A srta. Wiley e eu queriamos fazer um inventario dos
prédios maiores do terreno — disse Helmholtz —, mas temo ter ficado
muito escuro para isso. Ha refletores na propriedade?

Beatrice balangou a cabeca.
— Nao, desculpe — ela disse.
— Vocé tem uma boa lanterna? Talvez sirva — disse Helmholtz.

— Provavelmente consigo arranjar uma para vocé — respondeu
Beatrice —, mas nao creio que seja realmente necessario voce ir la
fora. Posso Ihe dizer daqui mesmo onde estao todos os prédios.

Ela tocou a campainha para chamar o mordomo e pediu a ele
que trouxesse uma lanterna.

— Ha uma quadra de ténis, a estufa, o chalé do jardineiro, que
costumava ser a portaria, a estrebaria, a casa de hospedes, o
depdsito de ferramentas, a casa de banhos, o canil e a velha torre
de agua.

— Qual desses € o0 novo? — perguntou Helmholtz.
— O novo? — repetiu Beatrice.

O mordomo retornou com uma lanterna, que Beatrice entregou a
Helmholtz.

— O de metal — esclareceu a srta. Wiley.

— Metal? — perguntou Beatrice, intrigada. — Nado ha nenhum
prédio de metal. Talvez algumas telhas gastas tenham um aspecto
prateado. — Ela franziu a testa. — Alguém Ihe falou que havia um
edificio de metal aqui?

— Nos vimos quando entramos — disse Helmholtz.

— Bem no meio do caminho... Naquele matagal perto da fonte —
complementou a srta. Wiley.

— Nao fago a menor ideia do que seja — disse Beatrice.
— Podemos sair e dar uma olhada? — perguntou Helmholtz.
— Sim... E claro — respondeu Beatrice, levantando.

Os trés cruzaram o zodiaco do saguao e sairam para a noite
agradavel.



O brilho da lanterna dancava na frente deles.

— Realmente — disse Beatrice —, estou tao curiosa quanto vocés
para descobrir o que € isso.

— Parece algo pré-fabricado, feito de aluminio — observou a srta.
Wiley.

— Parece um tanque de agua em formato de cogumelo ou algo
assim — disse Helmholtz —, s6 que fica bem rente ao cho.

— E mesmo? — perguntou Beatrice.

— Sabe o que eu acho que é? — opinou a srta. Wiley.

— Nao — respondeu Beatrice. — O que vocé acha que €7

— Vou falar bem baixinho — retrucou a srta. Wiley, com um ar
brincalhdo —, sendo alguém pode querer me trancar num hospicio. —
Ela p6s a m&o na boca e sussurrou alto no ouvido de Beatrice: —
Disco voador — disse.

* Referéncia aos Irmaos Wright e a cidade de Kitty Hawk, onde fizeram diversas tentativas
(algumas malogradas) de voos com a primeira aeronave construida por eles. [N. de E.]



4,

Aquisicao de tendas

“Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tendal!

Tenho uma tendal!

Tenho, tenho uma tenda!”

— Som da caixa em Marte

Os soldados marcharam até o campo de manobras ao som da
caixa. Ela lhes dizia o seguinte:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!

Os soldados formavam uma divisdo de infantaria composta de
dez mil homens em formacdo numa praca vazia transformada em
um campo de manobras natural, feito de ferro sélido, com 1 500
metros de espessura. Os homens estavam em pé, em posicdo de
sentido, sobre a alaranjada camada de ferro oxidado. Eles nao
conseguiam parar de tremer — tanto os oficiais quanto os soldados
—, embora fizessem o possivel para parecer tdao duros quanto o
ferro. O uniforme que usavam tinha uma textura aspera, cor de
musgo, como se feito de neve verde congelada.



O exército ficou em posicao de sentido num siléncio total.
Nenhum sinal visivel ou audivel fora dado. Os soldados ficaram
intuitivamente em posicdo de sentido, como se fizessem parte de
uma estupenda coincidéncia.

O terceiro homem no segundo esquadrao do primeiro pelotido da
segunda companhia do terceiro batalhdo do segundo regimento da
Primeira Divisdo de Infantaria de Assalto de Marte era um soldado
raso que fora rebaixado de tenente-coronel trés anos antes. Ele
estava em Marte havia oito anos.

Quando um homem, membro de um exército moderno, é
rebaixado a patente de soldado raso, talvez ele ja esteja muito velho
para ser soldado raso, e seus companheiros de armas, uma vez que
ja tenham se acostumado ao fato de que ele ndo € mais um oficial,
comecem a chama-lo de coisas como Coroa, Vovd, Ancidao ou,
simplificando, apenas Anc’.

O terceiro homem no segundo esquadrao do primeiro pelotdo da
segunda companhia do terceiro batalhdo do segundo regimento da
Primeira Divisdo de Infantaria de Assalto de Marte era chamado de
Anc. Anc tinha 40 anos. Era um homem bem-apessoado — um peso
meio-pesado de pele bronzeada, com l|abios de poeta e suaves
olhos castanhos sob as cavernas profundas da sua testa alta de
Cro-Magnon. Um comeco de calvicie isolara uma mecha dramatica
em seu couro cabeludo.

Uma anedota ilustrativa sobre Anc:

Certo dia, o pelotdo de Anc estava tomando banho quando um
sargento de outro regimento entrou no chuveiro coletivo,
acompanhado de Henry Brackman, sargento do pelotao de Anc.
Brackman pedira ao sargento que apontasse aquele que
considerasse o melhor soldado do pelotdo. O sargento visitante,
sem hesitar, apontou para Anc, pois era um homem experiente,
compacto, de musculos definidos, um homem entre rapazes.

Brackman revirou os olhos.

— Jesus... Fala sério? Jura? — perguntou ele. — Esse € o cara
mais zureta do pelotio.

— Esta de brincadeira? — retrucou o sargento visitante.



— Mas que diabos, claro que nao estou de brincadeira —
respondeu Brackman. — Olhe para ele... Dez minutos embaixo do
chuveiro e ainda nem encostou no sabonete. Anc! Acorde, Anc!

Anc estremeceu e parou de sonhar embaixo da agua morna do
chuveiro. Olhou interrogativamente para Brackman, tentando
cooperar, mas sem muita esperancga.

— Use o sabonete, Anc! — disse Brackman. — Pelo amor de Deus,
use o sabonetel!

E agora, de volta ao campo de manobras ferroso, Anc estava
parado na pracga vazia, em posicao de sentido, como os demais.

No meio da praga vazia, havia um poste de pedra com argolas de
ferro. Correntes pendiam, barulhentas, das argolas — que, por sua
vez, haviam sido colocadas firmemente num soldado ruivo, que se
encontrava encostado no poste. O soldado era do tipo asseado —
mas nao impecavel, pois todos os seus distintivos e suas
condecoracdes haviam sido arrancados do uniforme. Além disso,
ele ndo usava cinto, gravata ou as perneiras imaculadamente
brancas.

Todos, inclusive Anc, estavam muito arrumados para a ocasiao.
Todos pareciam, de fato, muito elegantes.

Algo doloroso iria acontecer com o soldado na estaca — algo do
qual o homem gostaria muito de escapar, mas do qual, devido as
correntes, nao escaparia.

Todos os outros soldados assistiriam a essa cena.
Foi conferida uma grande importancia ao acontecimento.

Até mesmo o homem na estaca estava em posicao de sentido,
tentando ser o melhor soldado possivel naquelas circunstancias.

Novamente — e nenhum som audivel ou visivel foi ouvido —, os 10
mil soldados executaram cada um o movimento descansar.

E assim o fez também o homem na estaca.

Depois, os soldados relaxaram em seus postos, como se
recebessem a ordem descansar, a qual tinham a obrigacdo de
relaxar, mas de permanecer em pé no exato lugar em que estavam,
em siléncio. Os soldados podiam pensar um pouquinho agora, olhar



ao redor, mandar mensagens com os olhos, se por acaso tivessem
mensagens a mandar e pudessem encontrar destinatarios.

O homem na estaca tentou forcar as correntes e esticou o
pescoco para avaliar a altura da estaca a qual estava acorrentado.
Era como se ele achasse que poderia escapar usando algum tipo de
meétodo cientifico, bastando, para isso, descobrir a altura da estaca
e o material do qual era feita.

De altura, a estaca tinha 5 metros, 94 centimetros e 6 milimetros,
sem contar os 3 metros, 71 centimetros e 4 milimetros que estavam
inseridos no ferro. A estaca tinha um diametro de 74 centimetros e 6
milimetros, porém variando dessa média em cerca de 17
centimetros e 8 milimetros. A estaca era composta de varios tipos
de pedra, quartzo, alcali, feldspato, mica e tracos de turmalina e
horneblenda. Para informacdo do homem na estaca: ele estava a
229 085 147 quildmetros do Sol, e a ajuda ndo estava a caminho.

O homem ruivo na estaca ndao emitiu um s6 som, pois soldados
em posi¢cao de descanso nao podiam emitir sons. Contudo, mandou
uma mensagem com o0s olhos, uma mensagem dizendo que
gostaria de gritar. Mandou a mensagem a qualquer pessoa com
quem seu olhar se cruzasse. Esperava envia-la a alguém especifico,
seu melhor amigo: Anc. Estava procurando por Anc.

Nao pbde, porém, encontrar o rosto dele.

E, se tivesse encontrado, nao veria no rosto do amigo um so
lampejo de reconhecimento ou pena. Anc acabara de voltar do
hospital da base, onde tinha sido tratado de uma doenga mental. O
cérebro dele estava praticamente vazio. Anc nao reconheceu o
homem na estaca como seu melhor amigo. Anc nao reconhecia
ninguém. Anc nem ao menos saberia que seu nome era Anc e que
era um soldado se ndo houvessem lhe contado tudo isso quando o
liberaram do hospital.

Ele tinha saido diretamente do hospital para a formagao onde
estava naquele exato momento.

No hospital Ihe disseram inUmeras vezes que ele era o melhor
soldado do melhor esquadrao do melhor pelotdo da melhor
companhia do melhor batalhdo do melhor regimento da melhor
divisdo do melhor exército.



Anc achou que era algo para se orgulhar.

No hospital Ine disseram que ele estivera muito dodoi, mas que ja
estava totalmente recuperado.

Isso Ihe pareceu uma boa noticia.

No hospital Ine disseram o nome do seu sargento, bem como o
que era um sargento, e lhe mostraram os simbolos das patentes,
dos postos e outras peculiaridades.

Eles haviam apagado tao severamente a memdria de Anc que
precisaram |lhe ensinar as normas do exército repetidas vezes e até
mesmo como andar de forma correta.

No hospital, tiveram que explicar a Anc o que era uma Racao
Respiratoria de Combate, uma RRC, ou bolinha, como a chamavam
— tiveram de lhe dizer que tomasse uma a cada seis horas ou iria
morrer sufocado. Eram pilulas de oxigénio que tentavam compensar
o fato de nao existir oxigénio na atmosfera de Marte.

No hospital também tiveram que explicar a existéncia de uma
antena de radio inserida no seu cranio, bem na nuca, e assegurar-
lhe que ela ndo iria machuca-lo se ele se mantivesse um soldado
bonzinho. A antena também |he daria ordens e transmitiria musica
para que ele marchasse ao som dos tambores. Disseram que Anc
nao era o unico a ter uma antena como essa, que todo mundo tinha
uma igual — meédicos, enfermeiras e generais de alto escaldo
também. Era um exército muito democratico, eles disseram.

Anc achou que era algo bom para um exército.

No hospital, deram a Anc uma pequena amostra da dor que a
antena causaria se ele fizesse algo errado.

A dor era terrivel.

Anc foi forcado a admitir que um soldado seria maluco se nao
cumprisse todos os deveres da forma adequada.

No hospital, Ine contaram qual era a regra mais importante:
sempre obedecer a uma ordem direta sem hesitar.

De pé no campo de manobras ferroso, junto com a formacao,
Anc percebeu que ainda havia muito a reaprender. No hospital, ndo
tinham ensinado tudo que deveria saber sobre a vida.



A antena na sua cabeca o mandou ficar em posicdo de sentido
novamente, e sua mente esvaziou. Depois, a antena o mandou
descansar, ficar em posicdo de sentido de novo, fazer uma
saudacao com o fuzil e entdo descansar novamente.

Anc comecou a pensar de novo. Captou alguns vislumbres do
mundo ao seu redor.

A vida é isso ai, disse a si mesmo, hesitante: viver entre o vazio e
alguns vislumbres, e de vez em quando sentir aquela dor terrivel
quando fizesse algo de errado.

Acima dele, uma lua singrava rapidamente, voando baixo, pelo
céu violeta. Anc nao soube dizer por que pensou isso, mas achou
que aquela lua se movia rapido demais. Nao lhe pareceu certo. E
ele pensou que o céu deveria ser azul, em vez de violeta.

Anc também tremia de frio, e desejou sentir calor. De certa forma,
o incessante frio lhe pareceu tdo errado e injusto quanto a lua se
movendo rapidamente pelo céu violeta.

Entdo, o comandante da divisdo de Anc falou com o comandante
do regimento de Anc. O comandante do regimento de Anc falou com
o comandante do batalhdo de Anc. O comandante do batalhdo de
Anc falou com o comandante da companhia de Anc. O comandante
da companhia de Anc falou com o lider do pelotdo de Anc, que era o
sargento Brackman.

Brackman foi até Anc e ordenou a ele que marchasse de maneira
militar até o homem na estaca e o estrangulasse até a morte.

Brackman disse a Anc que era uma ordem direta.
Entdo Anc a seguiu.

Ele marchou até o homem na estaca. Ele marchou no compasso
da musica repetitiva e metalica da caixa. O som da caixa era o
mesmo que ecoava dentro da sua cabecga, vindo da antena:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!



Quando Anc chegou até o homem na estaca, hesitou durante um
segundo — porque 0 homem ruivo parecia muito infeliz. Entdo, como
um alerta, Anc sentiu uma pontada na cabeg¢a, como a primeira e
intensa fisgada de dor causada por uma broca de dentista.

Ele posicionou os polegares na traqueia do soldado ruivo e a dor
parou imediatamente. Anc esperou para pressionar os polegares
porque o0 homem estava tentando lhe dizer algo. Anc ficou intrigado
com o siléncio do soldado, e depois percebeu que a antena do
homem o mantinha calado, da mesma forma que as antenas de
todos os outros soldados os mantinham calados.

Heroicamente, o homem na estaca conseguiu sobrepujar a
vontade da sua antena e falou muito rapido, contorcendo-se de dor.

— Anc... Anc... Anc... — soltou, e os espasmos da luta entre a sua
vontade e a da antena o fizeram repetir o nome estupidamente.

— Pedra azul, Anc... — ele disse. — Barraca doze... Carta.

A dor de alerta penetrou na cabeca de Anc de novo. Obediente,
Anc estrangulou o homem: apertou até que o rosto dele se tornasse
azul e a lingua pulasse para fora.

Anc recuou, ficou em posicao de sentido, fez uma elegante meia-
volta e retornou ao seu lugar nas fileiras — novamente acompanhado
pelo som da caixa em sua cabeca:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!

O sargento Brackman acenou para Anc e |lhe deu uma piscada
afetuosa.

De novo os 10 mil homens assumiram posicédo de sentido.

De forma horripilante, o homem morto nas estacas lutou para
assumir também posicdo de sentido, sacudindo as correntes. Ele

fracassou — fracassou em ser um soldado perfeito — ndo porque nao
quisesse ser um, mas porque estava morto.



Entdo a grande formacdo se fragmentou em unidades
retangulares. Esses componentes foram embora, marchando sem
pensar, cada homem ouvindo 0 som da caixa na cabeca. Um
observador que la estivesse nao teria ouvido nada além do som das
botas em passos ritmados.

Um observador ficaria completamente perdido, nao saberia dizer
quem de fato estava no comando, ja que até mesmo os generais se
moviam como marionetes, marcando o0 compasso com estas
obtusas palavras:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!

* No original em inglés, o apelido do personagem ¢é “Unk”. Além de soar como uma versao
mais curta de “uncle” (palavra em inglés para “tio”), “Unk” também & uma abreviagéo para
“‘Unknown” (“desconhecido”). [N. de T.]



5.

Carta de um heroi desconhecido

“E possivel deixar o nucleo da meméria de um homem quase tio
esterilizado quanto um bisturi recém-saido da autoclave. Contudo,
na mesma hora, particulas de novas experiéncias comecam a se
acumular nela. Por sua vez, essas particulas se organizam em
padrdes ndo necessariamente favoraveis ao pensamento militar.
Infelizmente, esse problema de recontaminacao parece insoluvel.”
— Dr. Morris N. Castle, diretor de Saude Mental em Marte

A formacdo de Anc parou em frente a um quartel de granito, um
quartel especifico num horizonte com milhares deles, num horizonte
que parecia se estender infinitamente na planicie ferrosa. A cada
dez quartéis, havia um mastro com um estandarte tremulando sob
um vento forte.

Os estandartes eram diferentes entre si.

O estandarte que tremulava como um anjo da guarda sobre a
area da companhia de Anc era muito festivo — listras vermelhas e
brancas, e diversas estrelas brancas em um campo azul. Era a “Old
Glory”, a bandeira dos Estados Unidos da América do planeta Terra.

Mais a frente havia a bandeira vermelha da Unido das
Republicas Socialistas Soviéticas.

Passando por ela, via-se um lindo estandarte verde, laranja,
amarelo e purpura, que mostrava um ledo portando uma espada.
Era a bandeira do Ceilao.

E, avancando, havia uma bola vermelha em um campo branco, a
bandeira do Japao.



As flamulas destacavam os paises que as varias unidades
marcianas iriam atacar e neutralizar quando a guerra entre a Terra e
Marte comecasse.

Anc ainda nao tinha visto as bandeiras até que sua antena fez
seus ombros se curvarem, seus joelhos fraquejarem — até que ela o
fez cair. Ele olhou fixamente para o longo panorama de quartéis e
mastros. Estava parado em frente a um quartel com um numero
grande pintado na porta. O numero 576.

Uma parte de Anc achou o numero fascinante, uma parte dele o
fez pensar sobre isso. Entao ele se lembrou da execugao — lembrou
que o homem ruivo que havia matado lhe dissera algo sobre uma
pedra azul e um quartel doze.

Dentro da barraca 576, Anc limpou seu fuzil e achou essa
atividade extremamente prazerosa. Além disso, descobriu que ainda
sabia como desmontar a arma. De algum modo, essa parte da sua
memodria ndo fora apagada no hospital. Ele suspeitava que
provavelmente outras partes da sua memoéria também haviam
permanecido, e se sentiu secretamente feliz com isso. Nao sabia
por que essa suspeita o deixava secretamente feliz.

Ele poliu o calibre do fuzil. A arma era uma Mauser alema de 11
milimetros de disparo unico, um tipo de fuzil que conquistara
reputacao quando usado pelos espanhdis na guerra terraquea entre
Espanha e Estados Unidos. Todos os fuzis marcianos eram mais ou
menos da mesma época. Os agentes de Marte, infiltrados
secretamente na Terra, haviam conseguido comprar enormes
quantidades de Mausers, Enfields britdnicas e Springdfields
americanas por um valor irrisorio.

Os companheiros de esquadrao de Anc também estavam polindo
os calibres de suas armas. O 6leo que usavam com esse propdsito
cheirava bem, e as manchas gordurosas, serpenteando durante o
estriamento, resistiam a limpeza o bastante para se tornarem
interessantes de observar. Quase ninguém falava.

Ninguém parecia ter notado a execucédo. Se houve o intuito de
ensinar algo por meio dela, os companheiros de esquadrao de Anc
acharam a licdo tao digerivel quanto Pablum®.



Houve apenas um comentario sobre a participacdo de Anc na
execucgao, o qual partiu do sargento Brackman.

— Vocé agiu bem, Anc — disse Brackman.
— Obrigado — agradeceu Anc.

— Este homem agiu bem, ndo acharam? — Brackman perguntou
aos companheiros de esquadrao de Anc.

Houve alguns acenos de cabecga, mas Anc teve a impressao de
que os companheiros de esquadrao teriam feito um gesto de
concordancia em resposta a qualquer pergunta positiva, e
balangcariam a cabeca em resposta a qualquer negativa.

Anc parou de esfregar a mancha do revolver, colocou o dedo na
culatra desmontada e viu raios de sol incidindo no polegar oleoso,
com o qual fez os raios de sol subirem para o calibre. Anc olhou
para o cano e se emocionou com a perfeicdo daquela beleza. Ele
poderia contemplar alegremente e por horas a imaculada espiral do
fuzil, sonhando com a terra feliz cujo portdo arredondado ele via na
outra extremidade do calibre. O rosa que Anc via embaixo do
polegar gorduroso, bem no fim do cano, fazia este parecer mesmo
um paraiso. Algum dia, ele iria rastejar até o fim do cano e chegar a
esse paraiso.

Faria calor la — e haveria apenas uma lua, Anc pensou, e ela
seria gorda, imponente e lenta. Algo mais sobre esse paraiso
rosado no fim do cano ocorreu a Anc, e ele ficou perplexo com a
nitidez da visdo. Havia trés lindas mulheres nesse paraiso, e Anc viu
exatamente como elas eram! Uma branca, uma dourada e outra
marrom. A garota dourada fumava um cigarro na visao de Anc. Ele
ficou ainda mais surpreso ao descobrir que sabia até mesmo a
marca do cigarro que a mulher dourada fumava.

Era um cigarro Bruma Lunar.

— Venda Bruma Lunar — Anc disse em voz alta. Ele se sentiu bem
dizendo isso; sentiu-se autoritario, inteligente.

— Hein? — perguntou um jovem soldado de cor que limpava o fuzil
ao lado de Anc. — O que vocé disse, Anc? — O rapaz tinha 23 anos.
Seu nome estava gravado num retalho preto, bordado em amarelo
em cima do bolso do lado esquerdo do peito.



Boaz era seu nome.

Se a suspeita fosse permitida no Exército de Marte, Boaz seria
uma pessoa de quem suspeitar. Sua patente era de soldado raso,
primeira classe, mas o uniforme, apesar da habitual cor verde-
musgo, era feito com um material muito mais fino, e Ihe caia melhor
do que o uniforme de qualgquer homem ao seu redor — incluindo o
sargento Brackman.

Todos usavam uniformes esfarrapados, surrados, remendados
com pontos malfeitos, produzidos com uma linha grossa. E os
uniformes pareciam servir bem apenas quando seu portador estava
em posicao de sentido. Em qualquer outra posi¢cdo, um soldado
comum logo percebia que o uniforme ficava todo engruvinhado,
estalando como papel amassado.

O de Boaz acompanhava cada movimento do seu corpo com
uma graca sedosa. Os pontos na costura do tecido eram numerosos
e pequeninos. E o mais surpreendente de tudo: os sapatos do
homem exibiam um profundo brilho lustroso como um rubi — um
brilho que os outros soldados n&o conseguiriam obter mesmo se
lustrassem incessantemente os sapatos. Ao contrario dos sapatos
dos outros soldados da companhia, os de Boaz eram feitos de
auténtico couro terraqueo.

— Falou em vender algo, Anc? — perguntou Boaz.

— Acabe com a Bruma Lunar. Livre-se dela — murmurou Anc. As
palavras ndo faziam o menor sentido para ele, que as deixou
escapar simplesmente porque elas queriam sair de qualquer
maneira. — Venda — ele disse.

Boaz sorriu, divertido. Mas era um sorriso triste.

— Vender, €7 — ele perguntou. — Ok, Anc, vamos vender. — Entao
ergueu uma sobrancelha. — O que vamos vender, Anc? — As pupilas
dos seus olhos eram especialmente vivas e penetrantes.

Anc achou o amarelo vivo e perspicaz dos olhos de Boaz
inquietante, e essa inquietacdo sé cresceu enquanto Boaz o
encarava. Anc desviou o olhar, procurando uma chance de cruzar o
olhar com qualquer outro companheiro de esquadrao, mas
descobriu que os olhos de todos eles eram totalmente estupidos.
Até mesmo os olhos do sargento Brackman.



Os olhos de Boaz continuavam perfurando Anc, que se sentiu
compelido a olhar para o homem de novo. As pupilas pareciam
diamantes.

— N&o se lembra de mim, Anc? — perguntou Boaz.

A pergunta alarmou Anc. Por algum motivo, era importante que
ele ndo se lembrasse de Boaz. Sentia-se grato por ndo se lembrar
dele.

— Boaz, Anc — disse o homem de cor. — Eu sou Boaz.
Anc assentiu.
— Como vai vocé? — perguntou.

— Oh, ndo vou nada mal — respondeu Boaz. Entdo balancou a
cabeca. — Vocé nao se lembra de nada a meu respeito, Anc?

— N&o — confessou Anc. Nesse momento, sua memdria comecou
a cutuca-lo, dizendo que, caso se esforcasse bastante, talvez se
lembrasse de Boaz. Ele calou sua memoria. — Desculpe — disse
Anc. — Minha mente esta vazia.

— Vocé e eu... somos parceiros — afirmou Boaz. — Boaz e Anc.

— Hum — disse Anc.

— Vocé se lembra de como funciona o sistema de parceiros, Anc?
— perguntou Boaz.

— Nao — respondeu Anc.

— Todo soldado de cada esquadrao — disse Boaz — tem um
parceiro. Os parceiros dividem a mesma trincheira, ficam perto em
caso de ataque, dao cobertura um para o outro. Se um parceiro se

meter num combate corpo a corpo, o outro aparece para ajudar e
Ihe jogar uma faca.

— Hum — disse Anc.

— E engracado — comentou Boaz — o que um homem esquece no
hospital e o que acaba guardando, ndo importa o que fagam. Vocé e
eu... fomos parceiros durante todo o ano de treinamento e vocé

esqueceu. E entdo fala desses cigarros. Que marca de cigarros
eram, Anc?

— Eu... Eu esqueci — respondeu Anc.



— Tente lembrar — disse Boaz. — Vocé ja fez isso antes. — Ele
franziu a testa e apertou os olhos, como se tentasse ajudar Anc a
lembrar. — Eu acho tao interessante o que um homem consegue
guardar na memoria mesmo depois de ter ido para o hospital. Tente
se lembrar de tudo que puder.

Havia algo de efeminado em Boaz — agia como um maquiavélico
valentdo de colégio que por algum motivo acariciava o queixo de um
colega timido e falava com uma voz de bebé.

Mas Boaz — a sua maneira — gostava de Anc.

Anc tinha a estranha sensacao de que ele e Boaz eram as unicas
pessoas reais no edificio de pedra — que o resto deles nao passava
de rob6s com olhos de vidro, robds malfeitos, por sinal. O sargento
Brackman, supostamente o lider, parecia tdo alerta, responsavel e
autoritario quanto um saco de penas molhadas.

— Vamos ouvir tudo que puder lembrar, Anc — disse Boaz,
persuasivo. — Meu parceiro... — ele encorajou — faga uma forca para
lembrar.

Antes que Anc pudesse se lembrar de qualquer coisa, a mesma
dor na cabecga que o obrigou a prosseguir com a execugao o atingiu
novamente. Dessa vez, porém, ela ndo cessou com a pontada de
aviso. Enquanto Boaz o observava sem expressao, a dor na cabeca
de Anc aumentou violentamente, pulsando.

Ele se levantou, deixou cair o fuzil, agarrou a cabeca, cambaleou,
gritou e desmaiou.

Quando Anc voltou a si, no chdo do quartel, viu seu parceiro
Boaz molhando uma toalha de mé&o para colocar em suas témporas.

Os companheiros de esquadrao de Anc estavam de pé, ao redor
de Anc e Boaz. Os colegas de esquadrdo ndo expressavam
qualquer surpresa ou simpatia. Agiam como se Anc tivesse feito
algo estupido, algo indigno de um soldado e, portanto, merecesse o
que recebeu.

Olhavam para Anc como se ele tivesse feito algo militarmente

idiota, como mostrar sua posigcao ao inimigo, limpar uma arma
carregada, espirrar em plena patrulha, contrair e nao reportar uma



doenga venérea, desobedecer a uma ordem direta, ndo acordar ao
toque de alvorada, ficar bébado durante a guarda, correr em linha
reta, manter um livro ou uma granada de mao no bau de pertences,
ou perguntar quem € que tinha comecado a guerra, afinal, e por
qué...

Boaz era o unico que parecia sentir pena de Anc.
— A culpa é toda minha, Anc — disse ele.

O sargento Brackman apareceu no circulo, empurrando os
outros, analisando Anc e Boaz.

— O que ele fez, Boaz? — perguntou Brackman.

— Eu estava brincando com ele, sargento — respondeu Boaz, com
sinceridade. — Disse a ele para tentar se lembrar do maximo que
pudesse. Nao imaginei que ele realmente fosse fazer isso.

— Tem que ser muito desmiolado para brincar com um homem
que acabou de voltar do hospital — disse Brackman asperamente.

— Oh, eu sei... Eu sei — concordou Boaz, cheio de remorso. — Oh,
parceiro... sou um idiota!

— Anc — quis saber Brackman —, nao |Ihe falaram nada no hospital
sobre tentar se lembrar das coisas?

Anc balangou ligeiramente a cabeca.
— Talvez — ele disse. — Me falaram um monte de coisas.

— Isso € o pior que vocé pode fazer, Anc, tentar se lembrar do
que apagaram — disse Brackman. — Alias, foi por essa razdo que o
mandaram para o hospital, vocé acabou se lembrando demais. — Ele
fez um gesto com as maos atarracadas, mostrando o terrivel
problema que Anc causara. — Que diabos! Vocé estava se
lembrando tanto, Anc, que nao valia mais nada como soldado.

Anc se sentou, pds as maos no peito e descobriu que sua camisa
estava molhada de lagrimas. Entdo pensou em explicar para
Brackman que nao tinha tentado se lembrar, que sabia
instintivamente que isso era uma coisa ruim para ele — mas que
mesmo assim a dor o atingira. No entanto, ndo contou a Brackman
por medo que a dor voltasse.

Anc gemeu e piscou, tentando afastar as lagrimas restantes. Ele
nao faria mais nada, a ndo ser que lhe ordenassem.



— Quanto a vocé, Boaz — disse Brackman —, acho que uma
semana limpando as latrinas vai ensina-lo a nao ficar de gracinhas
com quem acabou de sair do hospital.

Algo disforme na memoria de Anc lhe disse que observasse
atentamente esse teatrinho entre Brackman e Boaz. Por algum
motivo isso era importante.

— Uma semana, sargento? — perguntou Boaz.

— Sim, e juro por Deus que... — respondeu Brackman, e entao
estremeceu e fechou os olhos. Evidentemente a sua antena Ihe dera
uma agulhada de dor.

— Uma semana inteira, sargento? - perguntou Boaz
inocentemente.

— Um dia — retrucou Brackman, e era mais uma pergunta do que
uma ameaca. Novamente Brackman sentiu a pontada de dor na
cabeca.

— Comeco quando, sargento? — perguntou Boaz.
As méaos curtas de Brackman tremiam.

— Esqueca — ele disse. O homem parecia incomodado, ludibriado.
Assombrado. Abaixou a cabecga, como se dessa maneira fosse mais
facil lutar contra a dor, se ela voltasse. — E chega de gracinhas, mas
que diabos — disse ele, falando com dificuldade. E saiu correndo em
direcdo a seus aposentos no fim do quartel, batendo a porta.

O comandante da companhia, capitdo Arnold Burch, apareceu de
surpresa no quartel para fazer uma inspecéo.

Boaz foi o primeiro a vé-lo. Ele fez o que qualquer soldado
deveria fazer sob tais circunstancias. Boaz gritou:

— Seeeen-ti-do!

Ele fez isso mesmo n&do tendo nenhuma patente. Era um
costume militar bizarro que autorizava o soldado raso menos
importante a comandar seus iguais ou um oficial subordinado a
posicao de sentido se fosse o primeiro a detectar a presenca de um
oficial superior, isso em qualquer estrutura coberta fora da area de
combate.



As antenas dos homens recrutados responderam
instantaneamente, endireitando suas costas, paralisando suas
articulacdes, revirando suas entranhas, fazendo-os contrair o
traseiro — esvaziando suas mentes. Anc saltou do chéo e ficou de
pe, duro, tremendo.

Apenas um homem demorou para ficar em posicido de sentido:
Boaz. E, quando assumiu essa posicao, havia algo de vagaroso,
insolente e malicioso em suas maneiras.

O capitdo Burch, achando a atitude de Boaz profundamente
ofensiva, resolveu falar a respeito disso com ele. No entanto, assim
que abriu a boca, a dor o atingiu bem no meio dos olhos.

O capitao fechou a boca sem emitir um som sequer.

Sob o olhar nefasto de Boaz, ele ficou habilmente em posigcao de
sentido, deu meia-volta, ouviu 0 som da caixa em sua cabeca e saiu
marchando do quartel no compasso da musica.

Quando o capitdo saiu, Boaz ndo mandou os companheiros de
esquadrao descansarem, apesar de conseguir fazer isso. Ele tinha
uma pequena caixa, uma espécie de controle remoto, enfiada no
bolso da frente da calca. Essa caixa podia obrigar os companheiros
de esquadrao a fazer qualquer coisa que ele quisesse. Do tamanho
de um cantil de bolso, e como um cantil de bolso, o controle remoto
tinha um formato arredondado para se ajustar a curva do corpo.
Boaz achou melhor guarda-lo junto a sua coxa dura e torneada.

O aparelho tinha seis botdes e quatro saliéncias. Mexendo neles,
Boaz conseguia controlar qualquer pessoa que tivesse uma antena
no cranio; conseguia causar dor em todo mundo, definir a
quantidade de dor que sofreriam; conseguia fazer uma pessoa ficar
em posicado de sentido, ouvir o som da caixa, marchar, parar, se
alinhar, cair, bater continéncia, atacar, recuar, pular, saltar e sair
correndo...

Nao havia antena na cabeca de Boaz.

Ele podia andar livremente por ai — tal era o grau de liberdade de
seu livre-arbitrio.



Boaz era um dos verdadeiros comandantes do Exército de Marte.
Comandava um décimo da for¢ca que iria atacar os Estados Unidos
da América assim que o plano de atacar a Terra estivesse definido.
Também havia unidades treinando para atacar a Russia, a Suicga, o
Japao, a Australia, o México, a China, o Nepal, o Uruguai...

Pelo que Boaz sabia, havia oitocentos comandantes de verdade
no Exército de Marte — e nenhum com um posto superior ao de um
simples sargento. O comandante simbdlico de todo o Exército de
Marte, o general dos Annie Borders, M. Pulsifer, estava na realidade
sendo controlado o tempo todo por seu ordenancga, o cabo Bert
Wright, um ordenanga exemplar, que lhe trazia aspirinas para
amenizar suas quase crbénicas dores de cabeca.

As vantagens de um sistema de comandantes secretos sao
Obvias. Qualquer rebelido que ocorresse dentro do Exército de
Marte seria direcionada as pessoas erradas. E, em tempos de
guerra, o inimigo poderia exterminar toda a classe de oficiais
marcianos sem causar o0 minimo dano ao Exército de Marte.

— Setecentos e noventa e nove — disse Boaz em voz alta,
corrigindo a propria compreensdao a respeito do numero de
comandantes de verdade. Um dos comandantes de verdade estava
morto, tendo sido estrangulado na estaca por Anc. O homem
estrangulado era o soldado raso Stony Stevenson, ex-comandante
de verdade de uma unidade de ataque britdnica. Stony ficou tao
fascinado pela Iluta de Anc em compreender o que estava
acontecendo que acabou, inconscientemente, ajudando-o a pensar.

Por isso, Stevenson havia sofrido a derradeira humilhacao. Eles
instalaram uma antena em seu cranio, e ela o forcou a marchar até
a estaca como um bom soldado — |a ele seria assassinado por seu
protegido.

Boaz deixou os companheiros de esquadrao em posicido de
sentido — todos trémulos de frio, pensando em nada, vendo nada.
Boaz foi até a cama de campanha de Anc e deitou-se nela,
colocando os enormes e lustrosos sapatos no travesseiro marrom
de Anc. Dobrou as méaos atras da cabeca e se espreguigou — 0
COrpo se vergando como um arco.



— Aaaaaaaah — disse Boaz, emitindo algo entre um bocejo e
gemido. — Aaah, bem, rapazes, rapazes, rapazes — ele disse,
preguicosamente. — E agora, rapazes, diacho — disse.

Ele estava falando bobagens, coisas sem pé nem cabeca. Boaz
sentia-se um pouco entediado com seus brinquedos. Pensou em
fazé-los lutar uns contra os outros, mas a penalidade, se fosse
pego, era a mesma de Stony Stevenson.

— Aaaaah, bem, rapazes. Bem, rapazes, vamos |la — continuou
Boaz, languido. — Mas que diabos, rapazes, € isso ai — disse ele. —
Eu consegui. Vocés, rapazes, tém que admitir isso. O velho Boaz
esta numa boa, como vocés dizem.

Ele rolou para fora da cama e caiu de quatro no chéo, saltou e
ficou de pé com a graca de uma pantera. Entdo sorriu de modo
encantador. Estava fazendo o possivel para aproveitar a posicao
privilegiada que tinha.

— Vocés, rapazes, até que nao estio tdo mal — prosseguiu para
seus rigidos companheiros de esquadrao. — Se acham que estao na
pior, precisam ver como tratamos os generais. — Ele deu uma
risadinha, arrulhando. — Duas noites atras, nds, os comandantes de
verdade, decidimos ver qual general corria mais rapido. No minuto
seqguinte, fizemos os 23 generais pularem da cama, todos com as
bundas de fora, e os botamos em fila como cavalos de corrida.
Depois pegamos nosso dinheiro, fizemos as apostas e mandamos
0S generais correrem como o diabo da cruz. O general Stover
chegou em primeiro lugar, o general Harrison logo depois, € 0
general Mosher veio atras dele. Na manh& seguinte, todos os
generais do exército estavam duros como tabua. Nenhum deles se
lembrava de nada da noite anterior.

Boaz riu e arrulhou de novo, e entdo decidiu que sua situagao
privilegiada pareceria ainda melhor se ele a levasse mais a sério —
exibisse seu fardo, mostrasse quao honrado estava em carrega-lo.
Ele empertigou o corpo, pensativo, colocou os dedos em volta do
cinto e fez uma careta.

— Oh — disse —, nem tudo é diversao, afinal de contas. — Ele foi
andando entre os homens até chegar em Anc, permanecendo a
alguns metros de distancia. Entdo o mediu de cima a baixo.



— Anc, rapaz, detesto ter de lhe dizer quanto tempo perdi
pensando em vocé, me preocupando com voce.

Boaz firmou os pés.

— Vocé vai tentar decifrar essa charada, nao vai? Sabe quantas
vezes o levaram para o hospital para tentar apagar essa sua
memoria? Sete vezes, Anc! Sabe quantas vezes eles geralmente
mandam apagar a memoria de uma pessoa? Uma vez, Anc. Uma
vez! — Boaz estalou os dedos embaixo do nariz de Anc. — E pronto,
Anc. Uma vez e a pessoa nunca mais precisa se preocupar com
nada na vida. — Ele balancou a cabeca, com admiracdo. — Mas esse
nao é o seu caso, Anc.

Anc estremeceu.

— Estou mantendo vocé em posicdo de sentido por tempo
demais, Anc? — perguntou Boaz. Entdo rangeu os dentes. Nao
conseguia evitar torturar Anc as vezes.

Primeiro porque Anc tivera de tudo la na Terra, e Boaz nao tivera
nada.

Segundo porque Boaz estava terrivelmente dependente de Anc —
ou estaria quando eles atacassem a Terra. Boaz era um 6rfao que
fora recrutado quando tinha apenas 14 anos — e nao fazia a menor
ideia de como se divertir na Terra.

Contava com Anc para Ilhe mostrar como.

— Quer saber quem vocé é, de onde veio € 0 que vocé era? —
perguntou Boaz a Anc, que continuava em posi¢cao de sentido,
pensando em nada, incapaz de assimilar as coisas que Boaz |he
contava. De qualquer maneira, Boaz nao falava isso para ajuda-lo.
Ele estava tranquilizando tanto a si mesmo quanto ao seu parceiro,
aquele que estaria a seu lado quando atacassem a Terra.

— Cara - disse Boaz, olhando torto para Anc —, vocé é um dos
caras mais sortudos que ja viveu. La na Terra vocé era rei, cara!

Como a maioria das informagdes em Marte, as que Boaz reunira
sobre Anc eram nebulosas. Nao saberia dizer de onde, exatamente,
as informacgdes tinham vindo. Ele as ouvira no zum-zum-zum da
vida no exercito.



E era um soldado muito exemplar para sair perguntando por ai e
preencher as lacunas em seu conhecimento.

Um soldado nao deve tentar preencher lacunas em seu
conhecimento.

Ou seja, Boaz na verdade nao sabia muito sobre Anc, exceto que
ele havia sido muito sortudo. E se agarrou a isso.

— Quer dizer — continuou Boaz —, vocé podia ter tudo que queria,
fazer tudo que quisesse, ir aonde quisesse!

E, enquanto Boaz enfatizava o fenébmeno que era a boa sorte de
Anc na Terra, expressava uma profunda preocupacao sobre outro
fenbmeno: a certeza supersticiosa de que a sua propria sorte na
Terra seria das piores.

Boaz usava trés palavras magicas que pareciam descrever a
maxima felicidade que alguém poderia almejar na Terra: boates de
Hollywood. Ele nunca fora a Hollywood, nunca fora a uma boate.

— Cara — ele disse —, vocé vivia entrando e saindo das boates de
Hollywood, passava o tempo todo la.

— Cara - continuou falando a Anc, que olhava para ele sem
entender nada —, vocé tinha tudo que um homem precisaria para
mandar sozinho em todo mundo na Terra, e também sabia como
fazer isso.

— Cara — disse Boaz, tentando esconder a patética incoeréncia
das suas aspiragdes. — NOs vamos passear em lugares bacanas e
comer coisas bacanas, circular por ai com pessoas bacanas, e de
vez em quando ir a uma boa festanca. — Entdo segurou o brago de
Anc e o sacudiu. — Parceiros... E isso que somos, parceiro. Rapaz,
nés vamos ser um par famoso, passeando juntos, fazendo tudo
juntos.

— La vao aquele sortudo do Anc e seu parceiro Boaz! — disse
Boaz, verbalizando o que ele esperava que os terraqueos
dissessem sobre eles apds a conquista. — La vao eles, felizes como
passarinhos! — E deu uma risadinha e arrulhou, pensando nos dois
passaros felizes.

Seu sorriso, porém, morreu.



Seus sorrisos nunca duravam muito. No fundo, Boaz estava
terrivelmente preocupado. Ele estava terrivelmente preocupado em
perder o emprego. Nunca ficou muito claro para ele como havia
conseguido esse emprego — esse grande privilégio. Nem ao menos
sabia quem Ihe dera esse emprego formidavel.

Boaz nem sabia quem €& que comandava os comandantes de
verdade.

Ele nunca recebera uma ordem — nunca de ninguém superior aos
comandantes de verdade. Boaz baseava suas agdes, assim como
todos os comandantes de verdade, em trechos de conversas e
fofocas que circulavam no escaldo dos comandantes de verdade.

Sempre que os comandantes de verdade se reuniam até tarde da
noite, eles partilhavam as fofocas, assim como as cervejas, as
bolachas e o queijo.

Havia uma fofoca, por exemplo, sobre desperdicio nas salas de
suprimentos, e outra sobre um desejo comum de que os soldados
realmente brigassem e se machucassem durante os treinos de jiu-
Jitsu, outra sobre o habito nojento dos soldados de pular etapas
quando amarravam suas perneiras. Mesmo nao fazendo a menor
ideia da sua origem, o proprio Boaz tinha passado adiante essa
fofoca — ele baseava suas acdes nas fofocas.

A execucao de Stony Stevenson por Anc também fora anunciada
dessa forma. Subitamente se tornara o assunto das conversas.

Subitamente os comandantes de verdade haviam prendido Stony
Stevenson.

Boaz agora manuseava o controle remoto em seu bolso sem
tocar nos botdes. Ele assumiu seu lugar entre os homens que
controlava, ficou voluntariamente em posicao de sentido, apertou
um botdo e descansou enquanto os companheiros de esquadrao
relaxavam tambéem.

Ele precisava desesperadamente de um drinque, de algo forte.
Alias, ele podia beber sempre que quisesse. Um suprimento
ilimitado de varios tipos de bebida chegava regularmente da Terra,
destinado aos comandantes de verdade. Os oficiais também podiam
beber o quanto quisessem, mas nao tinham acesso as coisas boas.



O que os oficiais bebiam era um letal destilado verde, feito com
musgo fermentado.

Boaz, contudo, nunca bebia. Ele nao bebia porque tinha medo de
que o alcool prejudicasse sua eficiéncia como soldado. Outro motivo
era por temer se esquecer de sua posicao e oferecer um drinque a
um recruta.

A penalidade a um comandante de verdade que oferecesse
bebida alcodlica a um recruta era a morte.

— Sim, senhor — disse Boaz, acrescentando sua voz ao
burburinho dos soldados em descanso.

Dez minutos mais tarde, o sargento Brackman declarou um
periodo de recreacdao, no qual todo mundo deveria sair e jogar
batball alemao, o principal esporte do Exército de Marte.

Anc escapuliu.

Anc escapuliu para o quartel 12 a fim de procurar a carta
embaixo da pedra azul — a carta mencionada pela sua vitima ruiva.

Os quartéis ao redor estavam vazios.

Os estandartes no topo do mastro, em frente a cada quartel,
haviam sumido.

Os quartéis vazios tinham abrigado um batalhdo dos Comandos
Imperiais de Marte, que tinham desaparecido silenciosamente na
calada da noite um més atras. Eles tinham partido em suas naves
espaciais, os rostos pintados de preto, as placas de identificacao
cobertas com uma fita para nao tilintarem conforme andavam -
rumo a um destino secreto.

Os Comandos Imperiais de Marte eram especialistas em matar
sentinelas com cordas de piano.

Seu destino secreto era a Lua terraquea; a guerra comecgaria la.

Anc encontrou uma grande pedra azul do lado de fora da sala
das caldeiras do quartel 12. A pedra era uma turquesa.

As turquesas eram muito comuns em Marte. A turquesa
encontrada por Anc, uma laje, tinha 30 centimetros de comprimento.

Anc levantou a pedra. Encontrou um cilindro de aluminio com
tampa rosqueada dentro do qual havia uma carta muito longa escrita
a lapis.



Anc ndo conhecia o autor da carta. Ainda estava em péssima
forma para adivinhar, ja que sabia 0 nome de apenas trés pessoas:
sargento Brackman, Boaz e Anc.

Ele entrou na sala das caldeiras e fechou a porta.

Estava empolgado, embora ndo soubesse o porqué. Comecgou a
ler com a luz que entrava pela janela empoeirada.

Querido Anc: — a carta comecava.

Querido Anc: — a carta comecava: Deus sabe que elas ndo séo
muitas, mas ai vao as coisas das quais tenho certeza. No fim desta
carta, vocé vai encontrar uma lista de perguntas que deve fazer o
possivel para responder. As perguntas sdo importantes. Pensei mais
nelas do que nas respostas que ja tenho. Esta € a primeira coisa da
qual tenho certeza: (1) Se as perguntas ndo fazem sentido, as
respostas também n&o fargo.

Todas as coisas das quais o autor tinha certeza estavam
numeradas, como se para enfatizar o passo a passo doloroso do
processo de saber com certeza as coisas. Havia 158 das quais o
autor tinha certeza. Ele havia escrito 185, mas riscara 17 delas.

O segundo item era: (2) Eu sou uma coisa viva.

A terceira: (3) Eu estou em um lugar chamado Marte.

A quarta: (4) Eu fago parte de algo chamado exército.

A quinta: (6) Os planos do exército s&o matar outras coisas vivas
em um lugar chamado Terra.

Dos primeiros 81 itens nenhum havia sido riscado. Apos os 81
itens, o escritor passou a abordar questdes cada vez mais sutis, e
os erros foram ficando mais numerosos.

O autor falava de Boaz bem no comeco da carta, e depois ndo o
mencionava mais.

(46) Cuidado com o Boaz, Anc. Ele ndo € o que parece.

(47) Boaz traz uma coisa no bolso direito, onde esta sempre com

a mao, que pode machucar as pessoas na cabeca quando elas
fazem algo de que ele ndo gosta.



(48) Outras pessoas também tém coisas que podem machuca-lo
na cabeca. Ndo da para dizer quem tem so de olhar para elas, entao
seja bonzinho com todos.

(71) Anc, meu velho, lutando contra minha antena, descobri as
coisas das quais tenho certeza, disse a carta a Anc. Sempre que
Viro a cabecga para ver algo e a dor vem, continuo virando porque sei
que verei algo que ndo deveria ver. Sempre que fago uma pergunta
e a dor vem, eu sei que fiz uma boa pergunta. Depois quebro a
pergunta em fragmentos, e faco a pergunta aos pouquinhos. E,
entdo, aos fragmentos de respostas eu junto todas as perguntas e
SO entdo consigo uma resposta para a pergunta mais importante.

(72) Quanto mais eu treino para aguentar a dor, mais aprendo.
Sei que vocé tem medo da dor, Anc, mas ndo vai descobrir nada se
néo invocar a dor. E, quanto mais a gente descobre, mais satisfeito
fica de ter aguentado a dor.

Na sala das caldeiras do quartel vazio, Anc deixou a carta de
lado por um momento. Sentia vontade de chorar, pois achava que a
fé heroica do autor em Anc era completamente descabida. Anc
sabia que ndo conseguiria aguentar uma fracdo da dor que o autor
da carta dizia ter aguentado — provavelmente nao sentia tanto amor
assim pelo conhecimento.

Até mesmo a pequena pontada de dor que Ihe deram no hospital
como uma amostra havia sido excruciante. Ele engoliu o ar, como
um peixe moribundo na beira do rio, lembrando a dor terrivel que
Boaz o fizera sofrer no quartel. Preferia morrer a suportar outra dor
como aquela.

Seu olhos se encheram de agua.
Se fosse falar, sairia um soluco.

O pobre Anc nédo queria mais arrumar encrenca com ninguém.
Todas as informagbes que conseguisse reunir com a carta —
informagbes ganhas com o heroismo de outro homem — seriam
usadas para evitar mais dores.

Anc pensou se haveria pessoas com maior tolerancia a dor.
Supbs que esse fosse o caso. Supds, prestes a chorar, que era



especialmente sensivel nesse quesito. Sem desejar mal ao autor,
Anc desejou, contudo, que o autor pudesse sentir, pelo menos uma
vez, as dores que Anc sentiu.

Quem sabe assim o autor dirigisse suas cartas a outra pessoa.

Anc nao tinha como julgar a veracidade daquelas informacgdes.
Entdao as aceitou por inteiro, vorazmente, sem qualquer senso
critico. E, ao aceita-las, ganhou uma compreenséo da vida idéntica
a compreensao de vida do autor. Anc devorou essa filosofia.

Além de filosofia, havia na carta fofocas, historia, astronomia,
biologia, teologia, geografia, psicologia, medicina — e até mesmo um
conto.

Alguns exemplos aleatorios:

Fofoca: (22) O general Borders esta sempre bébado. Bebe tanto
que mal consegue amarrar direito os cadargos do sapato. Os oficiais
sdo tdo confusos e infelizes quanto todo mundo. Vocé costumava
ser um deles, Anc, tinha o proprio batalh&o.

Historia: (26) Todos que vivem em Marte vieram da Terra. Eles
acharam que estariam bem melhor em Marte. Ninguém consegue se
lembrar do que havia de tdo errado com a Terra.

Astronomia: (11) Tudo que ha em todo o céu gira em torno de
Marte uma vez por dia.

Biologia: (68) Quando um homem e uma mulher dormem juntos,
nasce uma nova pessoa dessa mulher. Raramente as mulheres de
Marte produzem novas pessoas porque os homens e as mulheres
dormem em lugares separados.

Teologia: (15) Alguéem fez tudo isso por alguma razéo.

Geografia: (16) Marte é redondo. A unica cidade do planeta
chama-se Phoebe, mas ninguém sabe por qué.

Psicologia: (103) Anc, o grande problema dos idiotas € que eles
sdo burros demais para acreditar que existe a possibilidade de ser
inteligente.

Medicina: (73) Quando apagam a memoria de alguém neste
lugar chamado Marte, eles ndo a apagam completamente. Tentam
apagar sO o nucleo, ou algo assim. Sempre deixam um monte de
coisas nas beiradas. Dizem que um dia tentaram apagar



completamente a memoaria de algumas pessoas. Os pobres coitados
que tiveram a memoria apagada ndo conseguiam andar, falar, ndo
conseguiam fazer nada. A uUnica coisa que dava para fazer com eles
era domestica-los, ensinar um vocabulario basico de mil palavras e
consequir trabalho para eles no exército ou na area de relagbes
publicas industrial.

O conto era o seguinte: (89) Anc, seu melhor amigo é Stony
Stevenson. Stony é um homem alto, alegre e forte, que bebe um
quarto de uisque por dia. Ele ndo tem uma antena instalada na
cabeca, e e capaz de se lembrar de tudo que aconteceu consigo.
Finge ser um olheiro da inteligéncia do exército, mas na realidade é
um dos comandantes de verdade. Por controle remoto, ele controla
uma companhia de assalto da infantaria que vai atacar um lugar da
Terra chamado Inglaterra. Stony € de la. Ele gosta do Exército de
Marte porque lhe rende boas risadas. Stony ri o tempo todo. Ele
ouviu falar da sua incompeténcia como soldado, Anc, entdo foi até
seu quartel dar uma boa olhada em vocé. Fingiu ser seu amigo para
ouvir o que vocé falava. Depois de um tempo, vocé comegou a
confiar nele, Anc, e contou algumas das suas teorias secretas sobre
o sentido da vida em Marte. Stony tentou rir, mas entdo percebeu
que vocé tinha descoberto coisas que ele ndo sabia. Ele nao
consequiu esquecer essa historia porque, supostamente, deveria
saber tudo sobre Marte e vocé, supostamente, ndo deveria saber
nada. E entdo vocé fez a Stony varias perguntas importantes para
as quais queria achar respostas, e ele sabia as respostas de apenas
metade delas. Stony voltou para seu quartel e as perguntas a que
ndo soube responder ficaram martelando na sua cabeca o tempo
todo. Ele ndo conseguiu dormir naquela noite, mesmo tendo enchido
a cara. Entdo comegou a perceber que estava sendo usado por
alguém, e ndo fazia a menor ideia de quem seria essa pessoa. Para
comecgo de conversa, nem ao menos sabia por que deveria existir
um Exército de Marte. Nem ao menos sabia por que Marte iria
atacar a Terra. E, quanto mais se lembrava da Terra, mais percebia
que o Exército de Marte ndo tinha a menor chance de vencer, seria
como uma bola de neve tentando ndo derreter no inferno. O grande
ataque a Terra seria certamente um ataque suicida. Stony pensou
em conversar com alguém a respeito disso, e a unica pessoa



possivel era vocé, Anc. Entdo ele saiu cambaleando da cama uma
hora antes do amanhecer, se esgueirou para dentro do seu quarto,
Anc, e o acordou. Ele Ihe contou tudo que sabia sobre Marte. E
disse que dali em diante |he contaria qualquer maldita coisa que
descobrisse, e que vocé deveria contar a ele qualquer maldita coisa
que descobrisse. E que, de vez em quando, vocés deveriam dar
uma escapulida e tentar encaixar as pecas do quebra-cabeca
Jjuntos. Ele |he deu uma garrafa de uisque. Vocés dois beberam
Jjuntos, e Stony disse que vocé era seu melhor amigo, seu maldito
melhor amigo. Disse que vocé era o unico maldito amigo que ele
teve em Marte, apesar de sempre estar rindo, e entdo chorou, quase
acordando o pessoal que dormia perto do seu beliche. Ele disse
para vocé ficar de olho em Boaz, depois voltou para seu quartel e
dormiu como um bebé.

A carta, a partir do conto, dava provas da eficiéncia do grupo
secreto de Stony e Anc. Desse ponto em diante, as coisas sabidas
com certeza na carta eram quase todas introduzidas por frases
como: Stony disse, vocé descobriu, Stony disse que, vocé disse a
Stony, e vocé e Stony ficaram terrivelmente bébados no campo de
tiro uma noite e entdo vocés dois, seus patifes malucos,
descobriram...

O mais importante que os dois patifes malucos descobriram foi a
identidade do homem que realmente comandava tudo em Marte: um
homem alto, amavel, sorridente e com uma voz cantada em estilo
tirolés, que vivia andando com um cachorro enorme. Esse homem e
o cachorro, de acordo com a carta escrita a Anc, apareciam a cada
cem dias nas reunides secretas dos comandantes de verdade do
Exército de Marte.

A carta nao dizia nada sobre esse assunto, pois o autor nao
sabia disso, mas esse homem e o cachorro eram Winston Niles
Rumfoord e Kazak, o cdo de caca espacial. Suas aparicbes em
Marte n&do eram irregulares. Ja que tinham sido infundibulados
cronossinclasticamente, Rumfoord e Kazak apareciam de forma tao
previsivel quanto o cometa Halley. Surgiam em Marte a cada 111
dias.



A carta disse a Anc: (1565) Segundo Stony, esse cara alto com o
cachorro aparece nas reunibes e causa uma avalanche de
informacdes. E um cara tdo encantador que, quando chega o fim da
reunigo, todos estdo tentando pensar como ele. Toda ideia que
alguem um dia teve veio dele. O homem sorri o tempo todo, fala
com uma voz cantada e esquisita, cheia de trinados, e da novas
ideias a todo mundo. Depois, as pessoas que estao na reunido vao
passando as ideias adiante, como se fossem delas. Ele € doido pelo
Jjogo batball alemé&o. Ninguém sabe o nome do homem. Ele da
risada quando perguntam. Geralmente veste o uniforme dos
Fuzileiros Navais Paraquedistas, mas o comandante de verdade dos
Fuzileiros Navais Paraquedistas jura que nunca o viu na vida, a hao
ser nas reunibes secretas.

(156) Anc, meu velho, dizia a carta, sempre que vocé e Stony
descobrirem algo novo, coloque nesta carta. Mantenha-a bem
escondida. E, sempre que mudar de lugar o esconderijo da carta,
ndo se esqueca de contar a Stony. Dessa forma, mesmo se
apagarem sua memoria no hospital, Stony pode lhe mostrar aonde
deve ir para preenché-la de novo.

(157) Anc... Sabe por que continuam mandando vocé para o
hospital? VVocé continua indo para o hospital porque tem uma mulher
e um filho. Quase ninguém em Marte tem isso. O nome da sua
mulher é Bee. Ela é instrutora na Escola de Respiracdo Schliemann,
em Phoebe. O nome do seu filho € Crono. Ele mora na escola
primaria de Phoebe. Segundo Stony Stevenson, Crono é o melhor
Jogador de batball aleméao da escola. Como todos em Marte, Bee e
Crono aprenderam a viver muito bem sozinhos. Eles ndo sentem a
Sua falta. Nunca pensam em vocé. Mas vocé tem que dar um jeito
de provar que eles precisam de vocé.

(158) Anc, seu filho da puta maluco, eu amo vocé. Acho vocé
formidavel. Quando consegquir reunir sua pequena familia, afane
uma nave espacial e saia voando por ai até achar um lugar tranquilo
e bonito, um lugar onde n&o precise tomar bolinhas o tempo todo
para continuar vivo. Leve Stony com vocés. E, quando estiverem
bem instalados, gastem um bom tempo tentando descobrir quem fez
tudo isso e por qué.



Tudo que sobrou para Anc ler na carta foi a assinatura do autor.
Ela estava numa pagina separada.

Antes de virar a pagina para ver a assinatura, Anc tentou
imaginar a personalidade e a aparéncia do autor. Ele era corajoso;
tinha tanto amor pela verdade que aguentaria doses cavalares de
dor a fim de conseguir mais informacdes verdadeiras. Era superior a
Anc e Stony. Ele observou e registrou as atividades subversivas de
Anc e Stony com amor, divertimento e distanciamento.

Anc imaginou o autor da carta como um espléndido velho de
barba branca, com o fisico de um ferreiro.

Anc virou a pagina e leu a assinatura.
Seu amigo fiel — era o sentimento expresso acima da assinatura.

A assinatura ocupava quase a pagina inteira. Eram trés blocos de
letras com 15 centimetros de altura e 5 centimetros de largura. As
letras haviam sido escritas desajeitadamente, com a profusdo de
manchas de um aluno do jardim de infancia.

Esta era a assinatura:

A assinatura era a de Anc.
Anc era o herdi da carta.

Ele escrevera a si mesmo antes de ter a memoria apagada. Era a
literatura em sua melhor forma, ja que fez Anc se sentir corajoso,
alerta e secretamente livre. Fez ele se sentir o proprio herdi
naqueles tempos tao dificeis.

Anc nao sabia que o homem que ele assassinara na estaca era
seu melhor amigo, Stony Stevenson. Se soubesse naquela hora,
possivelmente teria se matado. Mas o destino o poupou dessa
informacéo terrivel por muitos anos.



Quando voltou para o quartel, Anc viu facbes de selva e
baionetas sendo afiados estrondosamente, produzindo um som
aspero: scrrrrew-scraaw. Todos estavam afiando alguma Iamina.

E todos estavam meio encabulados, exibindo um tipo especifico
de sorriso que informava que essas pessoas encabuladas
cometeriam de bom grado um assassinato.

Todos os regimentos receberam ordens de embarcar as pressas
em suas naves espaciais.

A guerra com a Terra comecara.

Unidades avancadas dos Comandos Imperiais de Marte ja
haviam destruido as instalacées terraqueas na Lua terraquea. As
baterias de foguete dos Comandos, disparadas da Lua naquele
exato momento, faziam as principais cidades da Terra sentirem o
gostinho do inferno.

Como trilha sonora dessa degustacdo infernal, as radios
marcianas transmitiam a seguinte mensagem para a Terra, numa
cadéncia monotona e enlouquecedora:

Homem marrom, homem branco, homem amarelo — renda-se ou
morrera.

Homem marrom, homem branco, homem amarelo — renda-se ou
morrera.

* Cereal matutino para criangas, processado e comercializado em meados de 1930. A
palavra também pode se referir a algo insosso, pastoso, chocho. [N. de T.]



6.

Um desertor em tempos de guerra

“Nao consigo entender por que nao colocam batball alemao nos
Jogos Olimpicos, deveria ser a principal modalidade.”
— Winston Niles Rumfoord

Era uma marcha de 10 quildbmetros do campo de armas até a
planicie onde a frota de invasdo estava posicionada. E o caminho
por onde marchavam atravessava o lado noroeste de Phoebe, a
unica cidade de Marte.

O nivel populacional de Phoebe, de acordo com o livro Uma
histéria concisa de Marte, de Winston Niles Rumfoord, era de 87 mil
pessoas. Cada pessoa e estrutura fisica de Phoebe estava
diretamente relacionada aos esforgos de guerra. Os trabalhadores
da cidade eram controlados como os soldados: tinham antenas
instaladas no cranio.

A companhia de Anc marchava naquele exato momento pela
parte noroeste de Phoebe, seguindo seu caminho, bem no meio do
regimento, até a frota. Constataram que era desnecessario manter
os soldados marchando em fileiras com o incentivo da dor causada
pelas antenas. Eles estavam tomados pela febre da guerra.

Cantavam enquanto marchavam, pisando duro nas ruas ferrosas
com suas botas de saltos de ferro. A cancéo era sangrenta:

Terror, sofrimento e desolacgéo,
Tum-ti-bum, tum-ta-ri-bum!
Traremos a cada nag&o!



Tum-ti-bum, tum-ta-ri-bum!

Com fogo varreremos a Terra! Terraqueos vamos escravizar!
Tum-ti-bum, tum-ta-ri-bum!

Quebrar seus espiritos, seus cérebros

espalhar!

Tum-ti-bum, tum-ta-ri-bum!

Gritem! Tum-ta-ri-bum!

Sangrem! Tum-ta-ri-bum!

Morram! Tum-ta-ri-bum!

~ o~~~ o~~~ o~~~

As fabricas de Phoebe ainda funcionavam a pleno vapor.
Ninguém perambulava pelas ruas para ver os herois passarem
cantando. As janelas estavam iluminadas como tochas brilhantes.
As entradas vomitavam uma luz amarela fumacenta, enquanto
cunhavam metal dentro das fabricas. Os guinchos das rodas de
trituracado atrapalhavam a cancao dos soldados.

Trés discos voadores azuis, naves de reconhecimento, voaram
baixo sobre a cidade, soltando arrulhos suaves como pides
cantores. “Prrrrrrrrr”, pareciam cantar, e sairam deslizando em linha
reta, deixando para tras a superficie curva de Marte. Num piscar de
olhos, haviam sumido, cintilantes, no eterno espaco.

— Terror, sofrimento e desolagao... — cantou a tropa.

Um soldado, porém, movia os labios sem emitir um unico som.
Esse soldado era Anc.

Ele estava na primeira linha, préximo a ultima fileira de sua
companhia.

Boaz posicionava-se bem atras dele, com os olhos grudados em
Anc, que sentia a nuca queimando. Além disso, Boaz e Anc haviam
se tornado gémeos siameses devido ao tubo comprido do morteiro
de sitio de 15 centimetros que traziam consigo.

— Sangrem! Tum-ta-ri-bum! — cantavam as tropas. — Morram!

~ o~~~ NS~~~ o~



— Anc, parceiro... — disse Boaz.

— Sim, parceiro? — perguntou Anc, distante. Ele trazia, misturada
a bagunca do seu cinto de soldado, uma granada de mé&o. O pino
tinha sido puxado. Bastava Anc joga-la no ch&o para que explodisse
em trés segundos.

— Arrumei um bom servigco para nés, parceiro — disse Boaz. — O
velho Boaz cuida bem do seu parceiro, ndo € mesmo, parceiro?

— Isso mesmo, parceiro — respondeu Anc.

Boaz tinha mexido os pauzinhos para que ele e Anc viajassem na
nave-mae da companhia responsavel pela invasdao. Apesar de a
nave-mae da companhia, por mera casualidade, abrigar o tubo do
morteiro de sitio, ndo a consideravam em esséncia uma nave de
combate, pois nela cabiam apenas dois homens. Todo o espaco da
nave havia sido ocupado por doces, artigos esportivos, musica
gravada, hamburgueres enlatados, jogos de tabuleiro, bolinhas,
refrigerantes, Biblias, papéis de carta, kits de barbear, tabuas de
passar roupa e outros objetos que edificavam a moral.

— Nada mal para comecar, ndo € mesmo, parceiro? Viajar na
nave-mae?

— Que sorte a nossa, parceiro — disse Anc. Ele havia acabado de
jogar a granada num cano de esgoto.

Houve um estrondo e um jato jorrou do cano de esgoto.

Todos os soldados se jogaram no chao.

Boaz, o verdadeiro comandante da companhia, foi o primeiro a
erguer a cabeca do chdo. Ele viu a fumaca saindo do cano de
esgoto, e supbs que o gas havia explodido.

Entdo deslizou os dedos para o bolso, pressionou um botao e
enviou o sinal que faria sua companhia se levantar novamente.

Enquanto se levantavam, Boaz se levantou também.

— Caramba, parceiro — ele disse —, isso aqui foi um batismo de
fogo.

Ele pegou a sua extremidade do morteiro de sitio.

Nao havia ninguém para segurar a outra.



Anc tinha partido em busca da esposa, do filho e do melhor
amigo.

Ele tinha escapado naquele lugar plano, plano, plano, plano que
era Marte.

O filho que Anc estava procurando se chamava Crono.
Crono tinha, segundo o calculo terraqueo, 8 anos de idade.

Ele recebeu esse nome por causa do més em que nasceu. O ano
marciano era dividido em 21 meses, 12 deles com 30 dias e 9 com
31. Os nomes desses meses eram: Janeiro, Fevereiro, Marco, Abril,
Maio, Junho, Julho, Agosto, Setembro, Outubro, Novembro,
Dezembro, Winston, Niles, Rumfoord, Kazak, Newport, Infundibulo,
Crono, Sinclastico e Salo.

Repetindo mnemonicamente:

Trinta dias tém Salo, Niles, Junho
e Setembro,

Winston, Crono, Kazak e
Novembro,

Abril, Rumfoord, Newport e
Infundibulo.

Todo o resto, neném,

trinta e um € o que tém.

O més de Salo recebeu esse nome por causa de uma criatura
que Winston Niles Rumfoord conhecera em Tita.

Tita, claro, € uma lua extremamente agradavel de Saturno.

Salo, o amigo de Rumfoord em Tita, era um mensageiro de outra
galaxia que foi forcado a pousar em Titd devido a uma falha na
central elétrica de sua nave espacial. Ele estava esperando pela
peca de reposicao.

Esperava pacientemente havia 200 mil anos.

Sua nave era movida, da mesma forma que o esfor¢o de guerra
marciano, por um fendbmeno conhecido como VUET, ou Vontade



Universal Em Transformacao. VUET é o que faz o universo surgir do
nada — € o que faz o nada insistir em ser algo.

Muitos terraqueos sentiam-se contentes pelo fato de nio existir
VUET na Terra.

Ja dizia um infeliz versinho popular:

Willy achou um tiquinho de Vontade Universal Em Transformagdo
por ai,

Misturou com seu chiclete,

E fez xixi.

Xixi cosmico ndo paga bem

Pobre Willy! Seis novas Vias Lacteas
agora ele tem.

Crono, o filho de Anc, era, aos 8 anos de idade, um formidavel
jogador do esporte chamado batball alem&o. Ele s6 pensava em
batball alemao. Esse era o principal esporte em Marte — na escola
primaria, no exército e nas areas de recreacao dos trabalhadores
das fabricas.

Como so6 havia 52 criangcas em Marte, o planeta se saia muito
bem com apenas uma escola primaria, localizada bem no meio de
Phoebe. Nenhuma das 52 criancas fora concebida em Marte. Todas
tinham sido concebidas na Terra ou, no caso de Crono, em uma
nave espacial que trazia novos recrutas a Marte.

As criancas da escola estudavam muito pouco, ja que a
sociedade marciana n&ao tinha muita serventia para elas. Assim,
passavam a maior parte do tempo jogando batball alemao.

Esse esporte € jogado com uma bola flacida do tamanho de um
melao. A bola é tado vibrante quanto um chapéu de cowboy repleto
de agua da chuva. O jogo tem certa semelhanca com beisebol, ja
que existe um rebatedor que arremessa a bola a outra parte do
campo, onde estao seus oponentes, e corre em volta das bases; os
jogadores do outro time tentam interceptar a bola e impedir o
jogador que corre. Contudo, ha apenas trés bases em batball
alemao: primeira, segunda e home. E o rebatedor ndo possui um



pitcher. Ele posiciona a bola em uma mao e a langa com a outra. Se
um jogador consegue acertar o corredor com a bola enquanto ele
estiver entre as bases, o corredor é declarado fora, e deve deixar o
campo imediatamente.

A pessoa responsavel pela grande importancia do batball alemao
em Marte era, é claro, Winston Niles Rumfoord, o responsavel por
tudo que acontecia em Marte.

Howard W. Sams prova em seu livro Winston Niles Rumfoord,
Benjamin Franklin e Leonardo da Vinci que batball alem&o era o
unico esporte em equipe com o qual Rumfoord se familiarizara
quando crianca. Sams conta que Rumfoord aprendeu o jogo ainda
na infancia com sua governanta, a srta. Joyce MacKenzie.

Durante a infancia de Rumfoord em Newport, um time composto
de Rumfoord, a srta. MacKenzie e Earl Moncrief, o mordomo,
costumava jogar batball alemao regularmente contra um time
composto de Watanabe Wataru, o jardineiro japonés, Beverly June
Wataru, a filha do jardineiro, e Edward Seward Darlington, o
cavalarico, um rapaz meio palerma. O time de Rumfoord
invariavelmente ganhava.

Anc, o unico desertor da histéria do Exército de Marte, ofegava
de cécoras atras de um rochedo de turquesa e observava as
criangas jogando batball alemao no playground de ferro da escola.
Atras do rochedo, junto com Anc, havia uma bicicleta que ele
roubara do estacionamento de bicicletas de uma fabrica de
mascaras de gas. Anc nao sabia qual das criancas era o seu filho,
qual das criancas era Crono.

Os planos de Anc eram nebulosos. Seu sonho era se reunir com
a mulher, o filho e o melhor amigo, roubar uma nave espacial e voar
até algum lugar onde todos eles poderiam viver felizes para sempre.

— Ei, Crono! — gritou uma crianca no playground. — E sua vez de
rebater!

Anc tirou a cabeca de tras do rochedo e espiou o home plate. A
crianga que iria pegar o bastao era Crono, seu filho.



O filho de Anc, Crono, apareceu para rebater.

Embora pequeno para sua idade, tinha ombros
surpreendentemente masculos. O cabelo era negro como azeviche
e arrepiado — tinha cerdas negras que cresciam violentamente em
espirais no sentido anti-horario.

O garoto era canhoto. A bola estava em seu punho direito e ele
se preparava para acerta-la com o esquerdo.

Os olhos, profundos como os do pai, eram olhos luminosos,
rodeados pela farta cabeleira negra. Irradiavam uma furia interior.

Os olhos cheios de raiva passearam para la e para ca,
chamejantes. Seus movimentos perturbaram os jogadores do outro
time, afastando-os de suas posi¢cdes, convencendo-os de que
aquela bola lenta e idiota viria terrivelmente rapida, viria despedaca-
los se ousassem ficar no caminho.

O terror que o garoto no bastio inspirou também foi sentido pela
professora, que estava na tradicional posicdo de arbitro do batball
alemao, entre a primeira e a segunda base, e se sentia apavorada.
Era uma velhinha fragil chamada lIsabel Fenstermaker. Tinha 73
anos e havia sido Testemunha de Jeova antes de apagarem sua
memoria. Fora drogada e sequestrada enquanto tentava vender um
exemplar de A Sentinela a um agente marciano em Duluth.

— Crono... — ela disse, com um sorriso timido — vocé sabe que
issO € s6 um jogo.

O céu subitamente escureceu, tomado por uma formacdo de
centenas de discos voadores, as naves espaciais cor de sangue dos
Fuzileiros Paraquedistas de Marte. O arrulho combinante das naves
formou um trovao melodioso que fez tremer as vidracas da escola.

O jovem Crono, no entanto, se importava tanto com batball
alemao que, quando pegou o bastdo, nenhuma crianga olhou para o
Céu.

O jovem Crono, tendo levado os jogadores do outro time e a srta.
Fenstermaker a beira de um colapso nervoso, pds a bola no chao e
tirou do bolso uma pequena tira de metal, seu talisma da sorte.
Entdo beijou a tira de metal para dar sorte e a devolveu para o
bolso.



E subitamente pegou a bola, a acertou com um poderoso golpe e
saiu correndo para as bases.

Os jogadores e a srta. Fenstermaker desviaram como se ela
fosse uma bola de canhdao flamejante. Quando a bola parou por
conta prépria, os jogadores foram atras dela com uma espécie de
incompeténcia ritualistica. Obviamente nao queriam atingir Crono
com a bola. Nao queriam elimina-lo. Todos os jogadores do outro
time conspiravam para aumentar a gléria de Crono exibindo uma
completa impoténcia.

Obviamente Crono era a coisa mais gloriosa que as criancas ja
tinham visto em Marte, e qualquer gléria que eles mesmos
pudessem um dia ter estaria associada a ele. Eles fariam qualquer
coisa para ver a gléria de Crono aumentar.

O jovem Crono deslizou até a base em meio a uma nuvem de
poeira.

Um jogador arremessou a bola nele — tarde demais, tarde
demais, tarde demais mesmo. O jogador praguejou contra sua sorte.
Fazia parte do ritual.

O jovem Crono ficou de pé, sacudiu a poeira e beijou de novo o
talisma da sorte, agradecendo por mais um home run. Ele
acreditava piamente que todos os seus poderes vinham do talisma
da sorte, e assim pensavam seus colegas de escola e também,
secretamente, a srta. Fenstermaker.

A histodria do talisma da sorte era esta:

Um dia, a srta. Fenstermaker levou as criangas da escola a um
passeio educacional numa fabrica de um langa-chamas. O gerente
da fabrica explicou todas as etapas de fabricacdo de um lanca-
chamas as criangcas e desejou que algumas delas, quando
crescessem, fossem trabalhar com ele. Ao final do passeio, quando
estavam no departamento de embalagens, o gerente prendeu o
tornozelo numa tira de ago espiralada, um tipo de tira usado para
vedar a embalagem dos langa-chamas.

A espiral era um pedaco de sucata de extremidade denteada que
fora jogada no corredor da fabrica por um operario descuidado. O
gerente ficou com o tornozelo arranhado e as calgas rasgadas antes
de conseguir se livrar da espiral. Por fim, ele executou a primeira



demonstracdo verdadeiramente compreensivel para as criancas
naquele dia. Compreensivelmente, ele explodiu a espiral.

E depois pisoteou a espiral.

Mas entdo a espiral o mordeu novamente, e ele a agarrou e a
picotou com grandes tesouras até a transformar em minusculos
pedacos de 10 centimetros.

As criancas ficaram edificadas, empolgadas e satisfeitas. E,
quando saiam do departamento de embalagens, o jovem Crono
pegou um dos pedacgos de 10 centimetros e o pds no bolso. A peca
que o garoto escolheu era diferente das outras, pois tinha dois
buracos no meio.

Esse era o talisma da sorte de Crono. Tornou-se uma extensao
dele, tanto quanto sua mao direita. Seu sistema nervoso, por assim
dizer, se estendia a tira de metal. Se alguém tocasse nela, estaria
tocando em Crono.

Anc, o desertor, se levantou e saiu de tras do rochedo de
turquesa, andando vigorosa e oficialmente até o patio da escola. Ele
havia arrancado todas as insignias do uniforme. Isso Ihe conferiu um
aspecto bastante oficial, bélico, mas sem o vincular a nenhum
proposito especifico. De todo o equipamento que ele vinha
carregando antes de desertar, mantivera apenas o facao de selva, a
Mauser de um cartucho s6 e uma granada. Ele escondeu essas trés
armas atras do rochedo, junto com a bicicleta roubada.

Anc marchou até a srta. Fenstermaker. Disse-lhe que era um
assunto oficial, que desejava entrevistar o jovem Crono
imediatamente — e em particular. Nao confessou ser o pai do garoto.
Isso ndo Ihe dava direito a nada. Ser um investigador oficial Ihe dava
direito a tudo.

A pobre srta. Fenstermaker foi facilmente enganada. Concordou
em deixar Anc entrevistar o garoto na sala dela.

Tarefas escolares por corrigir, algumas datadas de cinco anos
atras, abarrotavam o local. A srta. Fenstermaker estava muito
atrasada no trabalho — tdo atrasada que havia declarado moratoria
das tarefas escolares até conseguir terminar de corrigi-las. Algumas



pilhas de papel tinham desabado, constituindo montes em formato
de geleiras que se esparramavam até embaixo da mesa, chegando
a entrada da sala e a seu banheiro privativo, onde havia um armario
de duas gavetas repleto com a colecdo de pedras da srta.
Fenstermaker.

Ninguém nunca ia verificar se a srta. Fenstermaker estava bem.
Ninguém dava a minima. Ela possuia certificado de professora pelo
estado de Minnesota, EUA, Terra, Sistema Solar, Via Lactea, e isso
ja era o bastante.

Durante a entrevista com o filho, Anc se sentou atras da mesa
dela, enquanto Crono permanecia de pé a sua frente. Era a vontade
de Crono permanecer de pé.

Anc, pensando no que dizer, abriu despreocupadamente as
gavetas do armario da srta. Fenstermaker, e descobriu que elas
também estavam cheias de pedras.

O jovem Crono, um menino esperto e hostil, quebrou o siléncio
antes de Anc.

— Besteira — ele disse.

— O qué? — perguntou Anc.

— Qualquer coisa que vocé disser sera besteira — respondeu o
garoto de 8 anos.

— O que o faz pensar isso? — quis saber Anc.

— Tudo que as pessoas falam é besteira — afirmou Crono. — E por
acaso vocé liga para o que eu penso? De qualquer forma, quando
eu tiver 14 anos, vocés vao botar uma antena na minha cabeca e
terei que fazer o que vocés mandarem.

Ele se referia ao fato de nao instalarem antenas nos cranios de
criancas com menos de 14 anos, 0 que ocorria por causa do
tamanho do cranio. Quando a crianga fazia 14 anos, era enviada ao
hospital para a operacao. Raspavam-lhe o cabelo, e os meédicos e
as enfermeiras brincavam com ela, dizendo que havia entrado na
vida adulta. Antes de a criancga ser levada para a sala de operacao
numa maca de rodinhas, perguntavam-lhe qual era seu sabor
preferido de sorvete. Quando ela acordava da operagdo, uma
enorme tigela desse sorvete estava a sua espera: nozes com



xarope de bordo, buttercrunch, baunilha com pedacgos de chocolate,
qualquer tipo que quisesse.

— Sua mae so fala besteira? — perguntou Anc.

— Desde que ela voltou do hospital, essa ultima vez, sim — disse
Crono.

— E o seu pai?

— Eu ndo sei nada dele. N&do dou a minima. Ele s6 fala besteira
assim como todo mundo.

— Quem nao fala besteira? — perguntou Anc.

— Eu néo falo besteira — respondeu Crono. — Sou o unico.

— Chegue mais perto — disse Anc.

— Por que eu faria isso? — quis saber Crono.

— Porque vou falar bem baixinho algo muito importante.

— Duvido muito — disse Crono.

Anc levantou-se da mesa, foi até Crono e sussurrou em seu
ouvido:

— Eu sou seu pai, garoto — disse ele, e seu coracao disparou
como um alarme antirroubo.

Crono ficou imovel.

— E dai? — ele perguntou, insensivel como uma pedra. Nunca
recebera nenhuma instrugcao, nunca tivera um exemplo na vida que
o fizesse pensar no pai como um pessoa de alguma importancia.
Em Marte, essa palavra era desprovida de sentido emocional.

— Vim buscar vocé — disse Anc. — De alguma forma, vamos sair
daqui. — Ele sacudiu o garoto gentiimente, tentando fazé-lo
demonstrar algum entusiasmo.

Crono arrancou a mao do pai de seu bragco como se ela fosse
uma sanguessuga.

— E fazer o qué? — perguntou ele.

— Viver! — disse Anc.

O garoto olhou calmamente para o pai, buscando uma boa razao

para arriscar sua sina com esse estranho. Crono pegou o talisma da
sorte do bolso e o esfregou nas palmas das maos.



A forga imaginaria que ele extraia do talisma o tornava forte o
bastante para nao confiar em ninguém, para continuar vivendo do
jeito que vivia havia tanto tempo, furioso e sozinho.

— Estou vivendo — retrucou ele. — Estou bem — acrescentou. — Va
para o inferno.

Anc deu um passo para tras. Os cantos da sua boca murcharam
€ Seu SorTiso morreu.

— Ir para o inferno? — murmurou.

— Eu mando todo mundo para o inferno — disse o garoto. Ele
tentou ser gentil, mas imediatamente se cansou de tentar. — Posso ir
|a fora jogar batball?

— Vocé mandou seu proprio pai ir para o inferno? — murmurou
Anc. A pergunta ecoava através da memodria apagada até um canto
intocado onde fragmentos de sua propria e estranha infancia ainda
viviam. Ele passara a propria e estranha infancia perdido em
devaneios até que finalmente conheceu e amou um pai que nao
queria vé-lo nem ser amado por ele.

— Eu... Eu desertei do exército para vir aqui... Para encontrar
vocé — disse Anc.

Um brilho de interesse passou pelos olhos do garoto, e entao
morreu.

— Eles vao pega-lo — afirmou ele. — Eles pegam todo mundo.

— Vou roubar uma nave espacial — retrucou Anc —, e vocé, sua
mae e eu vamos subir nela e sair voando!

— Para onde? — perguntou o garoto.

— Para algum lugar bom! — respondeu Anc.

— Fale-me mais sobre esse lugar bom — pediu Crono.
— Eu nao sei. Teremos que procurar! — disse Anc.
Crono balancou a cabeca, com pena.

— Sinto muito — ele disse. — Acho que nao sabe o0 que esta
falando. Vocé s6 faria um monte de gente ser morta.

— Vocé quer ficar aqui? — perguntou Anc.

— Estou bem aqui — respondeu Crono. — Posso sair e jogar
batball agora?



Anc comecou a chorar.

O choro deixou o garoto horrorizado. Ele nunca tinha visto um
homem chorar antes. Ele mesmo nunca havia chorado.

— Estou indo jogar! — ele gritou, selvagemente, e saiu da sala.

Anc foi até a janela, entdo olhou para o playground de ferro. O
time do jovem Crono estava em campo naquele momento. O jovem
Crono juntou-se aos colegas de time, enfrentando um rebatedor que
estava de costas para Anc.

Crono beijou seu talisma da sorte e o pbs de volta no bolso.

— Uma eliminacéao facil, hein, rapazes — ele gritou, com voz rouca.
— Vamos |34, rapazes, vamos mata-/o!

A esposa de Anc, méae do jovem Crono, atuava como instrutora
na Escola Schliemann de Respiragdo para Recrutas. O método de
respiragcdo de Schliemann, claro, era uma técnica que permitia a
seres humanos sobreviver no vacuo ou em uma atmosfera inospita
sem o0 uso de capacetes ou outro equipamento respiratorio
incébmodo.

Ele consistia, essencialmente, em ingerir uma pilula rica em
oxigénio. A corrente sanguinea absorvia o oxigénio através da
parede do intestino delgado em vez dos pulmbes. Em Marte, as
pilulas eram conhecidas oficialmente como Racdes Respiratérias de
Combate, e, na linguagem popular, como bolinhas.

A técnica de respiracdo Schliemann era bem facil em uma
atmosfera benigna, porém inutil, como a de Marte. A pessoa que
respirava continuava respirando e falando normalmente, mesmo que
nao houvesse oxigénio na atmosfera para seus pulmodes respirarem.
Tudo que ela precisava fazer era lembrar de tomar suas bolinhas
regularmente.

A escola na qual a mulher de Anc atuava como instrutora
ensinava aos recrutas algumas técnicas mais dificeis, necessarias
no vacuo ou em uma atmosfera nociva. Isso envolvia ndo apenas
ingerir a pilulas, mas tapar as narinas e os ouvidos, assim como
manter a boca bem fechada. Qualquer esforgo para falar ou respirar
resultaria em hemorragia e numa provavel morte.



A esposa de Anc era uma das seis instrutoras da Escola
Schliemann de Respiragao para Recrutas. Em sua sala de aula, um
cdmodo vazio de quase 3 metros quadrados, com paredes caiadas
e sem janelas, havia bancos ordenados, encostados nas paredes.

Na mesa no meio da sala, uma tigela cheia de bolinhas, uma
tigela com tampdes de ouvidos e narinas, um rolo de esparadrapo,
tesouras e um pequeno gravador. O propésito do gravador era tocar
musica durante os longos periodos nos quais nao havia nada a se
fazer a nao ser ficar sentado esperando pacientemente que a
natureza seguisse seu curso.

No momento, eles estavam num desses periodos. A classe tinha
acabado de tomar uma dose de bolinhas, entdo os alunos deveriam
ficar quietos, sentados nos banquinhos, ouvindo musica e
esperando que as bolinhas chegassem a seus intestinos delgados.

A melodia que ouviam tinha sido recentemente pirateada de uma
estacao de radio terraquea. Era um grande sucesso na Terra — um
trio composto de um rapaz, uma moc¢a e os sinos de uma catedral.
Chamava-se “Deus é Nosso Decorador de Interiores”. O rapaz e a
moga cantavam versos alternados e depois se uniam em estreita
harmonia nos refraos.

Os sinos de catedral ressoavam e reverberavam violentamente
sempre que algo de natureza religiosa era mencionado.

Havia dezessete recrutas. Todos eles vestiam roupas de baixo
cor verde-musgo novinhas em folha. O motivo para estarem
despidos era permitir que a instrutora visse rapidamente suas
reacdes fisicas ao método de respiracado Schliemann.

Os recrutas haviam acabado de voltar do Centro de Recepcao do
hospital, onde receberam um tratamento de amnésia e tiveram as
antenas instaladas. Seus cabelos tinham sido raspados e cada
recruta exibia uma tira de esparadrapo do topo da cabeca a nuca.

O esparadrapo mostrava onde a antena fora colocada.

Os olhos dos recrutas eram t&o vazios quanto as janelas de uma
fabrica téxtil abandonada.

Assim também eram os olhos da sua instrutora, ja que ela
também tivera recentemente a memaoria apagada.



Quando a liberaram do hospital, Ine disseram seu nome, onde
morava e como deveria ensinar o método de respiracao Schliemann
— e esses foram todos os dados concretos que deram a ela. Havia
ainda outra informacdo: disseram que tinha um filho de 8 anos
chamado Crono e que ela, se quisesse, podia visita-lo na escola nas
noites de terga-feira.

O nome da instrutora, da mae de Crono, da esposa de Anc, era
Bee. Ela usava um traje esportivo cor verde-musgo, ténis de
ginastica brancos e, em volta do pesco¢o, um apito preso numa
corrente e um estetoscopio.

Havia um logogrifo ilustrado com gravuras representando seu
nome em sua blusa de moletom.

Ela olhou para o relégio na parede. Ja havia se passado tempo
suficiente para que o mais preguicoso dos sistemas digestivos
transportasse a bolinha ao intestino delgado. Entao se levantou,
desligou o gravador e usou o apito.

— Em forma! — disse.

Os recrutas ainda nao haviam recebido treinamento militar
basico, entdo foram incapazes de entrar em forma com precisio.
Cada recruta deveria ficar de pé em cima de quadrados pintados no
chao, a fim de formarem fileiras agradaveis aos olhos. Dessa forma,
um jogo semelhante a danga das cadeiras foi executado, com varios
recrutas de olhar vazio brigando pelo mesmo quadrado. Por fim,
cada um acabou encontrando um quadrado so6 para si.

— Tudo bem — disse Bee —, peguem seus tampdes e os coloquem
nas narinas e nos ouvidos, por favor.

Os recrutas ja traziam os tampdes nas maos suadas. Eles
taparam as narinas e os ouvidos.

Entdo Bee foi de recruta em recruta para se certificar de que
todos estavam com as narinas e os ouvidos bem tapados.

— Tudo bem — ela disse, quando terminou a inspecédo. — Muito
bem — acrescentou. Entao pegou o rolo de esparadrapo da mesa. —
Agora vou provar a vocés que nao precisam usar o pulmao se
tiverem em maos suas Racgdes Respiratorias de Combate, ou, como
logo vdo chama-las no exército, suas bolinhas. — Ela foi andando
entre as fileiras, cortando pedacos de esparadrapo e selando as



bocas com eles. Ninguém reclamou. Quando terminou, ninguém
tinha uma abertura adequada com a qual emitir uma objecao.

Ela anotou a hora, e ligou o gravador de novo. Pelos proximos
vinte minutos, ndo haveria nada a fazer a n&o ser observar
mudancgas de cor nos corpos desnudos, espasmos agonizantes nos
pulmdes vedados e inuteis. Idealmente, os corpos ficariam azuis,
depois vermelhos, e entdo voltariam a cor natural dentro de vinte
minutos — e as caixas toracicas iriam estremecer violentamente,
desistir e entéo ficar imoveis.

Quando acabasse o suplicio de vinte minutos, todos os recrutas
saberiam quao desnecessaria era a respiracao pulmonar.
Idealmente, quando acabasse o curso, cada recruta se sentiria tao
confiante em si mesmo e nas bolinhas que estaria pronto para saltar
de uma espaconave em qualquer lugar, fosse na Lua terraquea ou
no fundo de um oceano terraqueo, sem pensar por um s6 segundo
onde estaria se metendo.

Bee sentou-se em um banco.

Havia circulos escuros em volta de seus belos olhos. Os circulos
surgiram depois que ela deixara o hospital e s6 haviam aumentado
desde entdo. No hospital, tinham Ihe prometido que ela se tornaria
mais serena e eficiente a cada dia. E |lhe disseram que, se por
acaso isso nao acontecesse, ela deveria voltar ao hospital para
buscar ajuda.

— Todo nds precisamos de ajuda de tempos em tempos — dissera
o dr. Morris N. Castle. — Nao ha por que ter vergonha disso. Algum
dia posso precisar da sua ajuda, Bee, e nao hesitarei em pedi-la.

Ela havia sido enviada ao hospital depois de mostrar a seu
supervisor um soneto que escrevera sobre o método de respiracao
Schliemann:

Rompei todo vinculo com ar e neblina,

Selai cada entrada,

Que a garganta feche como a mé&o do sovina,
Guardai a vida dentro de vos, sufocada.



Expirai, inspirai, ndo mais, ndo mais,
Pois respirar € para o submisso;

E quando no mortal espaco vos elevais,
Calar é preciso.

Se pelo luto ou éxtase fostes arrebatados,
Oh, com uma lagrima sinalizai,
E a alma e ao coracdo aos quais estais aprisionados,

Palavra e atmosfera acrescentai.
Todo homem é uma ilha, no inerte espago a vagar.
Sim, todo homem é uma ilha: ilha fortaleza, ilha lar.

Bee, que fora mandada ao hospital por escrever esse poema,
tinha um rosto forte — macas do rosto altas, uma expressao altiva.
Ela se parecia impressionantemente com um bravo guerreiro indio.
Mas qualquer um que dissesse isso teria a obrigagcao de
acrescentar, rapidamente, que ela era muito bonita.

Nesse momento, ouviu-se uma batida violenta a porta de Bee.
Ela foi até a porta e a abriu.

— Sim? — disse.
No corredor deserto, havia um homem de uniforme, todo

vermelho e suado. N&o trazia insignias no uniforme. Um fuzil jazia
pendurado nas costas dele. Seus olhos eram profundos e furtivos.

— Sou um mensageiro — ele disse, com voz rouca. — Mensagem
para Bee.

— Eu sou Bee — informou Bee, apreensiva.

O mensageiro a olhou de cima a baixo, o que a fez se sentir
despida. Seu corpo tremeu com uma onda de calor que a envolveu,
sufocante.

— Esta me reconhecendo? — ele sussurrou.

— Nao - ela disse. A pergunta a deixou mais aliviada.
Aparentemente Bee ja havia feito negocios com ele antes. Na



verdade, ele e suas visitas eram rotineiras; mas no hospital ela
simplesmente esquecera 0 homem e suas visitas.

— Também nao me lembro de vocé — ele sussurrou.

— Fui para o hospital — ela disse. — Tiveram que apagar minha
memoria.

— Sussurre! — ele instruiu, bruscamente.
— O qué? — ela perguntou.
— Sussurre! — repetiu Anc.

— Desculpe — Bee sussurrou. Aparentemente sussurrar fazia
parte da rotina com aquele funcionario especifico. — Esqueci de
tanta coisa.

— Todos nés esquecemos! — ele sussurrou, irritado. Entdo olhou
novamente para o corredor. — Vocé é a mae de Crono, ndo é? —
perguntou sussurrando.

— Sim — respondeu ela, também sussurrando.

O estranho mensageiro concentrou o olhar no rosto dela. Ele
respirou fundo, suspirou, franziu a testa — piscando sem parar.

— Qual... Qual é a mensagem? — sussurrou Bee.

— A mensagem ¢é a seguinte — sussurrou o mensageiro de volta. —
Sou o pai de Crono. Acabei de desertar do exército. Meu nome é
Anc. Vou encontrar uma forma de escaparmos daqui, eu, vocé, o
garoto e meu melhor amigo. Ainda nao sei como faremos, mas vocé
precisa estar pronta para partir de uma hora para outra! — Ele lhe
deu uma granada de mao. — Esconda em algum lugar — sussurrou. —
Pode precisar dela quando chegar a hora.

Gritos exaltados vieram da sala de recepc¢ao no fim do corredor.

— Ele disse que era um mensageiro, que era assunto
confidencial! — gritou um homem.

— Até parece que ele € um mensageiro! — gritou outro. — Ele € um
desertor em tempos de guerra! Quem ele veio ver?

— Ele nao disse! Falou que era altamente confidencial!

Um apito estridente soou.

— Vocés seis, venham comigo! — gritou um homem. — Vamos
vasculhar este lugar sala por sala. O resto de vocés cerque o



edificio!
Anc empurrou Bee e sua granada de mao para dentro da sala e

fechou a porta. Entdo tirou o fuzil das costas e o apontou para os
recrutas cobertos de tampdes e esparadrapos.

— Se derem um pio ou tentarem qualquer gracinha, rapazes — ele
disse —, mato voceés.

Os recrutas, de pé em seus quadrados, completamente rigidos,
nao emitiram resposta alguma.

Estavam com uma cor azul-clara.
A caixa toracica deles tremia.

Toda a consciéncia desses homens se concentrava na pequena
pilula branca, salvadora de vidas, que se dissolvia no duodeno.

— Onde posso me esconder? — perguntou Anc. — Como posso
sair daqui?

Bee nem se preocupou em responder. Nao havia lugar para se
esconder. Nao havia saida a nao ser pela porta que levava ao
corredor.

S6 havia uma coisa a fazer, e Anc a fez. Ele tirou a roupa, ficou
s6 com a cueca verde-musgo, escondeu o fuzil embaixo de um
banco, colocou tampdes nas narinas e nos ouvidos, tapou a boca e
se misturou aos recrutas.

Sua cabecga fora raspada, assim como a dos recrutas. E, assim
como os recrutas, Anc tinha um monte de esparadrapo do topo da
cabeca a nuca. Sua conduta como soldado era tio terrivel que os
meédicos resolveram abrir a cabeca dele no hospital para ver se a
antena nao estava com defeito.

Bee inspecionou a sala com uma calma admiravel. Ela segurava
a granada de méao que Anc lhe dera como se fosse um vaso
contendo uma rosa perfeita. Depois foi até o lugar onde Anc
escondera o fuzil, e colocou a granada ao lado dele -
cuidadosamente, com um delicado respeito pela propriedade alheia.

Entdo retornou a seu lugar na mesa.

Ela ndo olhou para Anc, mas também nao evitou olhar para ele.
Haviam Ihe dito no hospital que ela estava muito, muito doente e



que ficaria muito, muito doente de novo se n&o focasse estritamente
no trabalho e deixasse outras pessoas pensarem e se preocuparem
por ela. Devia permanecer calma a qualquer custo.

Os homens que vociferavam “alarme falso!” a cada sala se
aproximavam lentamente.

Bee se recusou a se preocupar. Anc, ao tomar seu lugar entre os
recrutas, havia se tornado mais um numero. Considerando-o
profissionalmente, Bee viu que o corpo de Anc estava com uma cor
verde-azulada em vez de uma cor azul uniforme. Isso talvez
significasse que fazia muitas horas que ele tomara sua bolinha —
nesse caso, logo iria desmaiar.

Deixa-lo desmaiar certamente seria a solucdo mais pacifica ao
problema, e Bee queria paz acima de tudo.

Nao duvidava que Anc fosse o pai do seu filho. A vida tinha
dessas. Ela ndo se lembrava dele e nao se deu ao trabalho, nesse
momento, de guardar seu rosto para uma proxima vez — se € que
haveria uma préxima vez. Ele nao tinha utilidade alguma para ela.

Bee notou que o corpo de Anc estava agora predominantemente
verde. Ou seja, seu diagndstico estava certo. Ele desmaiaria a
qualquer momento.

Ela sonhou acordada; sonhou acordada com uma garotinha em
um vestido branco engomado, de luvas brancas e sapatos brancos,
e com um poénei branco so6 dela. Bee invejava aquela garotinha tao
asseada.

Entdo se perguntou quem era aquela garotinha.

Anc caiu no chdo sem um ruido, tdo mole quanto um saco de
enguias.

Anc acordou e se viu deitado de costas num beliche de
espaconave. As luzes da cabine eram ofuscantes. Ele pensou em
gritar, mas uma dor de cabeca terrivel o calou.

Levantou-se com dificuldade, agarrando-se como um bébado na
barra do beliche. Estava completamente sozinho. Alguém lhe
colocara o uniforme.

Primeiro ele pensou que o tinham langado no espaco eterno.



Mas entdo viu que a camara de descompressao estava aberta,
que era possivel sair, e que havia terra firme la fora.

Anc saiu cambaleante da camara de descompressao e se jogou
para fora.

Ele ergueu os olhos lacrimejantes e viu que aparentemente ainda
estava em Marte, ou em algum lugar bem parecido com Marte.

Era noite.

A planicie ferrosa estava tomada por fileiras e fileiras de naves
espaciais.

Enquanto Anc observava, uma fileira de naves a 8 quildbmetros
dali deixou a formagao e navegou melodiosamente para o espaco.

Um cachorro latiu, e seu latido era como um grande gongo de
bronze.

Na escuriddo da noite, o cachorro apareceu, trotando — tao
grande e terrivel quanto um tigre.

— Kazak! — gritou um homem no escuro.

O cachorro parou ao comando, mas manteve Anc a distancia,
prensado contra a nave com a ameaga de seus longos e umidos
caninos.

O dono do cachorro apareceu. Havia a luz de uma lanterna
dangando a sua frente. Quando estava a alguns metros de Anc,
colocou a lanterna embaixo do queixo. O contraste da luz e das
sombras fazia com que seu rosto parecesse o do préprio demdnio.

— Ola, Anc. — Ele desligou a lanterna e deu um passo para o lado,
a fim de ser iluminado pela luz que irradiava da nave espacial. O
homem era alto, tinha uma aparéncia amavel e parecia
maravilhosamente seguro de si. Vestia o uniforme vermelho e as
botas de bicos quadrados dos Fuzileiros Paraquedistas. Estava
desarmado, com excecao da bengala preta e dourada de 30
centimetros que trazia nas mao.

— Faz tempo que nao o vejo — ele disse. Entao deu um sorriso
quase imperceptivel, em formato de V. Tinha uma voz de tenor
glético, no estilo tirolés.

Anc nao se lembrava do homem, mas era 6bvio que o homem o
conhecia muito bem — conhecia-o intimamente.



— Quem sou eu, Anc? — perguntou, alegremente.

Anc arquejou. Ele tinha que ser Stony Stevenson, tinha que ser o
corajoso melhor amigo de Anc.

— Stony? — ele sussurrou.

— Stony? — repetiu 0 homem. Entdo gargalhou. — Oh, Deus... —
disse. — Muitas foram as vezes em que desejei ser Stony e muitas
serao as vezes em que desejarei ser ele.

O chao tremeu. Ouviu-se um turbilhdo apressado no ar. As naves
espaciais ao redor tinham levantado voo, tinham partido.

A nave de Anc ficou sozinha, com o seu setor na planicie ferrosa
todinho para ela. As naves espaciais mais proximas estavam a
cerca de 800 metros de distancia.

— La se vai seu regimento, Anc — disse o homem —, e vocé nao
partiu com ele. Nao tem vergonha?

— Quem é vocé? — perguntou Anc.

— Qual é o proposito dos nomes em tempos de guerra? —
retrucou o homem. Entdo pés a mdo enorme no ombro de Anc. —
Oh, Anc, Anc, Anc — disse. — Vocé passou por maus bocados.

— Quem me trouxe aqui? — perguntou Anc.
— A policia militar, que Deus a abengoe — respondeu o homem.

Anc balancou a cabeca. Lagrimas escorreram pelas suas
bochechas. Ele fora derrotado. Nao havia mais motivos para
segredo, mesmo na presenca de uma pessoa que talvez tivesse
poder de vida e morte sobre ele. O pobre Anc estava indiferente
quanto a vida e a morte.

— Eu... Eu tentei reunir minha familia — confessou ele. — Foi s6
isso que fiz.

— Marte € um lugar muito ruim para o amor, um lugar muito ruim
para um homem de familia, Anc — disse o homem.

O homem, claro, era Winston Niles Rumfoord, comandante-chefe
de tudo que dizia respeito a Marte. Nao era, na verdade, um
Fuzileiro Paraquedista, mas tinha total liberdade para vestir qualquer
uniforme que |he desse na veneta, independentemente do inferno
pelo qual outra pessoa teria que passar para ele ter esse privilégio.



— Anc — disse Rumfoord —, a histéria de amor mais triste que ja
ouvi aconteceu em Marte. Vocé gostaria de ouvi-la?

— Era uma vez — disse Rumfoord — um homem que viajava da
Terra a Marte em um disco voador. Ele tinha se oferecido como
voluntario para o Exército de Marte e até ja vestia o elegante
uniforme de tenente-coronel da Infantaria de Assalto. De fato, ele se
sentia muito elegante, ja que tinha sido um tanto desfavorecido
espiritualmente na Terra, e presumiu, como alguém desfavorecido
espiritualmente, que o uniforme so dizia coisas boas sobre ele.

“Sua memoria ainda ndo havia sido apagada e sua antena ainda
nao tinha sido instalada, mas ele agia tdo evidentemente como um
marciano leal que |lhe deram o comando da espaconave. Os
recrutadores tém um ditado sobre um recruta do sexo masculino
desse quilate — dizem que um recruta desse quilate chama suas
bolas de Deimos e Phobus. Deimos e Phobus sdo as duas luas de
Marte.

“Esse tenente-coronel, que n&o possuia qualquer tipo de
treinamento militar, estava vivendo a experiéncia que na Terra
chamam de encontrar a si mesmo. Ilgnorante como era da armadilha
na qual tinha caido, comecou a dar ordens aos outros recrutas, que
as obedeceram.”

Rumfoord ergueu um dedo, e Anc ficou perplexo em ver que ele
era bastante translucido.

— Havia uma cabine trancada na qual ele nao tinha permissao de
entrar — continuou Rumfoord. — A tripulacdo I|he explicou
cautelosamente que a cabine encerrava a mais bela mulher que ja
tinham levado para Marte, e que qualquer homem que a visse
certamente iria se apaixonar. O amor, eles disseram, poderia
destruir os valores de qualquer um, mas nao de um soldado
profissional.

“O novo tenente-coronel ficou ofendido com a insinuagao de que
ele ndo era um soldado profissional e entreteve a tripulagao
narrando as histérias de suas fagcanhas amorosas com lindas
mulheres — segundo ele, todas as mulheres haviam deixado seu
coracdo absolutamente intocado. A tripulagcdo continuou cética,



argumentando que o tenente-coronel, em sua jornada de lascivia,
nunca tinha sido exposto a uma beldade tao inteligente e altiva
quanto a mulher trancada na cabine.

“O aparente respeito da tripulagdo pelo tenente-coronel agora
estava sutilmente abalado. Os outros recrutas sentiram esse abalo,
e também sentiram seu respeito por ele se abalar. O tenente-
coronel, com seu uniforme chamativo, comecou a se sentir como o
que realmente era, no final das contas: um palhaco pomposo. A
unica forma de reaver sua dignidade n&o havia sido dita, mas
parecia Obvia a todos. Ele poderia reavé-la conquistando a beldade
trancada na cabine. E ele estava totalmente preparado para fazer
isso — desesperadamente preparado...

“Mas a tripulacdo continuou tentando protegé-lo de um suposto
fracasso amoroso, para evitar que seu coracao fosse partido. Seu
ego ferveu, chiou, estalou, crepitou e entdo estourou.

“Houve uma festa regada a bebida no refeitério dos oficiais”,
continuou Rumfoord, “e o tenente-coronel ficou muito bébado e
barulhento. Ele gabou-se novamente da sua lascivia implacavel na
Terra. E entdo viu que alguém havia posto a chave da cabine
trancada no fundo do seu copo.

“O tenente-coronel imediatamente se esgueirou até a cabine
trancada, entrou e fechou a porta atras de si. Embora a cabine
estivesse as escuras, a cabeca do tenente-coronel estava iluminada
pela bebida e pelas palavras triunfantes que pensava em anunciar
no café da manha do dia seguinte.

“Ele tomou facilmente a mulher no escuro, pois ela estava fraca
de terror e sedativos. Foi uma unidao desprovida de alegria,
satisfatoria apenas para a Mae Natureza, no apice da sua
crueldade.

“O tenente-coronel ndo se sentiu maravilhoso. Ele se sentiu
miseravel. Imprudentemente, acendeu as Iluzes, esperando
encontrar na aparéncia da mulher um motivo de orgulho para sua
brutalidade” contou Rumfoord, triste. “Aninhada na cabine estava
uma mulher bastante comum, passada dos 30. Seus olhos estavam
vermelhos e sua face estava inchada de choro e desespero.



“Além disso, o tenente-coronel a conhecia. Era a mulher que um
adivinho um dia prometera que iria carregar seu filho. Ela fora tao
arrogante e orgulhosa na ultima vez que ele a vira e agora estava
tdo devastada que até mesmo o desalmado tenente-coronel ficou
comovido.

“O tenente-coronel percebeu, pela primeira vez, 0 que a maioria
das pessoas nunca percebe em si mesmas — percebeu que nao
apenas era a vitima de um destino revoltante, mas também um dos
agentes mais cruéis desse destino revoltante. Quando tinham se
encontrado antes, a mulher o olhara como se ele fosse um porco.
Ele agora havia provado, sem duvida alguma, que era um porco.

“Como a tripulacdo havia previsto, o tenente-coronel estava
arruinado para sempre como soldado. Ele ficou irremediavelmente
obcecado em aprender as intricadas taticas de causar menos dor,
ao invés de mais dor. A prova do seu sucesso seria ganhar o perdao
e a compreensao daquela mulher.

“Quando a nave espacial chegou a Marte, ele soube por meio de
uma conversa informal no Centro de Recepg¢ao do hospital que teria
sua memoria apagada. Entdo escreveu a si mesmo a primeira de
uma série de cartas que listavam aquilo que nao queria esquecer. A
primeira carta era inteiramente sobre a mulher que ele havia
prejudicado.

“Ele a procurou depois do seu tratamento de amnésia e
descobriu que ela nao se lembrava dele. Nao somente nao se
lembrava como também estava gravida, carregando seu filho. Seu
objetivo, entao, tornou-se conquistar o amor dela, e, por meio dela,
o amor do seu filho.

“Ele tentou fazer isso, Anc, ndo uma vez, mas varias vezes. E
falhou em todas. Mas isso continuou sendo o objetivo central da sua
vida — provavelmente porque ele mesmo tinha vindo de uma familia
fragmentada.

“O que o derrotou, Anc, foi a frieza congénita da mulher e um
sistema de psiquiatria que tratava os ideais da sociedade marciana
como um nobre senso comum. Toda vez que 0 homem conseguia
deixar sua mulher balancada, um psiquiatra totalmente desprovido
de humor a endireitava — e a tornava uma cidada eficiente de novo.



“O homem e sua mulher eram ambos visitantes frequentes das
alas psiquiatricas de seus respectivos hospitais. E talvez isso
alimentasse ainda mais o cérebro deles, fizesse com que
pensassem cada vez mais. Aquele homem incrivelmente frustrado
foi o unico marciano a escrever filosofia, e aquela mulher
incrivelmente frustrada foi a Unica marciana a escrever um poema.”

Boaz chegou a nave-m&e da companhia vindo da cidade de
Phoebe, onde tinha ido procurar por Anc.

— Caramba... — disse a Rumfoord — todo mundo partiu sem a
gente? — Ele estava de bicicleta.

Entao viu Anc.

— Caramba, parceiro — disse a Anc. — Rapaz... Vocé fez o seu
parceiro passar por um inferno. Quero dizer, minha nossa, como é
que chegou até aqui?

— Policia militar — respondeu Anc.

— A forma como todo mundo chega a algum lugar — observou
Rumfoord, gentilmente.

— Temos que alcanca-los, parceiro — disse Boaz. — Os rapazes
nao podem comegar a atacar sem a nave-mae por perto. Pelo que
lutariam?

— Pelo privilégio de ser o primeiro exército a morrer por uma
causa nobre — respondeu Rumfoord.

— Como é que €7 — perguntou Boaz.

— Deixe isso para la — disse Rumfoord. — Vocés, meus caros,
devem subir a bordo imediatamente, fechar a camara de
descompressao e apertar o botao ligar. Vao alcanga-los em um
segundo. Tudo é completamente automatizado.

Anc e Boaz subiram a bordo.

Rumfoord manteve aberta a porta exterior da camara de
descompressao.

— Boaz - disse —, aquele botao vermelho na coluna do centro...
Aquele é o botao ligar.

— Eu sei — disse Boaz.



— Anc... — chamou Rumfoord.
— Sim? — perguntou Anc, com o olhar vazio.

— Sabe a historia que |Ihe contei... a histéria de amor? Faltou
contar uma coisa.

— E mesmo? — disse Anc.

— Sabe a mulher dessa historia de amor... A mulher que teve o
filho daquele homem? — perguntou Rumfoord. — A mulher que era a
unica poetisa de Marte?

— O que tem ela? — quis saber Anc. Ele ndo dava a minima para
essa mulher. Nao percebera que a mulher da histéria de Rumfoord
era Bee, sua prépria mulher.

— Antes de ir a Marte, ela tinha sido casada por muitos anos —
disse Rumfoord. — Mas, quando o espertalhdo do tenente-coronel a
possuiu na espagonave a caminho de Marte, ela ainda era virgem.

Winston Niles Rumfoord piscou para Anc antes de fechar a porta
da camara de descompressao.

— Ela pregou uma boa peca no marido, ndo € mesmo, Anc? —
disse ele.



7.

Vitoria

“Nao ha motivo para que o bem nao triunfe tanto quanto o mal. O
triunfo de qualquer um dos lados € uma questao de organizacio. Se
existirem mesmo anjos, espero que sejam organizados como a
mafia.”

— Winston Niles Rumfoord

Alguém disse que a civilizagao terraquea, até entdo, havia feito 10
mil guerras, mas apenas trés comentarios inteligentes sobre a
guerra — os de Tucidides, Julio César e Winston Niles Rumfoord.

Winston Niles Rumfoord escolheu tdo bem as 75 mil palavras do
seu Histoéria concisa de Marte que nao sobrou nada a ser dito, ou
melhor dito, sobre a guerra entre a Terra e Marte. Qualquer pessoa
que fosse obrigada, no curso da historia, a descrever a guerra entre
a Terra e Marte se sentiria humilhada ao perceber que a historia ja
havia sido narrada a perfeigcao por Winston Niles Rumfoord.

Normalmente os historiadores derrotados descrevem a guerra do
jeito mais simples, insipido e telegrafico, e recomendam ao leitor
que comece a ler imediatamente a obra-prima de Rumfoord.

A descricido que eles fazem geralmente € assim:

A guerra entre Marte e a Terra durou 67 dias terraqueos.
Todas as nacdes da Terra foram atacadas.

As baixas da Terra foram de 461 mortos, 223 feridos e 216
desaparecidos. Ninguém foi capturado.



As baixas de Marte foram de 149 315 mortos, 446 feridos e 46
634 desaparecidos. Onze foram capturados.

Ao fim da guerra, ndo havia um marciano que nao estivesse
morto, ferido, desaparecido ou capturado.

Nao sobrou uma s6 alma em Marte. Nao sobrou um so6 edificio
em Marte.

As ultimas levas de marcianos a atacar a Terra eram — para
horror dos terraqueos, que dispararam facilmente contra eles por
serem alvos faceis — compostas de velhos, mulheres e algumas
criancas.

Os marcianos chegaram nos mais modernos e tecnoldgicos
veiculos ja concebidos no Sistema Solar. E as tropas marcianas,
controladas por seus comandantes de verdade, por meio de suas
antenas, lutaram com tanta vontade, perseveranca e abnegacéao
que conquistaram a relutante admiragao dos inimigos.

Aconteceu bastante, porém, de as tropas perderem seus
comandantes de verdade, fosse em ar ou em terra. Nessa situacao,
elas ficavam imediatamente letargicas.

O maior problema, porém, &€ que as tropas eram tdo bem
armadas quanto uma delegacia de cidade grande. Elas lutaram com
armas de fogo, granadas, facas, morteiros e pequenos langadores
de foguetes. Nao tinham armas nucleares, tanques de guerra,
artilharia média ou pesada, cobertura aérea ou um transporte
adequado assim que pisavam em terra.

Além disso, ndo tinham controle quanto ao local de pouso de
suas naves. Estas eram controladas por pilotos navegadores
totalmente automaticos que haviam sido instalados por técnicos de
Marte com o intuito de pousarem em pontos especificos da Terra,
independentemente de qudo terrivel fosse a situagao militar nesse
local.

Os unicos controles disponiveis para os que estavam a bordo
eram dois botdes na coluna central da cabine — um com a palavra
ligar e outro com a palavra desligar. O botao ligar simplesmente
fazia a nave sair de Marte. O desligar nao estava conectado a nada,
s6 tinha sido instalado devido a insisténcia dos especialistas em



saude mental de Marte, segundo os quais os seres humanos
sempre ficavam mais felizes com maquinas que pudessem desligar.

A guerra entre a Terra e Marte comegou quando quinhentos
marcianos dos Comandos Imperiais tomaram posse da Lua
terraquea no dia 23 de abril. Nado houve qualquer oposicdo. Os
unicos terraqueos presentes na Lua nesse momento eram 18
americanos do Observatorio Jefferson, 53 russos do Observatorio
Lénin e 4 gedlogos dinamarqueses a solta no Mare Imbrium.

Os marcianos anunciaram a presencga aos terraqueos por radio,
exigindo que a Terra se rendesse. E deram a Terra o que chamavam
de “um gostinho do inferno”.

Esse gostinho, para consideravel diversdo da Terra, revelou-se
uma chuva bem leve de foguetes com 9 kg de dinamite cada um.

Depois de darem a Terra tal gostinho do inferno, os marcianos
disseram que nao havia esperancga para os habitantes dela.

A Terra, porém, pensava de outra forma.

Nas 24 horas seguintes, ela disparou 617 dispositivos
termonucleares em diregdo a cabeca de ponte marciana na Lua.
Desses dispositivos, 276 acertaram o alvo. Tais acertos nao apenas
vaporizaram a cabeca de ponte — eles deixaram a Lua imprépria
para ocupag¢ao humana por no minimo 10 milhdes de anos.

E, no afa da guerra, um desses disparos enfurecidos errou a Lua
e acertou uma formacado de espaconaves a caminho, que trazia 15
671 soldados do Comando Imperial de Marte. Isso deu um jeito em
todos os soldados existentes do Comando Imperial de Marte.

Eles usavam joelheiras com pregos e uniformes negros
reluzentes, e traziam escondidas nas botas facas serrilhadas de 35
centimetros. Sua insignia eram ossos cruzados embaixo de uma
caveira.

Seu lema era Per aspera ad astra, o mesmo do estado do
Kansas, EUA, Terra, Sistema Solar, Via Lactea.

Houve entdo uma calmaria de 32 dias, o tempo necessario para
que a principal forca de ataque marciana cruzasse o0 vacuo entre os
dois planetas. Essa forga aniquiladora consistia em 81 932 tropas
posicionadas em 2 311 naves. Todas as unidades militares, com



excecdo dos Comandos Imperiais de Marte, estavam Ia
representadas. A Terra foi poupada do suspense de saber quando
essa terrivel armada chegaria. Os radiodifusores de Marte na Lua,
antes de serem vaporizados, haviam prometido a chegada dessa
forca irresistivel em 32 dias.

Em 32 dias, 4 horas e 15 minutos, a Armada de Marte voou em
direcdo a uma barreira termonuclear controlada por radar. A
estimativa oficial do numero de misseis termonucleares de defesa
antiaérea disparados contra a armada marciana foi de 2 542 670. O
numero verdadeiro de misseis disparados € de pouca importancia
quando se pode expressar o poder da barreira de outra forma, ao
mesmo tempo poética e verossimil: a barreira fez com que o céu da
Terra se transformasse de um azul-celeste a um alaranjado digno
das labaredas do inferno. Os céus ficaram com esse tom queimado
de alaranjado por um ano e meio.

Da poderosa armada marciana apenas 761 naves trazendo 26
635 tropas sobreviveram a barreira e pousaram na Terra.

Se todas as naves tivessem pousado em um unico ponto, talvez
houvesse uma chance. Mas os pilotos navegadores eletronicos das
naves tinham outra percepcao. Eles espalharam o restante da
armada por toda a superficie da Terra. Esquadrdes, pelotbes e
companhias emergiram das naves em varios lugares distintos,
exigindo a rendi¢ao de nagdes com milhdes de habitantes.

Um unico homem, com severas queimaduras, chamado Krishna
Garu atacou a india inteira com uma espingarda de cano duplo.
Apesar de ndo haver ninguém para controla-lo por radio, ele nao se
rendeu até sua arma explodir sozinha.

O unico sucesso militar marciano foi a captura de um mercado de
carne em Basileia, na Suica, por dezessete Fuzileiros
Paraquedistas.

Nos outros lugares, os marcianos foram prontamente
massacrados, antes mesmo de pisarem o chao.

Os massacres foram cometidos tanto por amadores quanto por
profissionais. Na Batalha de Boca Ratén, na Flérida, EUA, por
exemplo, a sra. Lyman R. Peterson atirou em quatro membros da
Infantaria de Assalto de Marte com o rifle calibre 22 do seu filho. Ela



mirou neles enquanto os homens desciam da espaconave, que
pousara no quintal dela.

Ela recebeu a Medalha de Honra do Congresso postumamente.

Por acaso, os marcianos que haviam atacado Boca Raton eram
os remanescentes da companhia de Anc e Boaz. Sem Boaz, o
comandante de verdade, para controla-los por radio, eles lutaram
com total indiferenca.

Quando as tropas americanas chegaram em Boca Ratén para
lutar com os marcianos, ndo sobrara ninguém com quem lutar. Os
civis, exaltados e orgulhosos, haviam lidado maravilhosamente bem
com a situacao. Vinte e trés marcianos foram enforcados em postes
de iluminagdo no distrito comercial, onze foram fuzilados e um, o
sargento Brackman, foi gravemente ferido e encerrado na cadeia.

A forca de ataque contara com 35 homens, no total.

— Mandem mais marcianos — disse Ross L. McSwann, o prefeito
de Boca Ratoén.

Mais tarde, ele se tornou senador dos Estados Unidos.

Por toda a parte, s6 se viam marcianos mortos, mortos e mortos.
Os unicos marcianos que restaram na face da Terra, ainda livres e
inteiros, foram os Fuzileiros Paraquedistas que farreavam e enchiam
a cara no mercado de carnes em Basileia, Suica. Disseram-lhes por
meio de alto-falantes que a situagao era irremediavel, que havia
bombardeiros sobrevoando o mercado, que todas as ruas estavam
blogueadas por tanques e pela infantaria de elite, e que cinquenta
pecas de artilharia estavam apontadas para o mercado de carnes.
Ordenaram-lhes que saissem com as maos ao alto ou iriam explodir
e reduzir a p6 o mercado de carnes.

— Até parece! — gritou o comandante de verdade dos Fuzileiros
Paraquedistas.

Entdo houve outra calmaria.

Uma unica nave de reconhecimento, longe dali, voando no
espaco, anunciou a Terra por transmissao de radio que outro ataque
estava a caminho. Seria um ataque terrivel, jamais visto nos anais
da guerra.



A Terra gargalhou e ficou esperando. Por toda parte do globo, se
ouvia o alegre estampido dos amadores que se familiarizavam com
pequenas armas.

Um estoque novinho em folha de dispositivos termonucleares foi
enviado as plataformas de lancamento, e nove imensos foguetes
foram disparados em diregao a Marte. Um atingiu Marte e varreu da
face do planeta a cidade de Phoebe e o campo de armas. Dois
outros entraram em um infundibulo cronossinclastico e
desapareceram. O resto ficou vagando pelo espaco.

Ninguém se importava se Marte tinha sido atingido.
Nao havia mais ninguém la — n&o havia uma so6 alma.
Os ultimos marcianos estavam a caminho em trés ondas.

Na primeira onda, vieram os reservistas do exeército, os ultimos
que sobraram das tropas treinadas: 26 119 soldados em 721 naves.

Metade de um dia terraqueo depois, vieram 86 912 civis do sexo
masculino, recentemente armados, a bordo de 1 738 naves. Nao
vestiam uniformes, s6 haviam disparado os fuzis uma vez e nao
tinham sido treinados no uso de qualquer tipo de arma.

Metade de um dia terraqueo depois, atras desses discrepantes e
desventurados soldados, veio mais uma leva de 1 391 mulheres
desarmadas e 52 criancgas, instaladas em 46 naves.

E isso foi tudo que sobrara do povo e da frota de Marte.

O cérebro por tras do suicidio em massa de Marte era Winston
Niles Rumfoord.

O suicidio elaborado do planeta havia sido financiado por ganhos
de capital em investimentos em terras, titulos, pecas da Broadway e
invengdes. Ja que Rumfoord podia ver o futuro, fazer o dinheiro
render foi facilimo para ele.

A riqueza de Marte era mantida em bancos na Suica, em contas
identificadas apenas por cédigos numéricos.

O homem que gerenciava os investimentos marcianos dirigia o
Programa de Aquisicdo de Marte e o Servico Secreto de Marte na
Terra, o homem que recebia ordens diretamente de Rumfoord era
Earl Moncrief, o velho mordomo de Rumfoord. Moncrief, recebendo



essa oportunidade quase no fim da sua vida util, provou-se um
eficiente, implacavel e até mesmo brilhante primeiro-ministro de
Assuntos Terraqueos.

Mesmo assim, o semblante do antigo mordomo permanecera
inalterado.

Moncrief morreu de velhice em sua cama na ala dos criados da
mansao Rumfoord duas semanas apos o fim da guerra.

O principal responsavel pelos triunfos tecnoldgicos do suicidio
em massa de Marte era Salo, o amigo de Rumfoord em Tita. Salo
era um mensageiro de Tralfamadore, um planeta situado na
Pequena Nuvem de Magalhdes. Salo possuia o conhecimento
tecnolégico de uma civilizagdo com milhdes de anos terraqueos de
idade. A espaconave dele estava quebrada — contudo, mesmo
estropiada, ela era de longe a nave espacial mais espléndida que o
Sistema Solar ja vira. Sua nave estropiada e nada luxuosa era o
protétipo de todas as naves de Marte. Mesmo nao sendo o melhor
dos engenheiros, Salo pelo menos fora capaz de medir as partes da
nave e esbocgar projetos para os marcianos.

O mais importante de tudo: Salo tinha em seu poder uma
determinada quantidade da fonte de energia mais poderosa ja
conhecida, a VUET — Vontade Universal Em Transformacdo. Ele
doou generosamente metade do seu suprimento de VUET para o
suicidio de Marte.

Earl Moncrief, o mordomo, instituiu suas organizages
financeiras, aquisicoes e o Servico Secreto com o poder bestial do
dinheiro e um profundo conhecimento das pessoas astutas,
maliciosas e descontentes que viviam por tras de mascaras servis.

Esse tipo de pessoa recebia de bom grado o dinheiro de Marte e
acatava as ordens do planeta. Elas n&o faziam perguntas. Estavam
gratas pela oportunidade de trabalhar como cupins nas vigas da
ordem vigente.

Essas pessoas vinham de todas as camadas sociais.



Os projetos modificados da nave de Salo foram desmembrados
até virarem projetos de componentes. Estes foram levados pelos
agentes de Moncrief a fabricantes de varios lugares do mundo.

Os fabricantes ndo tinham a menor ideia da funcionalidade
desses componentes. Eles s6 sabiam que os lucros de fabrica-los
seriam muito bons.

As primeiras mil naves das frotas marcianas haviam sido
armazenadas pelos agentes de Moncrief em depdsitos secretos na
propria Terra.

Essas naves estavam abastecidas com o VUET que Rumfoord
dera a Moncrief em Newport. Elas foram colocadas para funcionar
imediatamente, transportando as primeiras maquinas e os primeiros
recrutas para a planicie ferrosa de Marte, onde nasceria a cidade de
Phoebe.

Quando Phoebe nasceu, todos os aparelhos foram abastecidos
com o VUET de Salo.

A intencdo de Rumfoord era que Marte perdesse a guerra — que
perdesse a guerra de uma forma estupida e horrivel. Como alguém
que via o futuro, Rumfoord tinha certeza de que isso aconteceria — e
sentia-se satisfeito.

Ele desejava mudar o mundo para melhor por meio do grandioso
e inesquecivel suicidio de Marte.

Em seu Histéria concisa de Marte, ele diz: “Todo homem que
almeja mudar o mundo de forma significativa deve possuir: boa
capacidade de dramatizagcdo, alegre disposicao em derramar
sangue alheio e nova e plausivel religido para introduzir durante o
breve periodo de arrependimento e horror que geralmente se segue
ao banho de sangue.”

“Todas as falhas na lideranca terraquea foram causadas por
lideres”, diz Rumfoord, “que careciam de pelo menos uma dessas
trés caracteristicas.”

“Basta de liderangas malogradas, € por causa delas que milhdes
de pessoas morrem gratuitamente!”, diz Rumfoord. “Que tenhamos,



sO para variar, um pequeno numero de pessoas, lideradas de forma
magnifica, prontas para morrer por um grande ideal.”

Em Marte, Rumfoord havia conhecido esse pequeno numero de
pessoas lideradas de forma magnifica — e ele era o seu lider.

Ele tinha uma boa capacidade de dramatizacao.
Ele tinha uma alegre disposi¢cao em derramar sangue alheio.

Ele tinha uma nova e plausivel religiao para introduzir ao fim da
guerra.

E também tinha métodos de prolongar o periodo de
arrependimento e horror que se seguiria a guerra. Esses metodos
constituiam em variagbes do mesmo tema, que era o seguinte: a
gloriosa vitéria da Terra sobre Marte fora um vergonhoso massacre
de homens desarmados, praticamente santos, que tinham iniciado
uma guerra perdida contra a Terra a fim de unir os povos desse
planeta em uma monolitica Irmandade dos Homens.

A mulher chamada Bee e o filho, Crono, estavam na ultima onda
de naves marcianas rumo a Terra. Na verdade, a onda parecia mais
uma pequena ondulacédo, ja que era formada por apenas 46 naves.

O resto da frota ja tinha seguido seu caminho, rumo a destruicao.

Essa ultima onda, ou ondulacio, fora detectada pela Terra, que,
no entanto, ndo disparou dispositivos termonucleares contra ela.
Nao havia sobrado nenhum dispositivo termonuclear.

Todos tinham sido usados.

Dessa forma, a ondulagédo chegou ilesa. As naves se espalharam
pela face da Terra.

As poucas pessoas que tiveram a sorte de encontrar marcianos
em quem atirar nessa ultima onda mandaram brasa alegremente —
mandaram brasa até descobrir que seus alvos eram, na verdade,
mulheres e criancas desarmadas.

A gloriosa guerra tinha acabado.

A vergonha, como Rumfoord havia planejado, comegou a entrar
em acao.



A nave que trazia Bee, Crono e 22 outras mulheres nao foi
recebida a tiros quando aterrissou. Ela ndao havia pousado numa
area civilizada; chocou-se contra a floresta amazonica, no Brasil.

Apenas Bee e Crono sobreviveram.
Quando Crono saiu da nave, beijou o talisma da sorte.

Anc e Boaz também nao foram recebidos a tiros.

Uma coisa muito peculiar aconteceu com eles depois que
pressionaram o botdo ligar e decolaram de Marte. Ambos
esperavam alcangar sua companhia, mas nunca chegaram la.

Eles nunca mais viram outra espagonave.
A explicagao era simples, embora nao houvesse ninguém por

perto para da-la: Anc e Boaz nao deveriam ir para a Terra — pelo
menos nao tao cedo.

Rumfoord havia programado o piloto navegador para que a nave
levasse Anc e Boaz primeiro ao planeta Mercurio — e depois de
Mercurio para a Terra.

Rumfoord ndo queria que Anc morresse na guerra.

Rumfoord queria que Anc ficasse em algum lugar seguro por uns
dois anos.

E, depois, Rumfoord queria que Anc aparecesse na Terra como
uma espécie de milagre.

Rumfoord queria preservar Anc para a parte mais importante do
espetaculo que desejava encenar para sua nova religiao.

Anc e Boaz se sentiam muito solitarios e confusos no espaco.
Nao havia muito para ver ou fazer.

— Caramba, Anc... — disse Boaz. — Onde sera que foi parar a
turma toda?

Naquele exato momento, a maior parte da turma estava sendo
enforcada em postes de iluminacao do distrito comercial de Boca
Raton.

O piloto navegador automatico de Anc e Boaz, controlando as
luzes da cabine, entre outras coisas, criou um ciclo terraqueo



artificial de noites e dias, noites e dias, noites e dias.

As unicas coisas que havia para ler a bordo eram as revistas em
quadrinhos que as pessoas que montaram a nave deixaram para
tras. As revistas eram:. Frajola e Piu-Piu, sobre um canario que
deixava um gato maluco, e Os Miseraveis, sobre um homem que
roubara uns candelabros de ouro de um padre que havia sido legal
com ele.

— Por que ele pegou aqueles candelabros, Anc? — perguntou
Boaz.

— Nao sei e nao quero saber — respondeu Anc. — Nao dou a
minima.

O piloto navegador acabara de desligar as luzes da cabine,
acabara de decretar que era noite la dentro.

— Vocé nao da a minima para nada, ndo € mesmo? — disse Boaz,
no escuro.

— Isso mesmo — confirmou Anc. — Inclusive ndo dou a minima
para essa coisa que vocé traz no bolso.

— O que tem no meu bolso? — quis saber Boaz.

— Uma coisa que serve para machucar as pessoas — respondeu
Anc. — Uma coisa que manda as pessoas fazerem o que vocé quiser
que elas fagcam.

Anc ouviu Boaz resmungar, depois suspirar de leve, l1a no escuro.
Entdo soube que Boaz havia apertado o botdo daquela coisa em
seu bolso, um botdo que deveria nocautear Anc e deixa-lo
inconsciente.

Anc, porém, nao emitiu um som.

— Anc...? — perguntou Boaz.

— Sim? — disse Anc.

— Ainda esta ai, parceiro? — perguntou Boaz, espantado.

— E para onde eu iria? — retrucou Anc. — Acha que me vaporizou?
— Vocé esta bem, parceiro? — quis saber Boaz.

— Por que eu néao estaria, parceiro? — perguntou Anc. — Ontem a
noite, enquanto vocé dormia, parceiro, eu tirei essa coisa idiota do
seu bolso, parceiro, e a desmontei, parceiro, cortei todos os fios que



tinha 1a dentro, parceiro, e enchi essa coisa de papel higiénico. E
agora estou sentado no meu beliche, parceiro, com meu fuzil
carregado, parceiro, e ele esta apontado na sua diregao, parceiro.
Sendo assim, por que que diabos vocé acha que pode fazer alguma
coisa a respeito?

Rumfoord materializou-se na Terra, em Newport, duas vezes
durante a guerra entre Terra e Marte — uma vez logo depois de a
guerra comecgar e outra no dia em que ela terminou. Naquela época,
ele e o cachorro ndo tinham nenhuma importancia significativa.
Eram uma mera atracio turistica.

A propriedade dos Rumfoord havia sido alugada pelos titulares
da hipoteca a um homem chamado Marlin T. Lapp, empresario do
ramo do entretenimento. Os ingressos que Lapp vendia para as
materializagdes custavam 1 ddlar por cabeca.

Exceto pelo aparecimento e desaparecimento de Rumfoord e seu
cachorro, as materializacées nao eram la um entretenimento muito
bom. Rumfoord nao falava com ninguém, a ndo ser com Moncrief, o
mordomo, € mesmo assim eles conversavam aos Sussurros.
Rumfoord ficava recostado, com um ar meditativo, na bergere que
havia no quarto embaixo da escada em espiral, o Museu do Skip.
Com uma mao, cobria os olhos, e, com a outra, segurava a coleira
de Kazak.

Rumfoord e Kazak eram tratados como fantasmas.

Havia um andaime do lado de fora da janela do pequeno
aposento, e a porta para o corredor tinha sido removida. Duas filas
de turistas podiam passar e dar uma olhada no homem e no
cachorro que haviam sido infundibulados cronossinclasticamente.

— Acho que hoje ele nédo estda a fim de conversar, pessoal —
Marlin T. Lapp dizia. — Vocés devem compreender que ele tem muito
0 que pensar. Nao é so aqui que ele esta, pessoal. Ele e o cachorro
estao espalhados por toda a parte, do Sol a Betelgeuse.

Até o ultimo dia de guerra, toda a acédo e o fundo sonoro haviam
sido fornecidos por Marlin T. Lapp.



— Acho que €& maravilhoso todos vocés, num dia tdo importante
da historia do mundo, virem assistir a essa grande exibicao cultural,
educativa e cientifica — Lapp disse no ultimo dia da guerra. — Se
este fantasma falasse — continuou —, ele contaria as maravilhas do
passado e do futuro, bem como detalhes do universo que sequer
imaginamos. SO espero que alguns de vocés tenham a sorte de
estar aqui quando ele decidir que € hora de revelar tudo o que sabe.

— Esta na hora de revelar tudo que sei — disse Rumfoord,
dramatizando. — Ja passou da hora. A guerra que terminou hoje tao
gloriosamente so foi gloriosa para os santos que a perderam. Esses
santos eram terraqueos como vocés. Eles foram a Marte,
planejaram seu ataque infrutifero e morreram de bom grado para
que os terraqueos pudessem, finalmente, se tornar um sé povo: um
povo feliz, fraterno e orgulhoso.

“Quando morreram, ndo desejavam alcancar o paraiso para Si
mesmos, e sim implantar permanentemente a Irmandade dos
Homens na Terra.

“Com essa finalidade, para cumprir esse desejo devoto, lhes
trago a palavra de uma nova religiao, que deve ser recebida com
entusiasmo em cada parte da Terra, em cada coracao terraqueo.

“As fronteiras nacionais vao desaparecer.

“A sede de guerra vai morrer.

“Toda a inveja, o medo e o 6dio vao acabar.

‘O nome da nova religido € Igreja do Deus Totalmente
Indiferente.

‘A bandeira dessa religido sera azul e dourada. As seguintes
palavras devem ser gravadas na bandeira, com letras douradas num
campo azul: Cuidaras do povo, e Deus Todo-Poderoso Cuidara de
Si Mesmo.

“Os dois principais ensinamentos dessa religido sao os
seguintes: ‘Punir os homens nao tem serventia alguma a Deus
Todo-Poderoso, nem € do agrado Dele, e a sorte ndao esta nas maos
de Deus’.

“Por que vocés deveriam acreditar nessa religido e ndo em
outra? Vocés devem acreditar porque eu, como lider dessa religiao,



posso operar milagres, algo que nenhum outro lider religioso pode
fazer. Quais milagres posso operar? O milagre do vaticinio com
absoluta exatidao, dizer o que o futuro trara.”

E entdo Rumfoord previu cinquenta acontecimentos futuros com
grandes detalhes.

Essas previsdes foram cuidadosamente gravadas por aqueles
presentes.

E desnecessario dizer que todas aconteceram — aconteceram de
verdade, nos minimos detalhes.

— Os ensinamentos dessa religiao podem parecer bastante sutis
e confusos no comeco — continuou Rumfoord —, mas com o passar
do tempo vao acha-los belos e compreensiveis.

“Como no momento esse comeco parece bastante confuso, devo
Ihes contar uma parabola:

“‘Muito tempo atras, a sorte fez um bebé chamado Malachi
Constant nascer como a crian¢a mais rica da Terra. No mesmo dia,
a sorte fez com que uma vovozinha cega resolvesse descer de
Skate uma escada de cimento, fez com que o cavalo de um policial
pisoteasse 0 macaco de um tocador de realejo, fez com que um
assaltante em liberdade condicional encontrasse um selo que valia 9
mil dolares no fundo de um bau esquecido no s6tdo. Eu pergunto a
vocés: a sorte esta nas maos de Deus?”

Rumfoord ergueu um dedo indicador tdo transparente quanto
uma xicara de porcelana Limoges.

— Na minha préxima visita, meus amigos crentes — continuou —,
devo lhes contar uma parabola sobre pessoas que baseiam os atos
na propria interpretacdo da vontade de Deus Todo-Poderoso.
Enquanto isso, seria 6timo se vocés lessem, como base para a
proxima parabola, tudo que conseguirem encontrar sobre a
Inquisicao espanhola.

“‘Na proxima vez que eu vier, devo lhes trazer uma Biblia
revisada. Isso é necessario para que ela faca sentido em tempos
modernos. E devo lhes trazer também uma histéria concisa de
Marte, a verdadeira historia dos santos que morreram a fim de que o
mundo se unisse e formasse a Irmandade dos Homens. Essa



histéria vai partir o coracdo de todo ser humano com um coracao
que possa ser partido.”

Entdo, Rumfoord e o cachorro se desmaterializaram
abruptamente.

Na espaconave que havia decolado de Marte e rumava a
Mercurio, na espagonave que levava Anc e Boaz, o piloto navegador
automatico decretava ja ser dia na cabine de novo.

Era a madrugada que se seguiu a noite em que Anc contou a
Boaz que a coisa em seu bolso ndo podia mais machucar ninguém.

Anc estava dormindo sentado em seu beliche. O fuzil Mauser,
carregado e apontado, jazia em seus joelhos.

No momento, Boaz ndo dormia. Estava deitado na cabine, no
beliche em frente ao de Anc. O homem néao tinha nem piscado. Ele
poderia, se quisesse, desarmar e matar Anc facilmente, mas tinha
decidido que precisava muito mais de um parceiro do que de uma
forma de obrigar as pessoas a fazer exatamente o que ele queria.
De qualquer maneira, durante a noite, havia ficado muito reticente
sobre 0 que queria que as pessoas fizessem.

Nao ficar sozinho, ndo ter medo — Boaz decidira que aquilo era o
importante da vida. Um parceiro de verdade podia ser mais util que
qualquer coisa.

A cabine se encheu de um som estranho, farfalhante, um som de
tosse. Era uma risada. A risada de Boaz. O que a tornava tao
estranha era que Boaz nunca havia rido daquele jeito antes — nunca
tinha rido das coisas de que ria agora.

Ele estava rindo da cruel trapalhada em que se metera — da
forma como havia fingido durante toda a vida no exército, fingido
que entendia tudo que estava acontecendo, que tudo ia ficar bem.
Ria de quao idiota fora em se deixar usar — sabe Deus por quem,
sabe Deus por qué.

— Santo Deus, parceiro — ele disse em voz alta —, o que estamos
fazendo aqui no espaco? O que estamos fazendo com estas
roupas? Quem esta dirigindo esta nave idiota? Como € que subimos
nesta lata velha? Como vamos atirar em alguém quando chegarmos



ao nosso destino? E o que vamos fazer se ele tentar atirar na
gente? O que vamos fazer? — perguntou Boaz. — Parceiro, quer me
dizer o que vamos fazer?

Anc acordou, girou o cano da Mauser nos joelhos e apontou para
Boaz.

O homem continuou rindo. Entao tirou o controle remoto do bolso
e 0 jogou no chao.

— Nao quero isso, parceiro — ele disse. — Nao tem problema se
vocé cortou os fios de dentro. Nao quero isso. Nao quero nada
dessa merda! — gritou.



8.

Em uma boate de Hollywood

“Harmdnio € a unica forma de vida conhecida do planeta Mercurio.
O harmédnio mora em cavernas. E dificil imaginar uma criatura mais
graciosa.”

— Enciclopédia infantil de maravilhas e atividades para fazer

O planeta Mercurio canta como uma taca de cristal. Canta o tempo
todo.

Um lado de Mercurio esta voltado para o Sol. Esse lado sempre
ficou de frente para o Sol. Esse lado € um mar de poeira branca
incandescente.

O outro lado esta voltado para o nada do espaco eterno. Esse
lado sempre ficou de frente para o nada do espago eterno. Esse
lado € uma floresta gigantesca de cristais branco-azulados, tao
gelada que chega a doer.

E a tensdo entre o hemisfério quente de dias sem fim e o
hemisfério frio de noites sem fim que faz Mercurio cantar.

Esse planeta ndo tem atmosfera, logo, a cangdo que canta &
para o sentido do tato.

A cancao € uma musica lenta. Mercurio pode segurar uma unica
nota da cancao pelo correspondente a um milénio terraqueo. Ha
quem pense que a cangao ja foi rapida, selvagem e brilhante —
dolorosamente variada. E possivel que tenha sido.

Ha criaturas nas profundas cavernas de Mercurio.

A cancado que o planeta canta é importante para elas, pois se
alimentam de vibracdes. Elas se alimentam de energia mecanica.



As criaturas vivem grudadas nas paredes cantoras de suas
cavernas.

Dessa maneira, comem as cangdes de Mercurio.

As cavernas de Mercurio sdo quentinhas e aconchegantes em
suas profundezas. As paredes das cavernas em suas profundezas
sao fosforescentes. Elas desprendem uma luz amarela, da cor dos
junquilhos.

As criaturas nas cavernas sao translucidas. Quando se agarram
as paredes, a luz fosforescente das paredes passa através delas. A
luz amarela das paredes, porém, quando passa pelos corpos das
criaturas, se transforma em um vivido verde-azulado.

A natureza é maravilhosa.

As criaturas nas cavernas se parecem muito com pequenas
pipas invertebradas. Tém formato de diamante, 30 centimetros de
altura e 20 de largura quando plenamente adultas. Sdo tdo grossas
quanto a pele de um balao inflado.

Cada criatura possui quatro delicadas ventosas — uma para cada
extremidade do corpo — que lhes permitem rastejar, mais ou menos
da mesma forma que uma lagarta, além de grudar e sentir os
lugares onde as canc¢des de Mercurio sao melhores.

Depois de encontrar um lugar que prometa uma boa refei¢cao, as
criaturas grudam na parede como papel de parede molhado.
Nao precisam de um sistema circulatério, pois sdo tao finas que

as vibragdes revigorantes fazem todas as suas células se agitarem
sem intermediarios.

As criaturas ndo evacuam. Além disso, se reproduzem por
descamacao. As jovens, quando descamadas de um parente, sao
indistinguiveis de um floco de caspa.

Elas tém um so sexo.

Cada criatura simplesmente descama flocos, que constituem sua
familia, e essa familia é igualzinha as outras.

Também nado ha infancia. Os flocos se soltam trés horas
terraqueas depois de comecar o processo de descamacao.

As criaturas nao chegam a velhice, entao se deterioram e
morrem; em vez disso, alcancam a maturidade e permanecem em



pleno vigo, por assim dizer, enquanto Mercurio continuar cantando.

Ndo ha nenhuma forma de uma criatura machucar a outra, e
nenhum motivo para isso.

Fome, inveja, ambicdo, medo, indignacao, religiao e desejo
sexual sao aspectos irrelevantes e desconhecidos para elas.

As criaturas possuem apenas um sentido: tato.

Tém uma capacidade telepatica muito fraca. As mensagens que
transmitem e recebem s&o quase tdo mondtonas quanto a cancgao
de Mercurio. Ha apenas duas possiveis mensagens para transmitir.

A primeira € uma resposta automatica a segunda, e a segunda é
uma resposta automatica a primeira.

A primeira é: “Estou aqui, estou aqui, estou aqui”.
A segunda é: “Que bom, que bom, que bom”.

Ha somente uma ultima caracteristica das criaturas nao explicada
com base utilitaria: elas parecem gostar de se organizar em padroes
admiraveis nas paredes fosforescentes.

Apesar de completamente cegas e indiferentes a opinido de um
observador, sempre se organizam de forma a apresentar um padrao
harmonioso e deslumbrante de diamantes amarelos, da cor de
junquilhos, e de um vivido verde-azulado. O amarelo vem das
paredes nuas das cavernas. O verde-azulado € a luz das paredes
filtrada através dos corpos das criaturas.

Por causa do amor pela musica e da disposicdo em se
mobilizarem a servico da beleza, os terraqueos inventaram um
encantador nome para essas criaturas.

Eles as chamaram de harmoénios.

Anc e Boaz acabaram aterrissando no lado escuro de Mercurio,
79 dias terraqueos depois de deixarem Marte. Eles nao sabiam que
o planeta onde pousavam era Mercurio.

Acharam que o Sol estava assustadoramente grande...

Isso, no entanto, ndo os impediu de pensar que estavam
aterrissando na Terra.



Eles haviam apagado durante o periodo de acentuada
desaceleragcdo. Agora recobravam a consciéncia — eram servidos
com uma cruel e adoravel ilusao.

Pareceu a Anc e a Boaz que a nave pousava lentamente entre
arranha-céus sobre os quais brilhavam holofotes.

— Eles ndo estao atirando — disse Boaz. — Ou a guerra acabou ou
ainda nem comecou.

Os alegres fachos de luz que viram ndo eram de holofotes, eles
vinham de enormes cristais na fronteira entre os hemisférios de luz
e as trevas de Mercurio. Esses cristais capturavam raios do sol, os
dobravam prismaticamente e depois os jogavam no lado escuro.
Outros cristais no lado escuro capturavam os fachos de luz e os
passavam adiante.

Era facil acreditar que os holofotes vinham de uma civilizacao
realmente sofisticada. Era facil confundir a densa floresta de
gigantescos cristais branco-azulados com estupendos e magnificos
arranha-céus.

Anc, olhando pela janelinha redonda da nave, chorava em
siléencio. Ele chorava pelo amor, pela familia, pela amizade, pela
verdade, pela civilizagao. As coisas pelas quais chorava eram
abstragcdes. Sua memodria podia fornecer poucos rostos ou artefatos
para que sua imaginagao encenasse uma Paixao de Cristo. Nomes
se agitavam em sua mente, como chocalhos de ossos secos. Stony
Stevenson, um amigo... Bee, uma mulher... Crono, um filho... Anc,
um pai...

O nome Malachi Constant surgiu em sua mente, mas Anc nao
soube o que fazer com ele.

Entdo caiu num devaneio confuso, sentiu um respeito confuso
pelo espléndido povo e pelas espléndidas pessoas que tinham
construido os majestosos edificios que os holofotes iluminavam. L3,
certamente familias sem rostos, amigos sem rostos e esperancgas
anénimas podiam florescer como...

Anc pensou huma imagem adequada.

Imaginou uma fonte extraordinaria, um cone formado por tigelas
decrescentes de tamanhos variados. Nao servia. A fonte estava
completamente seca, tomada pelas ruinas de antigos ninhos de



passaros. A ponta dos dedos de Anc formigaram, como se ele
realmente tivesse escalado as tigelas secas.

Essa imagem nao servia.

Entdo imaginou novamente as trés garotas lindas que haviam
acenado para ele do cano gorduroso do seu fuzil Mauser.

— Cara, todo mundo esta dormindo... mas nao por muito tempo! —
arrulhou Boaz e seus olhos brilharam. — Quando o velho Boaz e o
velho Anc chegarem na cidade, todos vao se levantar e ficar
acordados por semanas a fio!

A nave era controlada com maestria pelo piloto navegador. O
equipamento falava nervosamente sozinho - simulando,
sussurrando, estalando, zumbindo. Detectava e evitava perigos na
superficie, buscando la embaixo um local de pouso ideal.

Os projetistas do piloto navegador criaram de proposito uma
maquina obcecada por uma sO ideia — buscar abrigo para as
preciosas tropas e os materiais que supostamente elas traziam. O
piloto navegador deveria levar as preciosas tropas e seus materiais
até o buraco mais fundo que conseguisse encontrar. Ele presumia
que o desembarque seria feito sob fogo cerrado.

Vinte minutos terraqueos depois, o piloto navegador ainda falava
sozinho — como sempre, achando bastante assunto para discutir.

E a nave ainda descia e descia velozmente.

Nao era mais possivel ver os aparentes arranha-céus e o0s
holofotes la fora. S6 havia um negrume avassalador.

Dentro da nave, reinava o siléncio digno de uma escuridao
semelhante. Anc e Boaz sentiram o que estava acontecendo com
eles. Era algo indizivel.

Eles sentiram, corretamente, que eram enterrados vivos.

Subitamente a nave deu uma guinada brusca, langando Boaz e
Anc ao chao.

Essa violéncia provocou um violento alivio.
— Finalmente em casa! — gritou Boaz. — Bem-vindo de volta!

Entdo o medonho sentimento de estar em queda livre
recomegou.



Vinte minutos terraqueos depois, a nave ainda descia
gradualmente.

Os movimentos bruscos se tornaram mais frequentes.

A fim de se protegerem das guinadas, Boaz e Anc foram para a
cama. Entao deitaram com o rosto virado para baixo, agarrando com
as maos os suportes de aco dos beliches.

Para completar sua infelicidade, o piloto navegador decretou que
era noite na cabine.

Um ruido abafado passou sobre o domo da nave, forcando Anc e
Boaz a levantar a cabega do travesseiro e olhar para a janelinha
redonda. Havia uma palida luz amarela la fora.

Eles gritaram de alegria e correram até a janelinha. Quando
chegaram la, foram novamente lancados ao chao, depois que a
nave se livrou de uma obstrucdo no caminho e comegou a descer
de novo.

Um minuto terraqueo depois, ela parou.

Houve um modesto estalo do piloto navegador. Tendo levado sua
carga de Marte a Mercurio em segurancga, segundo as instrugoes, se
desligara.

Ele levara a carga ao fundo de uma caverna a 186 quildmetros
de profundidade da superficie de Mercurio. Tinha se enfiado por
varios caminhos tortuosos, como um sistema de chaminés, até nao
conseguir descer mais fundo.

Boaz foi o primeiro a chegar na janelinha, olhar para fora e ver a
festiva recepcdo de diamantes amarelos e verde-azulados dos
harmdnios nas paredes.

— Anc! — chamou Boaz. — Minha nossa! Ndo € que essa coisa
desceu tudo isso para nos jogar bem no meio de uma boate de
Hollywood?

Uma recapitulacdo das técnicas de respiragdao Schliemann é
indispensavel neste ponto, a fim de que o ocorrido a seguir seja
plenamente compreendido. Anc e Boaz, na cabine pressurizada,
conseguiam oxigénio das bolinhas presentes em seus intestinos
delgados. Contudo, vivendo em uma atmosfera sob pressao, nao
havia necessidade de taparem as narinas e os ouvidos, de



manterem a boca hermeticamente fechada. Essa vedacdo era
necessaria apenas no vacuo ou em uma atmosfera venenosa.

Boaz achou que fora da nave espacial eles encontrariam a
atmosfera benfazeja do seu planeta nativo, a Terra.

Na verdade, ndo havia nada la fora a nao ser vacuo.

Boaz abriu as portas internas e externas da camara de
descompressdo com grande imprudéncia, prevendo uma atmosfera
amigavel la fora.

Foi recompensado com a explosao na atmosfera da pequena
cabine, quando ela entrou em contato com o vacuo exterior.

Boaz conseguiu fechar a porta interna, mas ndo antes que ele e
Anc sofressem uma hemorragia no momento em que abriram a
boca para gritar de felicidade.

Ambos desmaiaram e o sistema respiratorio dos dois comecou a
sangrar profusamente.

O que os salvou da morte foi o sistema de emergéncia totalmente
automatico que respondeu a explosdo com outra explosao, fazendo
a pressao da cabine voltar ao normal.

— Mamaezinha — disse Boaz, quando acordou. — Caramba,
mamaezinha... Nem a pau que isto aqui € a Terra.

Anc e Boaz ndo entraram em panico.

Eles restauraram suas forgcas com comida, descanso, bebida e
bolinhas.

Depois taparam as narinas e os ouvidos, fecharam a boca e
exploraram a vizinhanga da nave. Chegaram a conclusdo de que o
tumulo em que estavam era fundo, tortuoso, interminavel — sem ar,
inabitado por qualquer criatura remotamente humana e inabitavel
para qualquer criatura remotamente humana.

Entdo notaram a presengca dos harmoénios, mas nao acharam
nada de encorajador na presenga deles. As criaturas lhes
pareceram assustadoras.

Anc e Boaz, na verdade, nao acreditavam que tinham ido parar
num lugar assim. Nao acreditar foi o que os salvou do panico.

Eles voltaram a nave.



— Ok — disse Boaz, calmamente. — Houve algum erro. Descemos
fundo demais e ficamos presos aqui. Temos que subir e chegar até
onde estavam aqueles prédios. Vou ser sincero com vocé, Anc,
acho que nao estamos na Terra. Houve algum erro, como eu disse,
e temos que perguntar ao pessoal daqueles prédios onde estamos.

— Ok — concordou Anc. Entao passou a lingua pelos labios.

— Aperte aquele bom e velho botao ligar — pediu Boaz — e vamos
voar como passarinhos.

— Ok — concordou Anc.

— Quer dizer — observou Boaz —, talvez o pessoal dos prédios la
de cima nem saiba que existe essa profundidade toda. Talvez a
gente tenha descoberto uma coisa que vai deixa-los maravilhados.

— Certo — disse Anc. Sua alma sentia a pressao de varios
quildmetros de rochas acima. E sua alma sentiu a verdadeira
natureza do apuro por que passavam. Por todos os lados, de cima a
baixo, havia passagens que se ramificavam, ramificavam e
ramificavam. E as ramificacdes se dividiam em bifurcacdes, e as
bifurcagdes se dividiam em passagens ndao muito maiores que um
poro humano.

A alma de Anc estava certa em sentir que nenhuma passagem,
entre as 10 mil que la estavam, os levaria até a superficie.

A espagonave, gracas a seu brilhantemente concebido
mecanismo de deteccgao, havia encontrado com facilidade o melhor
caminho, e assim foi descendo, descendo e descendo, através de
uma das poucas formas de seguir esse caminho, que era descendo,
descendo e descendo por um dos unicos caminhos com saida.

A alma de Anc, porém, ainda nao suspeitava da estupidez
congénita do piloto navegador com relagao ao sistema de subida da
nave. Nunca ocorrera aos projetistas que a nave poderia encontrar
problemas na subida, afinal de contas, todas as naves marcianas
deveriam levantar voo de um campo desobstruido em Marte e ser
abandonadas depois de pousarem na Terra. Consequentemente,
guase nao havia na espagonave equipamento de deteccéo de riscos
aereos.

— Tchau, caverna — disse Boaz.



Casualmente, Anc apertou o botao ligar.
Houve um murmurio do piloto navegador.

Em dez segundos terraqueos, o piloto navegador ja estava
aquecido.

A nave levantou voo do chdo da caverna com facilidade,
sussurrando, entao encostou na parede, passou raspando por ela e
ouviu-se um som de algo sendo rasgado, triturado, como um grito.
Em seguida, bateu o domo contra uma saliéncia acima de si,
recuou, bateu o domo de novo, recuou, passou raspando pela
saliéncia, dando uma esfolada nela, e subiu sussurrante novamente.
Entdo veio o som de algo sendo triturado de novo — dessa vez o
som veio de todos os lados.

O movimento ascendente cessou.
A nave estava entalada numa rocha solida.
O piloto navegador choramingava.

Uma nuvem de fumaca de cor mostarda comegou a subir por
entre as placas do assoalho da cabine.

O piloto navegador parou de choramingar.

A nave estava superaquecida, e superaquecimento era o sinal
para que o piloto navegador livrasse a nave dessa bagunca
aparentemente irremediavel. Foi isso o que ele fez — com estrondo.
Membros de agco gemeram. Rebites estalaram e passaram zunindo
como tiros de fuzil.

Finalmente a nave estava livre.

O piloto navegador sabia quando havia sido derrotado. Ent&o
trouxe a nave de volta para o fundo da caverna, onde ela aterrissou
suave como um beijo.

O piloto navegador se desligou.
Anc apertou o botao ligar novamente.

De novo a nave deslizou para cima até uma passagem sem
saida, de novo recuou, de novo voltou para o chdo e se desligou.

O ciclo foi repetido dezenas de vezes, até que se tornou claro
que a nave iria apenas bater contra a rocha até cair aos pedacos se



continuasse nessa toada. Seu casco ja estava seriamente
danificado, cheio de rachaduras.

Quando pousou no chao da caverna pela duodécima vez, Anc e
Boaz tiveram um colapso. Eles choraram.

— Estamos mortos, Anc! Estamos mortos! — gritou Boaz.

— Nunca estive vivo, pelo que me lembro — disse Anc,
destrocado. — Achei que finalmente iria viver um pouco.

Anc foi até uma das janelinhas e olhou para fora com os olhos
cheios de lagrimas.

Ele viu que as criaturas que estavam perto da janelinha haviam
tracado uma letra T num amarelo palido perfeito, destacado em
verde-azulado.

A criacao deste T estava bem dentro dos limites de probabilidade
para criaturas desprovidas de cérebros que se espalhavam de forma
aleatéria. Mas entdo Anc viu que o T era precedido de um S
perfeito. E que o S era precedido de um E perfeito.

Anc virou a cabega e olhou obliguamente pela janelinha. Esse
movimento lhe deu uma perspectiva global e ele viu uma parede
com quase 100 metros de largura infestada de harmonios.

Ficou boquiaberto ao ver que os harménios formavam uma
mensagem em letras brilhantes.

Letras em amarelo-palido destacadas em verde-azulado
formaram a seguinte mensagem:

E UM TESTE DE INTELIGENCIA!



9.

Um enigma desvendado

“No inicio, tornou-se Deus o Céu e a Terra... E Deus disse: ‘Que eu
seja luz’, e Ele foi luz.”
— Biblia autorizada e revisada, de Winston Niles Rumfoord

“Para um delicioso lanche da tarde, experimente rolinhos de tenros
harmoénios recheados com queijo cottage venusiano.”
— O livro de receitas galacticas, de Beatrice Rumfoord

“Com relacao a suas almas, os martires de Marte ndo as perderam
quando atacaram a Terra, mas quando foram recrutados para a
maquina de guerra marciana.”

— Histéria concisa de Marte, de Winston Niles Rumfoord

“Encontrei um lugar onde posso fazer o bem sem prejudicar
ninguém.”

— Boaz, no livro de Sarah Horne Canby Anc e Boaz nas cavernas de
Mercurio

O livro mais vendido nos ultimos tempos tem sido a Biblia
autorizada e revisada, de Winston Niles Rumfoord. Seguindo-o em
popularidade esta a deliciosa parddia O livro de receitas galacticas,



de Beatrice Rumfoord. O terceiro mais popular € o Historia concisa
de Marte, de Winston Niles Rumfoord. O quarto € um livro infantil,
Anc e Boaz nas cavernas de Mercurio, de Sarah Horne Canby.

A simpatica analise do sucesso da srta. Canby, feita pelo editor,
aparece na sobrecapa: “Que crianga nao gostaria de ficar a deriva
numa espaconave cheia de hamburgueres, cachorros-quentes,
ketchup, material esportivo e soda limonada?”.

O dr. Frank Minot, autor do livro Os harmdnios sdo adultos?, vé
algo de sinistro no amor das criangas pelo livro. “Se ousarmos
considerar”, ele diz, “quao proximos Anc e Boaz estao da vivéncia
cotidiana das criangas, veremos que Anc e Boaz lidam de forma
solene e respeitosa com criaturas que, na verdade, séao
obscenamente desmotivadas, insensiveis e estupidas”. Minot, ao
tracar o paralelo entre os pais humanos e os harmdnios, aborda o
relacionamento de Anc e Boaz com essas criaturas. Os harmonios
haviam soletrado para Anc e Boaz uma nova mensagem de
esperanca ou uma chacota velada a cada catorze dias terraqueos —
por trés anos.

As mensagens, € claro, tinham sido escritas por Winston Niles
Rumfoord, que se materializava brevemente em Mercurio em
intervalos de catorze dias. Ele mesmo descascava um harmoénio
aqui e outro acolq, atirava um longe com um peteleco e assim ia
formando os blocos de letras.

No conto da srta. Canby, o primeiro indicio de que Rumfoord
aparece nas cavernas de tempos em tempos ocorre numa cena
bem no final — em que Anc encontra as pegadas de um cachorro
enorme no chao poeirento.

Se um adulto estiver lendo a histéria em voz alta para uma
crianga, € obrigatorio, nesse ponto, que pergunte a criangca com uma
voz bem rouca e engracada: “Queeeem é esse cachorro, hein?
Quem é ele?”.

O cachorro é Kazak. O cachorrdo grande e malvado de Winston
Niles Rumfoord € o cachorro infundibulado cronossinclasticamente
que mete medo na gente.



Anc e Boaz ficaram em Mercurio por trés anos terraqueos até
Anc encontrar as pegadas de Kazak no chdao empoeirado de um
corredor nas cavernas. Mercurio havia realizado doze voltas e meia
ao redor do Sol, com Anc e Boaz a bordo.

Anc viu as pegadas no chdo de um corredor 10 quildmetros
acima da camara na qual jazia a espagonave amassada,
desfigurada e cercada por pedras. Anc ndo vivia mais dentro dela,
tampouco Boaz. A nave servia apenas como uma base de
suprimentos comum, onde Anc e Boaz iam buscar provisdes a cada
més terraqueo ou algo assim.

Os dois raramente se encontravam. Eles frequentavam circulos
bastante diferentes.

Os circulos a que Boaz ia eram pequenos. Sua morada, fixa e
profusamente mobiliada, ficava no mesmo nivel da espagonave, a
apenas 400 metros de distancia.

Os circulos que Anc frequentava eram amplos e turbulentos. Ele
nao tinha casa. Viajava a locais onde havia luz e até mais longe,
subindo cada vez mais alto até ser obrigado a parar por causa do
frio. O frio que interrompia Anc também interrompia os harménios.
Nos niveis superiores, onde Anc costumava vagar, os harmdnios
eram escassos e raquiticos.

No aconchegante nivel inferior, onde Boaz morava, os harménios
eram numerosos e bem desenvolvidos.

Boaz e Anc tinham se separado depois de passarem um ano
terraqueo juntos na espacgonave. Naquele primeiro ano, ficou claro
para ambos que nao iriam sair dali a menos que alguém ou algo
viesse tira-los de |a.

Isso ficou bastante claro ainda que as criaturas nas paredes
continuassem soletrando novas mensagens enfatizando a
integridade do teste ao qual submetiam Anc e Boaz, a facilidade
com que poderiam escapar caso se esforgcassem um pouco mais,
caso pensassem de forma um pouco mais intrincada.

PENSE!, as criaturas diziam.

Anc e Boaz se separaram depois de Anc ficar temporariamente
maluco e tentar assassinar Boaz. Este aparecera na espagonave
com um pequeno harmdnio idéntico a qualquer outro, e perguntou:



— Ele ndo é uma gracinha, Anc?
Anc se atirou na garganta de Boaz.

Anc estava nu quando encontrou as pegadas do cdo. O uniforme
verde-musgo fora reduzido a fiapos, e as botas pretas da Infantaria
de Assalto de Marte estavam gastas e empoeiradas pelo contato
com as pedras.

As pegadas de cdo ndo empolgaram Anc. A alma dele nao foi
preenchida com a musica da sociabilidade ou a luz da esperanca
quando viu as pegadas de uma criatura de sangue quente, as
pegadas do melhor amigo do homem. E continuou igualmente
indiferente mesmo vendo que as pegadas do cachorro se somavam
pegadas de sapatos de um homem.

Anc estava em guerra contra aquele meio ambiente. Ele chegou
a considera-lo malévolo e cruelmente mal administrado. Sua
resposta era lutar com as unicas armas que tinha em maos — resistir
com passividade e declarar abertamente seu desprezo.

As pegadas pareceram a Anc o movimento de abertura de mais
uma peca idiota que o planeta queria |he pregar. Ele seguiria as
pegadas, mas preguicosamente, sem qualquer empolgacao. Iria
segui-las apenas por nao ter nenhum compromisso naquele
momento.

Ele iria seqgui-las.
Iria ver onde davam.

Anc avangava aos trancos e barrancos, desengongado. O pobre
homem perdera um bocado de peso e cabelo também. Estava
envelhecendo rapido. Enxergava com dificuldade e seu esqueleto
parecia meio bambo.

Ele nunca se barbeara em Mercurio. Quando o cabelo e a barba
ficavam compridos a ponto de incomodar, ele cortava os tufos de
cabelo grosso com uma faca de acougueiro.

Boaz se barbeava diariamente. Cortava o cabelo duas vezes por
semana terraquea com um kit de barbeiro que havia na espaconave.

Boaz, doze anos mais jovem que Anc, nunca se sentira melhor
na vida. Ele tinha ganhado peso nas cavernas de Mercurio — e



serenidade também.

A caverna que fazia as vezes de casa para Boaz era mobiliada
com uma cama dobravel, uma mesa, duas cadeiras, um saco de
boxe, um espelho, alguns halteres, um gravador e uma colegao de
fitas com 1 100 composi¢cdes musicais.

A caverna que fazia as vezes de casa para Boaz tinha até uma
porta, uma rocha redonda com a qual ele tapava a boca da caverna.
A porta era uma necessidade, ja que Boaz era Deus Todo-Poderoso
para os harménios. As criaturas podiam localiza-lo pelos batimentos
cardiacos dele.

Se dormisse com a porta aberta, acordaria soterrado de centenas
de milhares dos seus admiradores; s6 conseguiria se levantar se
seu coracao parasse de bater.

Boaz, assim como Anc, estava nu. Mas ainda calcava as botas.
Suas botas de couro genuino estavam maravilhosamente
conservadas. E verdade que Anc andava muito mais que Boaz —
fazia 80 quildmetros para cada quildmetro que Boaz andava, e as
botas deste estavam n&o apenas conservadas, mas como novas.

Boaz lustrava, encerava e polia as botas regularmente.
Ele estava polindo as botas nesse exato momento.

A porta da sua caverna estava bloqueada pela rocha. Havia
apenas quatro harmdnios, seus favoritos, Ia dentro com ele. Dois
estavam grudados no seu antebraco. Um, grudado na sua coxa. O
quarto, um harménio ainda imaturo de apenas 7 centimetros, se
agarrava a seu pulso esquerdo, se alimentando das pulsagcbes de
Boaz.

Quando ele encontrava um harmdnio que amava mais do que o0s
outros, fazia o seguinte: deixava a criatura se alimentar do seu
pulso.

— Vocé gosta disso? — perguntava ele mentalmente para o
harmonio de sorte. — N&o € gostoso?

Boaz nunca se sentira tdo bem fisicamente, nunca se sentira tao
bem mentalmente, nunca se sentira tdo bem espiritualmente. Estava
feliz de ter se separado de Anc, pois o outro gostava de distorcer as



coisas. Para ele, qualquer um que estivesse feliz era maluco ou
idiota.

— O que faz um homem ser assim? — Boaz perguntou
mentalmente ao pequeno harménio. — O que ele acha que ganha
com isso, em comparagao com o que esta perdendo? Nao me
admira que pareca doente.

Boaz balangou a cabeca.

— Fico tentando fazé-lo se interessar por vocés, amiguinhos, e
iSsO sO o0 deixa mais zangado. Ficar zangado nunca ajuda. Nao sei o
que esta acontecendo. E provavelmente eu nao seria esperto o
bastante para entender se alguém me explicasse. Tudo que sei &
que estamos sendo testados de alguma forma por alguém ou algo
muito mais esperto que a gente, e tudo que posso fazer é ser
simpatico, ficar calmo e tentar me divertir até que isso acabe. —
Boaz assentiu. — Essa € a minha filosofia, amigos — disse aos
harmonios grudados nele. — E, se nao estou enganado, também ¢é a
de vocés. Acho que € por isso que a gente se deu tao bem logo de
cara.

A ponta da bota de couro genuino de Boaz brilhava
intensamente, como um rubi.

— Rapazes... Aaaaaaah, e agora, rapazes, rapazes, rapazes —
ele disse para si mesmo, encarando o rubi. Quando ele polia as
botas, imaginava ver muitas coisas nas pontas de rubi delas.

Nesse momento, Boaz olhava para um rubi e via Anc
estrangulando o pobre Stony Stevenson na estaca de pedra do
campo de manobras ferroso, la em Marte. A horrivel imagem nao
era uma lembranca aleatdria, mas o ponto central na relacao de
Boaz e Anc.

— Nao me diga verdades — disse Boaz mentalmente —, e eu nao
Ihe digo verdades. — Era um apelo que ele fizera a Anc varias vezes.

Boaz tinha inventado essa frase, e isto era o que ela significava:
Anc deveria parar de dizer verdades sobre os harmdnios nao soé
porque Boaz os amava, mas também porque estava sendo bastante
legal em nao desenterrar algumas verdades que deixariam Anc
infeliz.



Anc nao sabia que havia estrangulado o amigo Stony Stevenson.
Ele achava que Stony estava maravilhosamente vivo em algum
lugar do universo. Anc vivia sonhando em se encontrar com Stony.

Boaz foi bastante legal em esconder a verdade de Anc. Mesmo
com todas as provocacgdes, nunca jogara isso nha cara dele.

A horrivel imagem no rubi se dissolveu.
— Sim, senhor — disse Boaz mentalmente.
O harmoénio adulto grudado no antebragco de Boaz se mexeu.

— Esta querendo ouvir um concerto? E isso que esta pedindo ao
velho Boaz? — perguntou mentalmente a criatura. — E isso que esté
tentando dizer? Vocé esta tentando dizer: “Oh, meu velho, nao
quero parecer ingrato, pois sei que € uma grande honra ficar
pertinho do seu coragdo. E que eu fico pensando nos meus amigos
|a fora, fico pensando se eles nao poderiam ter algo bom para ouvir
também”. E isso que esta tentando dizer? Vocé esta tentando dizer:
“Por favor, papai Boaz, pode colocar um concerto para os meus
pobres amigos la fora?”. E isso que esta tentando dizer? — Boaz
sorriu. — Nao precisam me bajular — disse ao harmoénio.

O pequeno harménio no seu pulso dobrou de tamanho e se
esticou de novo.

— O que vocé esta tentando me dizer? — continuou Boaz. — Esta
tentando dizer: “Tio Boaz... Seu pulso é saboroso demais para uma
coisinha pequena como eu. Tio Boaz... Por favor, ponha algum
concerto bem facil e gostoso de comer”. E isso que esta tentando
dizer?

Boaz fixou a atencdo no harménio em seu brago direito. A
criatura nao havia se mexido.

— Vocé é o mais quietinho de todos, ndo € mesmo? — Boaz
perguntou mentalmente a criatura. — Ndo fala muito, mas fica
pensando o tempo inteiro. Acho que esta pensando que o velho
Boaz € muito malvado de n&do deixar um concerto tocando o tempo
inteiro, né?

O harménio no seu braco esquerdo se mexeu de novo.

— O que foi que vocé disse? — perguntou Boaz mentalmente.
Entdo inclinou a cabeca, fingindo escutar, embora nenhum som



pudesse viajar até o vacuo onde ele estava. — Vocé esta dizendo:
“Por favor, rei Boaz, toque a ‘Abertura 1812"7”.

Boaz pareceu chocado, depois ficou muito sério.

— S6 porque algo parece melhor do que todo o resto — ele disse
mentalmente — ndo significa que seja bom para vocé.

Os académicos que estudam a Guerra Marciana frequentemente
chamam a atencdo para uma estranha irregularidade encontrada
nos preparativos de guerra de Rumfoord. Em algumas areas, seus
planos eram terrivelmente precarios. As botas que distribuira a suas
tropas ordinarias, por exemplo, eram quase uma satira sobre a
temporariedade da sociedade de Marte, construida as pressas,
descuidadamente — sobre uma sociedade cujo unico propdsito era
se aniquilar para unir os povos da Terra.

Com relacdo a colegcao de musica que Rumfoord pessoalmente
selecionara para as naves-méaes da companhia, contudo, é possivel
ver que ele havia feito um grande pé-de-meia cultural — um pé-de-
meia preparado para uma monumental civilizagao, feito para durar
milhares de anos terraqueos. Disseram que Rumfoord gastou mais
tempo com essas inuteis colegcoes de musica do que com questdes
de artilharia e saneamento basico.

Como uma citagao anénima disse: “O Exército de Marte chegou
trazendo trezentas horas de musica ininterrupta, mas ndo durou
tempo suficiente para ouvir a ‘Valsa Minuto’™ até o fim”.

A explicagao para a bizarra énfase na musica das naves-méaes
marcianas € simples: Rumfoord era doido por boa musica — uma
doideira que, acidentalmente, s6 o atacara depois que ele foi
espalhado pelo tempo e espaco num infundibulo cronossinclastico.

Os harménios das cavernas de Mercurio também eram doidos
por boa musica. Eles vinham se alimentando havia séculos de uma
unica nota sustentada da cancido de Mercurio. Quando Boaz lhes
deu o primeiro gostinho de musica classica, que calhou de ser “A
sagracgdo da primavera”™™, algumas criaturas literalmente morreram
de éxtase.



Um harménio morto se torna murcho e alaranjado sob a luz
amarela das cavernas de Marte; parece um damasco seco.

Nessa primeira ocasido, que nao fora planejada como um
concerto para os harménios, o gravador estava no chao da nave. As
criaturas que literalmente morreram de éxtase haviam tido contato
direto com o casco metalico da nave.

E agora, dois anos e meio depois, Boaz mostrava a forma certa
de reproduzir um concerto para as criaturas sem mata-las no
processo.

Boaz saiu da caverna que fazia as vezes de casa com o gravador
e a selecdo de musicas em maos. No corredor do lado de fora,
havia duas tabuas de passar de aluminio com pequenos adesivos
de feltro nos pés. As tabuas de passar somavam quase 2 metros de
comprimento juntas. Estendida sobre elas, havia uma padiola feita
de tubos de aluminio e uma lona de musgo.

Boaz colocou o gravador no meio da padiola. O proposito desse
mecanismo era diluir, diluir e diluir as vibragbes do gravador, as
quais, antes de atingir o chao de pedra, tinham que lutar com a fibra
musgosa da padiola, descer pelos tubos dela, atravessar as tabuas
de passar e finalmente encontrar os adesivos de feltro nos pés das
tabuas.

A diluicdo era uma medida de seguranca; garantia que nenhum
harmoénio tivesse uma overdose letal de musica.

Boaz colocou a fita dentro do gravador e apertou o botao.
Durante todo o concerto, ele ficaria de guarda ao lado do aparelho.
Seu dever era ndo deixar que nenhuma criatura rastejasse perto
demais do aparelho. Seu dever, quando uma criatura rastejasse
perto demais do aparelho, era arrancar a criatura da parede ou do
chao, repreendé-la e gruda-la em outro lugar a uns 100 metros ou
mais.

— Se nao botar juizo nessa sua cabeca — ele dizia mentalmente
ao harmonio insensato —, vocé vai acabar sozinho, completamente
maluco e sem comida. Pense nisso.



Na verdade, a criatura que ele colocava a uns 100 metros ou
mais do gravador ainda tinha bastante musica para comer.

As paredes da caverna eram tao boas condutoras, na verdade,
que mesmo os harménios em outras cavernas conseguiam sentir o
cheiro dos concertos de Boaz a quildmetros de distancia, através
das pedras.

Anc, que seguia o rastro das pegadas, penetrando cada vez mais
fundo nas cavernas, podia dizer pelo jeito que os harmébnios se
comportavam que Boaz estava reproduzindo um concerto. Ele
chegara a um nivel quente das cavernas, onde havia uma profusao
de harménios. O padrao regular e alternado de diamantes amarelos
e verde-azulados havia se quebrado — se degenerado na forma de
pequenos agrupamentos pontiagudos, cata-ventos e relampagos. A
musica fazia com que se comportassem assim.

Anc pds a mochila no chao, depois se deitou para descansar.

Ele sonhou com outras cores, cores que nao eram amarelas ou
verde-azuladas.

Entdo sonhou que seu bom amigo Stony Stevenson esperava por
ele na proxima curva. Sua mente viu nitidamente as coisas que ele e
Stony iriam dizer assim que se encontrassem. A mente de Anc
ainda nao tinha um rosto para dar ao nome de Stony Stevenson,
mas isso nao importava muito.

— Que par, hein! — Anc disse a si mesmo.

Com isso, queria dizer que ele e Stony, trabalhando juntos,
seriam invenciveis.

— Pois eu Ihe digo — continuou Anc a si mesmo com satisfacao —,
esse é um par que eles querem separar a todo custo. E melhor
ficarem espertos se um dia o velho Stony e o velho Anc se
encontrarem. Quando o velho Anc e o velho Stony se encontram
tudo pode acontecer, e geralmente € isso que acontece.

O velho Anc riu.

As pessoas que deveriam sentir medo de Anc e Stony juntos
eram aquelas dos grandes e bonitos prédios la de cima. Em trés
anos, a imaginagao de Anc tinha feito um bom trabalho em cima dos
vislumbres que ele tivera dos supostos prédios — que, na verdade,



eram cristais solidos, inanimados e estupidamente gelados. A
imaginacao de Anc agora tinha certeza de que os mestres de toda a
criacao viviam naqueles prédios. Eles eram os carcereiros de Anc,
Boaz e talvez até mesmo de Stony. Estavam fazendo experiéncias
com Anc e Boaz nas cavernas. Haviam escrito as mensagens pelos
harmoénios. As criaturas nao tinham nada a ver com as mensagens.

Essas eram as coisas da qual Anc tinha certeza.

Ele tinha certeza de muitas coisas. Sabia até como eram
mobiliados os prédios la de cima. Os moveis nado tinham pernas;
flutuavam no ar por puro magnetismo.

E as pessoas dos prédios nunca trabalhavam nem se
preocupavam com nada.

Anc as odiava.

Ele odiava os harménios também. Arrancou um da parede e o
partiu ao meio. A criatura estremeceu e imediatamente ficou cor de
laranja.

Anc langou o cadaver desmembrado no teto da caverna. E, ao
olhar para o teto, viu uma nova mensagem escrita. Embora
estivesse se desintegrando por causa da musica, ainda era legivel.

A mensagem dizia a Anc em oito palavras como escapar com
certeza, facilidade e rapidez das cavernas. Quando viu a solugao do
enigma que nao conseguiu decifrar em trés anos, foi obrigado a
admitir que era simples e obvia.

Anc desceu correndo as cavernas até chegar ao local onde Boaz
reproduzia o concerto para os harménios. Sentia-se frenético e os
olhos estavam esbugalhados com as boas noticias. Nao podia falar
no vacuo, entao puxou Boaz até a espacgonave.

La, na atmosfera inerte da cabine, Anc contou a Boaz a
mensagem que dizia como escapar das cavernas.

Foi a vez de Boaz reagir apaticamente. Ele ficara entusiasmado
com a menor ilusdo de inteligéncia da parte dos harménios — mas
agora, tendo ouvido a noticia de que estava prestes a ser libertado
da sua prisdo, comecgou a agir de forma estranhamente reservada.

— Isso explica a outra mensagem — Boaz disse suavemente.

— Que outra mensagem? — perguntou Anc.



Boaz fez um gesto com as maos representando uma mensagem
que havia aparecido na parede do lado de fora da sua casa quatro
dias terraqueos antes.

— Ela dizia: “BoAz, NAO VA!” — disse Boaz. Ele olhou para baixo
timidamente. — “AMAMOS VOCE, BOAZ”, estava escrito 1a.

O homem deixou as maos cairem e virou o rosto, como se
desviando de uma beleza quase insuportavel.

— Eu vi aquilo — ele disse —, e tive que sorrir. Olhei para eles, para
meus doces e meigos amiguinhos grudados la na parede, e disse a
mim mesmo: “Rapaz... Como é que o velho Boaz pode pensar em
sair daqui? O velho Boaz vai ficar aqui por um bom tempo ainda!”.

— E uma armadilha! — alertou Anc.
— E uma o qué? — perguntou Boaz.

— Uma armadilha! — respondeu Anc. — Um truque para nos
manter aqui!

A revista em quadrinhos chamada Piu-Piu e Frajola estava aberta
na mesa em frente a Boaz. Ele ndo respondeu imediatamente. Em
vez disso, folheou a revista surrada.

— Presumo que sim — concordou, por fim.

Anc pensou nesse louco apelo feito em nome do amor. Entao fez
algo que néao fazia havia muito tempo: gargalhou. Pensou que seria
um histérico final para esse pesadelo — que as membranas
descerebradas nas paredes pudessem falar de amor.

Boaz subitamente agarrou Anc, chacoalhando os pobres ossos
magros dele.

— Eu ficaria grato, Anc — disse Boaz, nervosamente —, se me
deixasse pensar o que eu quiser sobre a mensagem que eles
mandaram dizendo que me amavam. Quer dizer... Sabe... Nao
precisa necessariamente fazer sentido para vocé. Quer dizer...
Sabe... Nao tem necessidade de vocé dizer qualquer coisa sobre
isso, de uma forma ou de outra. Quer dizer... Sabe... Esses animais
nao sao necessariamente a sua praia. Vocé nao precisa
necessariamente gostar deles, entendé-los ou dizer qualquer coisa
sobre eles. Quer dizer... Sabe... A mensagem néo foi enderegada a
vocé. Eles disseram que me amavam. Ou seja, fique fora disso.



Entdo virou as costas para Anc e voltou a fixar sua atencido na
revista em quadrinhos. Anc ficou impressionado com aquelas costas
negras, largas e musculosas. Vivendo longe de Boaz, Anc gostava
de se imaginar fisicamente pareo ao outro. No entanto, agora ele via
quao patética tinha sido essa ilusao.

Os musculos das costas de Boaz se flexionaram lentamente, um
contraponto aos movimentos rapidos dos dedos que viravam as
paginas.

— Ja que vocé sabe tanto sobre armadilhas e outras coisas —
disse Boaz —, como é que sabe que ndo tem uma armadilha ainda
pior esperando a gente assim que sairmos voando daqui?

Antes de Anc responder, Boaz lembrou que tinha deixado o
gravador tocando, desguarnecido.

— Nao tem ninguém cuidando deles! — gritou. Entao saiu da nave
correndo para resgatar os harmonios.

Depois que Boaz saiu, Anc pensou em como virar a nave de
cabeca para baixo. Essa era a solugao do enigma. Foi isso que os
harmdnios no teto tinham dito:

ANC, VIRE A NAVE DE CABECA PARA BAIXO.

A teoria de virar a nave de cabeca para baixo fazia sentido, &
claro. O equipamento de detecgado estava localizado no fundo da
nave. Quando ela fosse virada de cabeca para baixo, a nave
conseguiria aplicar com facilidade, para tira-los da caverna, a
mesma graca e eficiéncia que usara para coloca-los la dentro.

Gracas ao guincho de energia e a um modesto puxdo da
gravidade das cavernas de Mercurio, Anc conseguiu virar a nave de
cabeca para baixo antes que Boaz voltasse. Tudo que faltava para
iniciar a jornada era apertar o botao /igar. A nave iria bater contra o
chao da caverna, parar e recuar do chao, achando que seria o teto
da caverna.

Passaria pelo sistema de chaminés achando que estaria
descendo. E inevitavelmente encontraria a saida, achando que
havia encontrado o buraco mais fundo possivel.

O buraco no qual ela por fim iria se meter seria o buraco sem
fundo, o pogo sem fim do eterno espaco.



Boaz entrou na nave de cabeca para baixo com um monte de
harménios mortos nos bracos. Ele carregava o equivalente a um
galdao ou mais de algo semelhante a damascos secos.
Inevitavelmente derrubou alguns. E, ao parar para recolhé-los, com
reveréncia, derrubou outros.

Lagrimas corriam pelo seu rosto.

— Esta vendo? - disse Boaz, inconsolavel, tremendamente
decepcionado consigo mesmo. — Esta vendo, Anc? Viu o que
acontece quando alguém escapa e se esquece dos outros?

Boaz balangou a cabeca.

— E isso ndo chega nem perto do que tem la fora — ele disse. —
Nao chega nem perto. — Entdo encontrou uma caixa vazia que antes
abrigara barras de chocolate e colocou os cadaveres dos harmoénios
|a dentro.

Em seguida, se levantou, endireitou as costas e pds as maos ao
lado dos quadris. Da mesma forma que Anc se impressionara com a
boa forma fisica de Boaz, agora ele se impressionava com sua
dignidade.

Boaz, ereto, parecia um sabio, decente e choroso Hércules
negro.

Anc, em comparagao, se sentiu esquelético, maligno e sem
raizes.

— Quer fazer a divisao, Anc? — perguntou Boaz.

— Divisao? — retrucou Anc.

— As bolinhas, a comida, a soda limonada, os doces — disse
Boaz.

— Dividir isso? — falou Anc. — Meu Deus... Aqui tem o bastante
para quinhentos anos. — Nunca eles tinham falado de dividir as
coisas. Nunca houve escassez de nada, nunca houve ameacga de
escassez de qualquer coisa.

— Metade para vocé levar e a outra metade para deixar aqui
comigo — disse Boaz.

— Aqui com vocé? — perguntou Anc, incrédulo. — Vocé... Vocé
nao vem comigo?



Boaz ergueu a grande mao direita, um gesto terno pedindo
siléncio, um gesto feito por um grande e sublime ser humano.

— Nao me diga verdades, Anc — disse ele —, e eu nao |he digo
verdades. — Ent&o limpou as lagrimas com o punho.

Anc nunca tinha conseguido esquecer esse apelo sobre a
verdade. Ele o aterrorizava. Havia um alerta em alguma parte da
sua mente que dizia que Boaz nao estava blefando, que Boaz
realmente sabia uma verdade sobre Anc que poderia deixa-lo em
pedacos.

Anc abriu a boca e a fechou de novo.

— Vocé veio me contar a boa noticia — disse Boaz. — “Boaz...”,
vocé disse, “seremos livres!” E eu fiquei todo empolgado, larguei
tudo que estava fazendo e me preparei para ser livre. E eu fiquei me
perguntando como eu seria libertado, e depois tentei pensar em
como seria ser livre, e tudo que consegui ver eram pessoas. Me
empurrando para la e para ca, nada podendo agrada-las e elas
ficando cada vez mais bravas, pois nada podia fazé-las felizes. E
elas gritando comigo porque eu nao podia fazé-las felizes, e nos
naquele empurra-empurra sem parar. E entdo, subitamente, eu me
lembrei daqueles bichinhos esquisitos que eu fazia tao feliz e tao
facilmente apenas tocando musica. E eu corro até |4 e encontro
milhares deles mortos, tudo porque o Boaz aqui ficou todo
empolgado com sua liberdade que se esqueceu deles. Todas
aquelas vidas que foram perdidas eu poderia ter salvo apenas se
ficasse de olho no que estava fazendo.

Boaz continuou:

— E, entdo, eu disse a mim mesmo: nunca fui bom para as
pessoas e as pessoas nunca foram boas para mim. Entdo para que
eu vou querer ser livre no meio de um monte de gente? E entdo eu
soube o que diria a vocé, Anc, quando voltasse para ca. Encontrei
um lugar onde posso fazer o bem sem prejudicar ninguém, e posso
ver que estou fazendo o bem, para eles eu estou fazendo o bem por
saber que estou fazendo isso. E eles me amam, Anc, fazem o
melhor que podem. Encontrei um lar. E, quando eu morrer aqui
embaixo algum dia, poderei dizer a mim mesmo: “Boaz... Vocé fez
milhGes de vidas valerem a pena. Nunca ninguém espalhou tanta



alegria. Vocé nao tem um so inimigo no universo”. — Boaz tinha se
tornado o papai e a maméae amorosos que ele nunca teve. — Agora
va dormir — ele disse a si mesmo, se imaginando na caverna, hum
leito de morte de pedra. — Vocé é um bom garoto, Boaz. Durma
bem.

* “Abertura 1812”, composi¢ao de Tchaikovsky. [N. de T.]

** “Valsa em ré bemol maior”, de Chopin, popularmente conhecida como “Valsa Minuto”.
[N. de T]

*** “Sagragao da Primavera”, de Igor Stravinsky. (N. de T.)



10.

Uma Era de Milagres

“Oh, Senhor nas Alturas, Criador do Cosmos, Tecelao das

Galaxias, Alma das Ondas Eletromagnéticas, Inalador e Exalador de
Inconcebiveis Volumes de Vacuo, Cuspidor de Fogo e Pedras,
Desdenhador de Milénios — o que poderiamos fazer por Ti que Tu
nao farias por Ti Mesmo um octilhdo de vezes melhor? Nada. O que
poderiamos fazer ou dizer que Te interessaria? Nada. O, a
humanidade rejubila-se com a apatia do nosso Criador, pois ela
finalmente nos libertou, nos tornou verdadeiros e dignos. Um tolo
como Malachi Constant ndo mais pode apontar um ridiculo acidente
de sorte e dizer: ‘Alguém |la em cima gosta de mim’. E ndao pode
mais um tirano dizer: ‘Deus quer que isso ou aquilo aconteca, e
qualquer um que ndo ajude isso esta contra Deus’. O, Senhor nas
Alturas, que arma gloriosa € a Tua Apatia, pois nds a
desembainhamos, golpeamos e retalhamos com grande forga, e os
disparates que tao frequentemente nos escravizaram ou nos fizeram
enlouquecer jazem imolados!”

— Reverendo C. Horner Redwine

Era uma tarde de terca-feira; primavera no hemisfério norte da
Terra.

A Terra, verdejante e umida, tinha o ar bom de respirar, tdo denso
e rico quanto nata.

A pureza das chuvas que caiam na Terra podia ser saboreada. O
gosto da pureza era delicadamente acido.

A Terra era calida.



Sua superficie se agitava, fervendo em fecunda inquietude. Nos
lugares onde a morte fora mais abundante, a Terra era mais fértil.

A delicada chuva acida caia num lugar verdejante onde houvera
uma grande quantidade de morte. Caia no cemitério da igreja de
uma cidadezinha do Novo Mundo. O local ficava em West
Barnstable, Cape Cod, Massachusetts, EUA. O cemitério da igreja
estava lotado, os espacos entre os que haviam morrido de modo
natural tinham sido totalmente preenchidos pelos corpos dos
honrados mortos de guerra. Marcianos e terraqueos jaziam lado a
lado.

Nao havia uma sé nacdo no mundo que nao possuisse
cemitérios com marcianos e terraqueos enterrados lado a lado. Nao
havia uma s6 nacdo no mundo que nao houvesse lutado uma
batalha na guerra de todo o planeta Terra contra os invasores de
Marte.

Tudo fora perdoado.

Todos os seres vivos eram irmaos e todos os seres mortos eram
mais irmaos ainda.

O prédio da igreja, que parecia cuidar das lapides como uma
mae dodd de cocoras e completamente ensopada, ja tinha abrigado
em momentos diversos uma igreja presbiteriana, congregacionalista,
unitaria e universal do apocalipse. Agora abrigava a Igreja do Deus
Absolutamente Indiferente.

Um homem de aparéncia selvagem estava de pé no cemitério,
sentindo, admirado, o cheiro delicioso do ar, olhando maravilhado o
verde da grama, o chdo molhado. Ele estava quase nu, o cabelo e a
barba preto-azulados eram compridos e embaracados, entremeados
de fios grisalhos. A unica roupa que vestia era uma tanga que
tilintava quando ele andava, feita com chaves de fenda e fios de
cobre.

Essa peca de roupa cobria suas vergonhas.

A chuva corria pelas bochechas asperas. Ele jogou a cabeca
para tras e a bebeu. Descansou a mao em uma lapide, mais pelo
contato com a pedra do que pelo apoio. Estava acostumado ao



toque das pedras — estava mortalmente acostumado ao toque de
pedras secas, brutas. Mas pedras molhadas, limosas, pedras que
haviam sido talhadas e gravadas pelo homem — ele ndo sentia o
toque desse tipo de pedra havia muito, muito tempo.

Pro-Patria, dizia a pedra onde ele apoiava a méao.
O homem era Anc.

Ele encontrava-se em casa depois de ter ido para Marte e
Mercurio. Sua nave espacial pousara em uma floresta proxima ao
cemitério da igreja. Ele estava tomado pela negligéncia e pela
delicada impetuosidade que acomete um homem cuja vida foi
cruelmente desperdicada.

Anc tinha 43 anos.
Possuia todos os motivos para definhar e morrer.

Tudo que ainda o mantinha vivo era um desejo mais mecanico do
que emocional. Ele desejava se unir a Bee, sua mulher, Crono, seu
filho, e Stony Stevenson, seu melhor e unico amigo.

O reverendo C. Horner Redwine estava de pé no pulpito da igreja
naquela tarde chuvosa de terga-feira. Nao havia mais ninguém no
local. Redwine subira ao pulpito simplesmente para ser o mais feliz
possivel. Ele nao estava sendo o mais feliz possivel em
circunstancias adversas; estava sendo o mais feliz possivel sob
circunstancias extraordinariamente felizes — pois era o muito amado
ministro de uma religiao que nao apenas prometia como entregava
milagres.

Sua igreja, a Primeira Igreja do Deus Absolutamente Indiferente
de Barnstable, tinha um subtitulo: A Igreja do Viajante Espacial
Cansado. O subtitulo era justificavel devido a esta profecia: um dia,
um retardatario solitario do Exercito de Marte chegaria na igreja de
Redwine.

A igreja estava pronta para o milagre. Havia um grande prego de
ferro forjado a mé&o cravado na rustica coluna de carvalho atras do
pulpito. A coluna abrigava a poderosa viga que sustentava um
pedaco do telhado. No prego estava pendurado um cabide



incrustado de pedras semipreciosas, no qual havia um traje envolto
num saco plastico transparente.

A profecia afirmava que o Viajante Espacial Cansado estaria nu e
que o traje Ihe serviria como uma luva. A roupa tinha sido costurada
sob medida, para servir perfeitamente em apenas uma pessoa, 0
homem certo. O traje, composto de uma peca unica amarelo-limao
emborrachada, colada a pele, abria e fechava com um ziper.

A roupa nao seguia a moda do momento. Era uma criagao
especial, feita para acrescentar certo glamour ao milagre.

Havia pontos de interrogagao cor de laranja de 30 centimetros
costurados na frente e nas costas do traje. Isso significava que o
Viajante Espacial ndo saberia dizer quem ele era.

Ninguém saberia dizer quem ele era até que Winston Niles
Rumfoord, o lider de todas as igrejas do Deus Absolutamente
Indiferente, dissesse ao mundo o nome do Viajante Espacial.

Caso ele chegasse, Redwine deveria dar um sinal: tocar o sino
da igreja loucamente.

Quando isso ocorresse, 0s paroquianos deveriam sentir éxtase,
largar tudo que estavam fazendo, gargalhar, chorar e depois ir até a
igreja. O Corpo de Bombeiros Voluntarios de West Barnstable era
tdo dominado pelos membros da igreja de Redwine que decidiu
mandar o proprio carro de bombeiros para a igreja quando fosse a
hora, como se esse fosse o unico veiculo remotamente digno de
transportar o Viajante Espacial.

A sirene estridente do alarme de incéndio, no alto do posto de
bombeiros, deveria ser adicionada a alegria desenfreada do sino.
Um toque do alarme de incéndio significava incéndio na floresta ou
no campo. Dois toques, uma casa em chamas. Trés toques, resgate.
Dez toques, que o Viajante Espacial havia chegado.

A agua se infiltrou nos caixilhos tortos da janela, entrando,
deslizante, embaixo de uma telha solta no teto, pingando numa
rachadura e caindo, suspensa em gotas cintilantes, na viga acima
da cabeca de Redwine. A boa chuva ensopou o velho sino de Paul
Revere” do campanario, rolou pela corda do sino, encharcou uma



boneca de madeira amarrada na ponta da corda, escorreu pelos pés
da boneca e deixou uma pog¢a no chao de pedra do campanario.

A boneca tinha um significado religioso. Representava um estilo
de vida repulsivo que nao mais existia. Era chamada de Malachi.
Todas as casas ou estabelecimentos comerciais pertencentes a
membros da fé de Redwine tinham uma Malachi pendurada em
algum lugar.

Sé havia uma forma certa de pendurar uma Malachi. Tinha que
ser pelo pescoco. SO6 havia um nd certo a utilizar, e era o n6 de
forca.

E a chuva escorreu dos pés da Malachi de Redwine, pendurada
no fim da corda do sino...

A fria primavera das gaillardias e do agafrao ja passara.

A delicada, graciosa e gélida primavera dos narcisos ja passara.

A primavera da humanidade havia chegado, e as flores de lilases
dos caramanchdes no lado de fora da igreja de Redwine pendiam
pesadamente, cheias como uvas Concord.

Redwine ouvia a chuva e imaginava que ela falava com ele em
inglés chauceriano. Entdo pronunciou em voz alta as palavras
imaginarias que a chuva dizia, falando harmoniosamente,
acompanhando com exatiddo o compasso da chuva:

Quando o chuvoso abril em doce aragem
Desfez margo e a secura da estiagem,
Banhando toda a terra no licor

Que encorpa o caule e redesperta a flor... ™

Uma gotinha caiu cintilando da viga, molhando a lente esquerda
dos 6culos de Redwine e suas bochechas vermelhas.

O tempo fora gentil com Redwine. De pé no pulpito, ele parecia
um garotdo corado de oculos, um entregador de jornais de cidade
do interior, apesar de ja ter 49 anos. Levantou as mé&os para
enxugar a bochecha e sacudiu a sacola de lona azul presa ao pulso,
cheia de balas de chumbo.



Havia duas sacolas similares presas em seus tornozelos e no
outro pulso, e duas pesadas placas de ferro penduradas em alcas
nos ombros — uma no peito e outra nas costas.

Todo esse peso eram as suas desvantagens no curso da vida.

Ele carregava com prazer esses 20 quilos. Uma pessoa mais
forte carregaria mais, uma pessoa mais fraca, menos. Todo membro
da fé de Redwine que possuisse alguma for¢ca aceitava de bom
grado as suas desvantagens e as levava para todo lado com
orgulho.

Os mais fracos e inseguros, por fim, eram obrigados a admitir
que o curso da vida era justo.

As melodias liquidas da chuva produziam dentro da igreja vazia
um fundo sonoro tado aprazivel para qualquer tipo de recitacido que
Redwine resolveu recitar mais um pouco. Dessa vez, recitou algo
que Winston Niles Rumfoord, o Mestre de Newport, escrevera.

O que Redwine estava prestes a recitar com o auxilio do refrao
da chuva era algo que o Mestre de Newport tinha escrito para definir
a propria posicao em relagcao a seus ministros, a posicao de seus
ministros em relacao a seus rebanhos e a posicao de todo mundo
em relacao a Deus. Era isto que Redwine lia para seu rebanho no
primeiro domingo de cada més:

— Eu nao sou o seu pai — disse Redwine. — Melhor me chamar de
irmao. Mas eu ndo sou o seu irmao. Melhor me chamar de filho. Mas
eu nao sou o seu filho. Melhor me chamar de cdo. Mas eu ndo sou o
seu cao. Melhor me chamar de pulga no seu cao. Mas eu nio sou
uma pulga. Melhor me chamar de germe na pulga do seu cao.
Como um germe na pulga do seu cao, eu estou ansioso em servi-lo
do melhor jeito que eu puder, assim como vocé esta disposto a
servir a Deus Todo-Poderoso, Criador do Universo.

Em seguida, Redwine fez um gesto com as méaos, esmagando
com um tapa a pulga imaginaria cheia de germes. Aos domingos, a
congregacao inteira esmagava a pulga em unissono.

Outra gotinha tremelicou e caiu na viga, molhando de novo as
bochechas de Redwine, que fez um doce aceno de agradecimento
pela gota, pela igreja, pela paz, pelo Mestre de Newport, pela Terra,
pelo Deus que nao se importava, por tudo.



Entdo desceu do pulpito. As balas de chumbo em suas sacolas
de desvantagens se deslocavam para la e para ca com um
majestoso ruido conforme ele se movimentava.

Passou pelo corredor e pelo arco sob o campanario. Parou ao
ver a poca embaixo da corda do sino, olhou para cima a fim de
localizar a direcdo que a agua havia seguido. Entdo chegou a
conclusao de que era uma forma encantadora de a chuva primaveril
se manifestar. Se um dia o deixassem remodelar a igreja, ele daria
um jeito de fazer com que as gotas de chuva intrépidas caissem da
mesma maneira.

Passando o arco sob o campanario havia outro arco, um
frondoso arco de lilases.

Redwine atravessou o0 segundo arco e viu a espagonave
irrompendo como uma enorme bolha entre as arvores da floresta;
viu o Viajante Espacial nu e barbado no cemitério da igreja.

Ent&o gritou de alegria; correu de volta a igreja, puxou a corda do
sino e se pendurou nela, balancando-se como um chimpanzé
bébado. No ressoar desembestado dos sinos, Redwine conseguiu
escutar as palavras que o Mestre de Newport dizia que todos os
sinos pronunciavam:

NADA MAL!, ressoou e badalou o sino.
NADA MAL,
NADA MAL,
NADA MAL!

Anc ficou apavorado com o sino, que lhe pareceu furioso e
assustador, e correu de volta a sua nave, cortando feio a canela ao
subir numa mureta de pedra. Quando estava fechando a camara de
descompressao, ouviu o lamento de sirenes respondendo ao sino.

Anc pensou que a Terra continuava em guerra com Marte, que a
sirene e o0 sino decretavam morte subita para ele. Entao apertou o
botao ligar.

O navegador automatico nédo respondeu instantaneamente, mas

comecou a falar sozinho, numa discussdo confusa e ineficaz que
terminou com o navegador se desligando.



Anc apertou o botado ligar de novo. Dessa vez, manteve o botao
pressionado pisando em cima dele.

De novo, o navegador comecgou a discutir estupidamente consigo
mesmo e tentou se desligar mais uma vez. Quando descobriu que
nao conseguia se desligar de novo, comecou a soltar uma fumaca
amarela.

A fumaca ficou tdo densa e toxica que Anc foi obrigado a engolir
uma bolinha e praticar o método de respiracdo Schliemann
novamente.

Ent&do o piloto navegador emitiu uma profunda e latejante nota de
Orgao e morreu para valer.

Ndo houve nenhuma decolagem. Quando o piloto navegador
morria, a nave inteira morria com ele.

Anc atravessou a fumacga e chegou até a vigia. Olhou para fora.

Viu um carro de bombeiros tentando atravessar os galhos
quebrados e o mato para chegar na nave. Homens, mulheres e
criangas estavam pendurados nele — todos encharcados de chuva e
expressando éxtase.

A frente do carro de bombeiros estava o reverendo C. Horner
Redwine. Em uma mao, trazia um traje amarelo-limao dentro de
uma sacola plastica transparente. Na outra, levava um ramo com
lilases recém-cortadas.

As mulheres jogavam beijos para Anc através da vigia,
levantavam seus filhos para ver o adoravel homem que estava la
dentro. Os homens ficaram no caminh&o de bombeiros, aplaudindo
Anc, aplaudindo uns aos outros, aplaudindo tudo. O motorista fez o
forte motor do carro quase pifar, apertou o dedo na buzina, tocou a
sirene sem parar.

Todos carregavam algum tipo de desvantagem. A maioria das
desvantagens era do tipo mais 6bvio — cinturbes com pesos, sacolas
com balas de chumbo, velhas grelhas de forno — e tinham como
objetivo prejudicar suas vantagens fisicas. Ainda assim, havia entre
os paroquianos de Redwine verdadeiros crentes, que tinham
escolhido desvantagens de um tipo mais sutil e revelador.



Havia mulheres que tinham recebido por meio da estupida sorte
a terrivel vantagem da beleza. Elas destruiram essa vantagem
injusta com roupas desleixadas, ma postura, chiclete e uma
maquiagem macabra.

Um velho, cuja unica vantagem era possuir uma excelente visio,
tinha estragado a visao usando os 6culos da esposa.

Um jovem negro, cuja boa aparéncia e predadora sensualidade
nao pdde ser estragada por roupas feias e ma educacgao, concedera
a si mesmo a desvantagem de ter uma esposa com repulsa a sexo.

A esposa do jovem negro, que tinha todos os motivos para se
orgulhar da sua chave da fraternidade Phi Beta Kappa™, havia
concedido a si mesma a desvantagem de ter um marido que so lia
histéria em quadrinhos.

A congregacdo de Redwine n&o era a unica. Nao era
especialmente fanatica. Na Terra havia, literalmente, bilhdes de
pessoas que carregavam alegremente as proprias desvantagens.

E o que as deixava tdo felizes era que ninguém mais se
aproveitava de ninguém.

Nesse momento, os bombeiros pensaram em outra maneira de
demonstrar alegria. Montado na diagonal do carro de bombeiros,
havia um esguicho de mangueira que podia ser girado como uma
metralhadora. Eles o levantaram, apontaram para cima e ligaram a
mangueira. Uma fonte trémula e incerta se ergueu em direcdo aos
céus, sendo dispersada pelos ventos quando ndo pode ir mais além.
Os fragmentos de agua se espalharam por toda a parte, caindo
pesadamente na espaconave, ensopando os proprios bombeiros e
também as mulheres e criancas que primeiro pararam, surpresas, e
entdo ficaram mais alegres do que nunca.

Toda essa agua que desempenhou um papel importante nas
boas-vindas de Anc foi um encantador acidente. Ninguém planejara
isso. Mas era perfeito que todos se esquecessem de si mesmos
nesse festival de molhaceira universal.

O reverendo C. Horner Redwine, se sentindo tdo nu quanto um
duende pagao da floresta com as roupas molhadas e tilintantes,
abanou o ramo de lilases na janela da vigia e depois pressionou o
rosto repleto de adoracao contra o vidro.



A expressao da face que olhava de volta para Redwine era tao
curiosa quanto a de um macaco inteligente de zooldgico. A testa de
Anc estava profundamente franzida, e seus olhos lacrimejavam com
um profundo, porém desesperancoso, desejo de compreender.

Anc tinha decidido ndo sentir medo.
Também nao tinha pressa em deixar Redwine entrar.

Por fim, foi até a vigia e destrancou as duas portas, internas e
externas. Deu um passo para tras, esperando que alguém do lado
de fora abrisse as portas.

— Primeiro vou entrar e fazé-lo vestir o traje — disse Redwine a
sua congregacao. — Depois vocés podem té-lo!

Dentro da nave, o traje amarelo-limao serviu tao perfeitamente
em Anc quanto uma camada de tinta. Os pontos de interrogacao cor
de laranja no seu peito e nas costas ficavam totalmente colados no
COrpo, sem um vinco sequer.

Anc ainda ndo sabia que ninguém mais na Terra usava roupas
como as dele. Presumiu que muitas pessoas vestiam trajes iguais —
com pontos de interrogagao e tudo o mais.

— Aqui... Aqui é a Terra? — perguntou a Redwine.

— Sim — disse Redwine. — Cape Cod, Massachusetts, Estados
Unidos da América, Irmandade do Homem.

— Gracas a Deus! — exclamou Anc.

Redwine ergueu interrogativamente a sobrancelha.

— Por qué? — ele perguntou.

— Perdao? — disse Anc.

— Por que gragas a Deus? — perguntou Redwine. — Ele né&o liga
para o que acontece com vocé. Nio se daria ao trabalho de trazé-lo
até aqui sdo e salvo, da mesma forma como nao se daria ao
trabalho de mata-lo. — Ele levantou os bracos, demonstrando a
musculosidade da sua fé. As balas de chumbo na sacola de
desvantagens presa em seus pulsos balangaram, tilintantes,

atraindo a atencao de Anc. Quase imediatamente seu olhar pulou
das sacolas de desvantagens para a pesada placa de ferro no peito.



Redwine acompanhou o olhar dele e ergueu a placa de ferro do
peito.

— Pesada — afirmou.

— Hum — disse Anc.

— Vocé deveria carregar uns 22 quilos, imagino, depois que o
ajudarmos a se sentir melhor — disse Redwine.

— Vinte e dois quilos? — retrucou Anc.

— Vocé deve carregar essa desvantagem com alegria, ndo pesar
— disse Redwine. — Ninguém entdo podera reprova-lo por tirar
vantagem da distribuicao de sorte aleatoria. — Em sua voz havia um
beato e velado tom de ameaca que ele nao utilizava desde os
primeiros dias da Igreja do Deus Absolutamente Indiferente, desde
as eletrizantes conversbes em massa que se seguiram apds a
guerra com Marte. Naqueles dias, Redwine e outros jovens
prosélitos ameagcavam as pessoas que nao acreditavam neles,
dizendo que elas sofreriam o legitimo descontentamento das
multidoes; multidoes legitimamente descontentes que nao existiam
até entao.

As multiddes legitimamente descontentes existiam agora em toda
parte do mundo. Os adeptos da Igreja do Deus Absolutamente
Indiferente totalizavam, arredondando, uns 3 bilhdes de pessoas. Os
jovens ledes que primeiro haviam ensinado o credo agora podiam
se dar ao luxo de serem cordeiros, de contemplarem mistérios
orientais como a agua escorrendo da corda de um sino. O exército
disciplinador da Igreja estava presente em multiddes de toda a
parte.

— Devo avisa-lo — disse Redwine a Anc — que, quando vocé sair
daqui e se ver no meio de toda essa gente, € melhor nao dizer nada
que possa indicar que Deus tenha algum interesse especifico em
VOCE, Ou que vocé possa, de alguma maneira, ser de alguma ajuda
para Deus. A pior coisa que vocé pode fazer, por exemplo, é dizer
algo como: “Obrigado, Deus, por me livrar de todos os meus
problemas. Por alguma razado, Ele me escolheu dentre outros e
agora meu unico desejo é servi-Lo”.

— A simpatica multiddo la fora — continuou Redwine — pode se
tornar muito desagradavel rapidamente, apesar dos grandes



auspicios que o acompanham.

Anc havia planejado dizer praticamente as mesmas palavras que
Redwine o alertara a ndo dizer. Pareceu-lhe o unico discurso
adequado a fazer.

— O que... O que devo dizer? — perguntou Anc.

— O que vocé vai dizer foi profetizado — respondeu Redwine —
palavra por palavra. Ha muito tempo venho pensando nas palavras
que voceé vai dizer e estou convencido de que elas sao perfeitas.

— Mas eu ndo consigo pensar em nenhuma palavra... Exceto
“Ola”, “Obrigado”... — disse Anc. — O que vocé quer que eu diga?

— Diga o que quiser — retrucou Redwine. — Essa boa gente |a fora
esta esperando por esse momento ha um bom tempo. Eles vao lhe
fazer duas perguntas, e vocé vai respondé-las da melhor forma que
puder.

Ele levou Anc para fora pela vigia. A fonte do carro de bombeiros
havia sido desligada. A gritaria e a danga coletiva haviam cessado.

A congregacédo de Redwine formou, entdo, um semicirculo em
volta de Anc e Redwine. Os membros da congregacao estavam com
a boca hermeticamente fechada e os pulmdes cheios de ar.

Redwine fez um santo sinal.
A congregacéo falou em unissono:
— Quem é vocé?

— Eu... Eu nao sei meu nome de verdade — disse Anc. — Me
chamavam de Anc.

— O que aconteceu com vocé? — perguntou a congregagao.

Anc balangou a cabeca, confuso. Ele ndo conseguia pensar num
resumo apropriado das suas aventuras de forma a agradar ao ébvio
espirito ritualistico da multiddo. Evidentemente estavam esperando
algo grandioso dele, mas nao era uma pessoa dada a grandezas.
Entdo expirou ruidosamente, para que a congregacao percebesse
que ele lamentava sua falta de eloquéncia.

— Eu fui vitima de uma série de acidentes — disse. Entao deu de
ombros. — Como todos nds somos — afirmou.

A alegria e as dangas recomegaram.



Anc foi empurrado e colocado a bordo do carro de bombeiros.
Eles o levaram até a porta da igreja.

Redwine apontou com amabilidade para uma plaquinha de
madeira sobre a porta. Havia nela as seguintes palavras gravadas
em dourado:

EU FUI VITIMA DE UMA SERIE DE ACIDENTES, COMO TODOS NOS SOMOS.

Anc foi levado do carro de bombeiros diretamente para a igreja
em Newport, Rhode Island, onde haveria uma materializagao.

De acordo com o plano tragado anos antes, outro carro de
bombeiros seria deslocado de Cape Cod para proteger West
Barnstable, que ficaria sem o seu carro de bombeiros por um breve
periodo.

A noticia da chegada do Viajante Espacial se espalhou por toda a
Terra como um incéndio descontrolado. Em cada aldeia, vilarejo ou
cidade por onde o carro de bombeiros passava, Anc era recebido
com flores que as pessoas lhe atiravam.

Ele estava no alto do carro de bombeiros, sentado numa viga de
madeira de dois por seis que haviam posto em cima da cabine de
comando dentro da qual se encontrava o reverendo C. Horner
Redwine.

Redwine havia assumido o controle do sino do carro de
bombeiros, e o tocava constantemente. Amarrada no badalo do sino
havia uma Malachi feita com plastico de alto impacto. A boneca era
de um tipo que se podia comprar somente em Newport. Exibir tal
Malachi era declarar que alguém ali fizera uma peregrinagao até
Newport.

O Corpo de Bombeiros Voluntarios de West Barnstable, com
excecdo de dois ndo conformistas, realizara uma peregrinacéo a
Newport. A Malachi do carro de bombeiros tinha sido comprada com
fundos do corpo de bombeiros.

No linguajar dos vendedores ambulantes de souvenires de
Newport, a Malachi de plastico de alto impacto do corpo de
bombeiros era uma “Malachi oficial, genuina e autorizada”.

Anc sentia-se feliz porque era muito bom estar no meio das
pessoas nhovamente, respirar ar novamente. E todos pareciam



gostar muito dele.

Os sons que ouvia eram tado bons. Tudo era tdo bom. Anc
esperava que toda essa bonanca durasse para sempre.

— O que aconteceu com vocé? — perguntavam as pessoas as
gargalhadas.

Para melhor se comunicar com a massa, Anc havia abreviado a
resposta que tanto agradara a pequena multiddo na Igreja do
Viajante Espacial.

— Acidentes! — gritou.

Entao gargalhou.

O, céus.

Que diabos. Ele gargalhou.

Em Newport, a propriedade dos Rumfoord estava lotada havia
oito horas. Guardas mantinham as milhares de pessoas longe da
pequena porta na parede. Os guardas eram extremamente
necessarios, ja que havia uma multiddo monolitica.

Uma enguia besuntada de 6leo ndo conseguiria se espremer e
passar entre eles.

Dez mil peregrinos do lado de fora da muralha agora se

empurravam devotamente para ficar o mais proximo possivel dos
alto-falantes montados em cada extremidade da muralha.

Dos alto-falantes, viria a voz de Rumfoord.

A multidao era a maior e mais animada que ja se reunira ali, pois
aquele era o dia tdao longamente prometido, o Dia do Viajante
Espacial.

As desvantagens mais variadas e criativas se espalhavam por
toda a parte. A multiddo estava maravilhosamente feia e danificada.

Bee, que fora mulher de Anc em Marte, estava em Newport
também. Assim como o filho de Anc, Crono.

— Ei' Comprem as Malachis oficiais, genuinas e autorizadas aqui
— disse Bee, com voz roufenha. — Ei! Comprem Malachis aqui. Tem
que ter uma Malachi para acenar para o Viajante Espacial — disse



Bee. — Tenha uma Malachi para o Viajante Especial abencgoar
quando chegar.

Ela estava em uma barraca em frente a pequena porta de ferro
que havia na muralha da propriedade dos Rumfoord em Newport. A
barraca de Bee era a primeira de uma fila de vinte barracas em
frente ao muro. As vinte barracas ficavam todas no mesmo galpao e
sob o mesmo teto, sendo separadas umas das outras por divisdes
pouco acima da cintura.

As Malachis que ela vendia eram bonecas de plastico com
articulacbes moveis e olhos de strass. Bee as comprara de uma loja
de artigos religiosos por 27 centavos cada e as revendia a 3 dolares.
Ela era uma excelente negociadora.

Embora Bee mostrasse ao mundo um exterior eficiente e
espalhafatoso, era a majestade que emanava dela que vendia mais
mercadorias do que qualquer outra coisa. A atitude carnavalesca de
Bee chamava a atengao dos peregrinos, mas o que realmente os
fazia comprar era a sua aura. A aura dizia que, sem duvida, ela
havia sido destinada a ocupar uma posicado muito mais nobre na
vida, dizia que estando presa ali ela demonstrava um maravilhoso
espirito esportivo.

— Ei! Comprem suas Malachis enquanto ainda é tempo! —
exclamou Bee. — Nao da para comprar Malachis durante a
materializacao!

Isso era verdade. A regra era que 0s concessionarios baixassem
as persianas das lojas cinco minutos antes de Winston Niles
Rumfoord e seu cao se materializarem. E ainda tinham que manter
as persianas fechadas dez minutos apds os ultimos vestigios de
Rumfoord e Kazak desaparecerem.

Bee se virou para o filho, Crono, que abria uma nova caixa de
Malachis.

— Quanto tempo falta para o apito? — ela perguntou. O apito, um
grande apito a vapor que havia dentro da propriedade, era soprado
cinco minutos antes das materializagoes.

As materializagbes eram anunciadas pelo disparo de um canhao
75 milimetros.



As desmaterializacbes eram anunciadas pela soltura de mil
balbes.

— QOito minutos! — respondeu Crono, olhando para seu reldgio. Ele
agora tinha 11 anos terraqueos. Era moreno e irascivel. Otimo em
passar a perna nos outros e também muito habilidoso com as
cartas. Tinha uma boca suja e carregava um canivete com uma
lamina de 15 centimetros. Crono ndo se dava bem com outras
criangas, e sua reputacdo de lidar com a vida objetiva e
perigosamente era tao ruim que apenas poucas, e muito bonitas,
mocinhas se sentiam atraidas por ele.

Crono fora classificado pelo Departamento de Policia de Newport
e pela Policia Estadual de Rhode Island como um delinquente
juvenil. Ele conhecia pelo menos cinquenta oficiais da lei pelo
primeiro nome e era veterano de quatorze testes do detector de
mentiras.

O que evitou que Crono fosse parar numa instituicao foi a melhor
equipe de advogados da Terra, a equipe de advogados da Igreja do
Deus Absolutamente Indiferente. Sob a direcdo de Rumfoord, ela
defendeu Crono de todas as acusacdes.

As acusagbes mais comuns contra Crono eram apropriacéo
indevida por meio de truque de prestidigitagao, porte ilegal de
armas, posse de revolveres nao registrados, disparo de armas de
fogo dentro dos limites da cidade, venda de fotografias e artigos
obscenos e ser uma crianga geniosa.

As autoridades reclamavam amargamente que o problema da
crianca era a mae. Ela o amava exatamente como ele era.

— Pessoal, s6 mais oito minutos para comprar sua Malachi —
anunciou Bee. — Corram, corram, corram.

Um dos dentes superiores frontais de Bee era de ouro, e sua
pele, assim como a do filho, era cor de carvalho dourado.

Bee perdera o dente superior frontal quando a espaconave vinda
de Marte, na qual ela e Crono estavam, se chocou ao aterrissar na
Amazobnia, na regidao Gumbo. Os dois haviam sido os unicos
sobreviventes do acidente e vagaram pela selva durante um ano.

A cor da pele de Bee e Crono era permanente, ja que tinham
como causa uma alteragao no figado devido a uma dieta de trés



meses de agua e raizes de salpa-salpa, ou alamo-azul da
Amazoébnia. A dieta fora parte da iniciagdao de Bee e Crono na tribo
gumbo.

Durante o ritual, mae e filho foram colocados numa estaca e
pendurados por uma corda bem no meio da aldeia, com Crono
representando o Sol e Bee, a Lua. Era a forma como o povo gumbo
entendia o Sol e a Lua.

Como resultado dessas experiéncias, Bee e Crono eram mais
proximos do que a maioria das maes e filhos.

Por fim, acabaram sendo resgatados de helicoptero. Winston
Niles Rumfoord tinha mandado o helicoptero para o lugar certo na
hora certa.

Winston Niles Rumfoord concedera a Bee e a Crono a lucrativa
autorizacdo de vender Malachis do lado de fora da porta estilo Alice
no Pais das Maravilhas. Ele também havia pago a conta do dentista
de Bee, e sugerido que o dente falso da frente fosse de ouro.

O homem da barraca ao lado de Bee, Harry Brackman, fora
sargento do pelotdao de Anc em Marte. Brackman era corpulento e
careca agora. Tinha uma perna artificial e uma méao direita de aco
inoxidavel. A perna e a mao haviam sido perdidas na Batalha de
Boca Raton. Ele era o unico sobrevivente da batalha — e, se nao
tivesse sido tdo horrivelmente ferido, certamente teria sido linchado
junto com os outros sobreviventes do seu pelotao.

Brackman vendia réplicas de plastico da fonte que havia no
interior da muralha. As réplicas tinham 30 centimetros de
comprimento e bombas de agua instaladas nas bases, as quais
bombeavam a agua da tigela grande, localizada na base, l1a em
baixo, as tigelas pequeninas de cima. Depois, as tigelas pequeninas
vertiam agua para as tigelas de baixo, que entao...

Brackman exibia trés delas no balcdo. Estavam em pleno
funcionamento.

— Igualzinha a fonte la de dentro, pessoal — disse Brackman. — E
essa vocés podem levar para casa. Ponham na janela panoramica,
para que todos os vizinhos saibam que vocés estiveram em



Newport. Ponham no meio da mesa da cozinha nas festas das
criancas e encham de limonada.

— Quanto custa? — perguntou um caipira.
— Dezessete dodlares — respondeu Brackman.
— Minha nossa! — exclamou o caipira.

— E um lugar sagrado, primo — disse Brackman, olhando
firmemente para o caipira. — Nao um brinquedo. — Entdo procurou
embaixo do balcido e tirou de la um modelo de nave marciana. —
Quer um brinquedo? Aqui estd um. Quarenta e nove centavos. Eu
so tiro 2 centavos de lucro.

O caipira fez todo um espetaculo para mostrar que era um
comprador criterioso. Comparou o brinquedo com o artigo real que
deveria representar, uma nave marciana no topo de uma coluna de
30 metros de altura. A coluna e a espaconave estavam dentro da
propriedade dos Rumfoord — no lugar onde ficava a quadra de ténis.

Rumfoord ainda precisava explicar o propdsito dessa nave
espacial, cuja coluna de suporte fora construida com o dinheiro de
criancas do mundo todo. A nave era mantida em constante
prontiddo. O que supostamente era a maior escada independente
da historia jazia inclinada contra a coluna e conduzia
vertiginosamente a porta da nave.

Na capsula de combustivel da nave, havia o ultimo resquicio do
suprimento de Vontade Universal Em Transformacao do esforco de
guerra marciano.

— Uhum — disse o caipira. Entdo colocou o modelo no balcao. —
Se nao se importar, vou dar mais uma volta. — Até o momento, a
unica coisa que ele havia comprado era um chapéu de Robin Hood
com uma imagem de Winston Niles Rumfoord num lado, uma
imagem de um veleiro na outra e o proprio nome gravado na pena, o
qual, segundo esta, era Delbert. — De qualquer forma, obrigado —
agradeceu Delbert. — Provavelmente eu volto depois.

— Claro que volta, Delbert — disse Brackman.

— Como sabe que meu nome € Delbert? — perguntou o homem,
satisfeito e desconfiado.



— Vocé acha que Winston Niles Rumfoord € o unico cara por aqui
com poderes sobrenaturais? — retrucou Brackman.

Ouviu-se um jato de vapor de dentro da muralha. Um instante
depois, o barulho do grande apito a vapor se abateu sobre as
barracas — poderoso, lugubre e triunfante. Era o sinal de que
Rumfoord e o cachorro iriam se materializar em cinco minutos.

Era o sinal para que os concessionarios parassem com 0s gritos
irreverentes usados para comercializar suas bugigangas e
baixassem as persianas.

As persianas foram baixadas imediatamente.

Para a fila de barracas, fazer isso era como entrar num longo
tunel escuro.

O isolamento dos concessionarios no tunel tinha uma dose extra
de fantasmagoria, ja que o tunel abrigava apenas sobreviventes de
Marte. Rumfoord insistira nessa questido — os marcianos deveriam
ser a primeira escolha para as concessdées em Newport. Era seu
jeito de dizer “Obrigado”.

Nao havia muitos sobreviventes — apenas 58 nos Estados
Unidos, 316 no mundo todo.

Dos 58 que estavam nos Estados Unidos, 21 eram
concessionarios em Newport.

— La vamos nos outra vez, criangada — alguém disse bem, bem,
bem no fim da fila. Era a voz do homem cego que vendia o chapéu
de Robin Hood com a foto de Rumfoord num lado e a de um veleiro
no outro.

O sargento Brackman cruzou os bragos em cima da divisoria
entre sua barraca e a de Bee. Em seguida, piscou para o jovem
Crono, que estava deitado numa caixa fechada de Malachis.

— Va para o inferno, né, garoto? — disse Brackman a Crono.

— Va para o inferno — Crono concordou. Ele estava limpando as
unhas com o pedaco de metal estranhamente retorcido e perfurado
no meio que havia sido seu talisma da sorte em Marte. Ainda era
seu talisma da sorte na Terra.

O talisma da sorte provavelmente salvara a vida de Crono e Bee
na selva. Os nativos da tribo gumbo tinham reconhecido a peca de



metal como um objeto de tremendo poder. O respeito que sentiam
por ela fez com que iniciassem os donos do objeto, em vez de
comeé-los.

Brackman riu afetuosamente.

— Simmm, senhor! Esse € mesmo um marciano! — disse ele. —
Nao sai de cima da caixa de Malachis nem para dar uma olhada no
Viajante Espacial.

Crono n&o estava s6 em sua indiferengca com relagdo ao Viajante
Espacial. Era um orgulhoso e insolente costume da parte dos
concessionarios ficar de fora das cerimdnias — permanecer no tunel
escuro das barracas até que Rumfoord e o cachorro aparecessem e
desaparecessem.

Nao é que os concessionarios sentissem um real desprezo pela
religiao de Rumfoord. Na verdade, a maioria deles achava que a
nova religiao era provavelmente algo bom. O que dramatizavam,
quando ficavam dentro das barracas de persianas cerradas, era que
eles, como veteranos marcianos, ja tinham feito mais do que o
suficiente pela Igreja do Deus Absolutamente Indiferente.

Dramatizavam o fato de terem sido usados.

Rumfoord encorajava essa atitude — se referia a eles
carinhosamente como seus “santos soldados do lado de la da
portinha”.

— A apatia que eles sentem... — Rumfoord disse uma vez — é o
resultado de uma grande ferida que sofreram a fim de que
possamos ser mais alegres, sensiveis e livres.

A tentagao dos concessionarios de dar uma olhada no Viajante
Espacial era grande. Havia alto-falantes dentro da muralha da
propriedade dos Rumfoord, e cada palavra que Rumfoord
pronunciava la dentro ressoava nos ouvidos de todos num raio de
400 metros. Ele tinha repetido incessantemente que a gloriosa
chegada do Viajante Espacial seria 0 momento da verdade.

Era um grande momento que deixava os verdadeiros crentes em
polvorosa — o grande momento em que os verdadeiros crentes
veriam suas crencas ampliadas, esclarecidas e vivificadas dez
vezes mais.



E agora esse momento havia chegado.

Do lado de fora das barracas, era possivel ouvir a barulheira do
carro de bombeiros que trazia o Viajante Espacial da Igreja do
Viajante Espacial de Cape Cod.

Os ogros escondidos na escuridao das barracas se recusaram a
dar uma espiada.

O canhao rugiu dentro das muralhas.

Rumfoord e o cachorro, entdo, se materializaram — e o Viajante
Espacial passou pela porta no estilo Alice no Pais das Maravilhas.

— Provavelmente € algum ator falido de Nova York que ele
contratou — disse Brackman.

Ninguém respondeu a essa afirmacdo, nem mesmo Crono, que
gostava de se imaginar o maior cinico das barracas. Nem o proprio
Brackman levou a sério a sugestao de que o Viajante Espacial era
uma fraude. Os concessionarios conheciam bem demais o fraco de
Rumfoord pelo realismo. Quando ele encenava uma Paixao de
Cristo, s6 usava pessoas verdadeiras, vivendo infernos verdadeiros.

E preciso enfatizar que, por mais entusiasta de espetaculos que
Rumfoord fosse, ele nunca cedera a tentagao de se declarar Deus
ou algo parecido.

Até seus piores inimigos admitem isso. O dr. Maurice Rosenau,
no livro Fraude Pan-Galactica ou trés bilhbes de pessoas tapeadas,
diz:

Winston Niles Rumfoord, o fariseu interestelar, o Tartufo, o
Cagliostro, precisou se esforcar ao maximo para declarar que néo é
Deus Todo-Poderoso ou algum parente proximo de Deus Todo-
Poderoso, que nédo recebeu instrugcbes detalhadas de Deus Todo-
Poderoso. A essas palavras do Mestre de Newport s6 podemos
dizer amem! E podemos acrescentar que ndo s6 Rumfoord esta
longe de ser um parente ou um agente de Deus Todo-Poderoso
como até mesmo qualquer comunicagcdo com o Proprio Deus Todo-
Poderoso é impossivel enquanto Rumfoord estiver por perto!



Geralmente as conversas dos veteranos de Marte dentro das
barracas fechadas eram animadas — conversavam com uma alegre
irreveréncia, trocavam dicas de como vender produtos religiosos de
ma qualidade a pessoas tapadas.

No entanto, com a iminéncia do encontro entre Rumfoord e o
Viajante Espacial, os concessionarios acharam extremamente dificil
nao se interessar.

O sargento Brackman levou a méao boa até o topo da cabecga, o
gesto caracteristico de um veterano de Marte. Ele tocava a area
onde ficava sua antena, a antena que antigamente fazia o trabalho
de pensar por ele; sentia falta dos sinais.

— Tragam o Viajante Espacial até aqui! — ressoou a voz de
Rumfoord das trombetas de Gabriel na muralha.

— Talvez... Talvez a gente devesse assistir — disse Brackman a
Bee.

— O qué? — murmurou Bee. De costas para as persianas
cerradas, seus olhos estavam fechados; a cabeca, baixa. Parecia
estar com frio.

Ela sempre estremecia quando ocorria uma materializacao.

Crono pressionava devagar o polegar no talisma da sorte,
observando um halo de névoa se formar no metal gelado, em volta
do polegar.

— Para o diabo com eles, hein, Crono? — disse Brackman.

O homem que vendia passarinhos mecanicos que cantavam
manuseava suas mercadorias com indiferenca. A esposa de um
fazendeiro o atacara com um forcado na Batalha de Toddington,
Inglaterra, deixando-o quase morto.

O Comité Internacional para ldentificacdo e Reabilitacdo de
Marcianos tinha conseguido identificar o passarinheiro com a ajuda
de suas impressoOes digitais. Era Bernard K. Winslow, um andarilho
especialista em identificar o sexo de galinhas que havia
desaparecido da ala para alcodlatras do Hospital de Londres.

— Muito obrigado pela informacéo — dissera Winslow ao comité. —
Agora nao me sinto mais perdido.



O sargento Brackman foi identificado pelo Comité como o
soldado Francis J. Thompson, que desaparecera na calada da noite
enquanto vigiava uma frota de veiculos em Fort Bragg, Carolina do
Norte, EUA.

O Comité ficara perplexo com Bee. Ela ndo possuia registro de
impressodes digitais. O Comité acreditava que fosse Florence White,
uma simples e solitaria moga que desaparecera em uma tinturaria
em Cohoes, Nova York, ou Darlene Simpkins, uma simples e
solitaria moga que fora vista pela ultima vez aceitando carona de um
homem moreno em Brownsville, Texas.

Passando as barracas de Bee, Crono e Brackman, mais para o
fim da fila, havia outras cascas vazias de Marte identificadas como
Myron S. Watson, um alcoodlatra que desaparecera do seu posto de
servente no banheiro do aeroporto de Newark... Charlene Heller,
assistente da elaboradora de cardapios da cantina de Stivers High
School, em Dayton, Ohio... Krishna Garu, um tipografo que
tecnicamente ainda era procurado pela policia sob acusacédo de
bigamia, abandono de filhos e nao pagamento de pensao
alimenticia em Calcuta, india... Como Kurt Schneider, também
alcodlatra, gerente de uma agéncia de viagens falida em Bremen,
Alemanha.

— O poderoso Rumfoord... — disse Bee.
— Como? — perguntou Brackman.

— Ele roubou nossas vidas — afirmou Bee. — Ele nos pbs para
dormir. Arrancou todas as informacgdes das nossas mentes que nem
sementes de uma abdbora de Halloween. Ele nos controlou como
robds, nos treinou, nos obrigou a fazer o que ele queria, acabou
com a gente por uma boa causa. — Ela encolheu os ombros. —
Teriamos feito melhor se ele nos deixasse controlar nossas proprias
vidas? Teriamos nos tornado algo melhor ou pior? Acho que estou
feliz por ele ter me usado. Acho que ele teve ideias muito melhores
com relacdo a mim mesma do que Florence White ou Darlene
Simpkins ou seja la quem eu era. Mas eu o odeio mesmo assim —
acrescentou Bee.

— Esse é nosso privilégio — disse Brackman. — Ele diz que é o
privilégio de todo marciano.



— Ha um consolo nisso tudo — disse Bee. — Todos nés ja fomos
usados. Nunca mais seremos usados por ele.

— Seja bem-vindo, Viajante Espacial — ressoou a voz de tenor de
Rumfoord, escorrendo como margarina pelas trombetas de Gabriel
na parede. — E tdo propicio que vocé tenha vindo até nés no carro
vermelho e reluzente do Corpo de Bombeiros Voluntarios. Nao
consigo pensar num simbolo mais inspirador para a humanidade do
que um carro de bombeiros criado pelo homem. Diga-me, Viajante
Espacial, vocé vé algo aqui... Algo que o faca pensar que ja esteve
aqui antes?

O Viajante Espacial murmurou algo ininteligivel.

— Mais alto, por favor — pediu Rumfoord.

— A fonte... Eu me lembro daquela fonte — disse o Viajante
Espacial, hesitante. — S6 que...

— S6 que...? — instigou-o Rumfoord.

— Estava seca na ocasiao... seja la qual ela fosse. Esta tao cheia
agora — disse o Viajante Espacial.

Nesse momento, ligaram um microfone perto da fonte para que o
genuino balbuciar, respingar e gotejar da fonte pudesse ressaltar as
palavras do Viajante Espacial.

— Vé algo mais que lhe seja familiar, 6, Viajante Espacial? —
perguntou Rumfoord.

— Sim — disse o Viajante Espacial, timidamente. — Vocé.

— Eu Ihe sou familiar? — perguntou Rumfoord, brejeiramente. —
Vocé quer dizer que existe uma possibilidade de que eu ja tenha
desempenhado um pequeno papel na sua vida?

— Eu me lembro de vocé em Marte — disse o Viajante Espacial. —
Vocé era aquele homem com o cachorro... Logo antes de partirmos.

— O que aconteceu depois que vocé partiu? — perguntou
Rumfoord.

— Algo deu errado — respondeu o Viajante Espacial. Ele soou
apologético, como se a série de infortunios que tinham se abatido
sobre ele tivesse sido de alguma forma sua culpa. — Um monte de
coisas deu errado.



— Vocé considerou a possibilidade — disse Rumfoord — de que
tudo tenha dado absolutamente certo?

— Nao - respondeu simplesmente o Viajante Espacial. A ideia
nao |lhe ocorrera, ndo poderia ter Ihe ocorrido, ja que estava muito
além da sua parca filosofia.

— Vocé reconheceria sua mulher e seu filho? — perguntou
Rumfoord.

— Eu... Eu ndo sei — disse o Viajante Espacial.

— Tragam a mulher e o garoto que vendem Malachis do lado de
fora da portinha de ferro — ordenou Rumfoord. — Tragam Bee e
Crono.

O Viajante Espacial, Winston Niles Rumfoord e Kazak estavam
num andaime na frente da mans&o posicionado no campo de visao
da multiddo. O andaime era parte de um sistema continuo de
passarelas, rampas, escadas, pulpitos, degraus e palcos que
levavam a cada canto da propriedade.

O sistema possibilitava a Rumfoord circular livre e
espalhafatosamente pelo terreno, protegido das multidées. Tambéem
significava que Rumfoord poderia oferecer um vislumbre de si
mesmo a cada pessoa que se encontrasse no terreno.

Esse sistema néao estava suspenso magneticamente, apesar de
parecer um milagre da levitacdo. O aparente milagre era alcancado
por meio de uma habil pintura. As fundacdes tinham sido pintadas
de um preto absoluto, enquanto as superestruturas haviam sido
cobertas com um dourado cintilante.

As cameras de televisdo e os microfones, fixados em hastes,
acompanhavam esse sistema em qualquer lugar.

Nas materializacbes noturnas, as superestruturas do sistema
eram destacadas com lampadas elétricas coloridas.

O Viajante Espacial era apenas a 312 pessoa a ser convidada a
acompanhar Rumfoord nesse sistema elevado.

Um assistente havia sido despachado para buscar na barraca de
Malachis a 322 e a 332 pessoas com quem ele deveria partilhar



dessa eminéncia.

Rumfoord n&o parecia bem. Tinha uma cor doentia. E, apesar de
sorrir como sempre, seus dentes pareciam ranger por tras do
sorriso. Sua alegria complacente se tornara uma caricatura, traindo
o fato de que as coisas, de alguma forma, ndo iam nada bem.

Mas o famoso sorriso prosseguia. O magnifico esnobe
encantador de plateias mantinha o cao Kazak preso pela coleira. A
coleira de pregos era torcida, de forma a cutucar a garganta do
cachorro em caso de necessidade. O alerta era necessario, ja que
evidentemente o cachorro nao gostava do Viajante Espacial.

O sorriso vacilou por um instante, lembrando a multiddo o fardo
que Rumfoord carregava por ela — alertando a multidao de que ele
nao carregaria esse fardo para sempre.

Rumfoord trazia na palma da m&o um microfone e transmissor do
tamanho de uma moedinha. Quando nao queria que sua voz fosse
transmitida a multiddo, simplesmente fechava o punho sobre a
moedinha.

Ele fechava o punho nesse exato momento — e agraciava o
Viajante Espacial com lampejos de ironia que teriam deixado a
multidao perplexa, caso conseguisse ouvi-los.

— Hoje certamente é o seu dia, ndo € mesmo? — perguntou
Rumfoord. — Vocé sb6 recebeu amor desde que chegou. A multidao
simplesmente o adora. Vocé adora multidées?

As alegres comogdes do dia haviam reduzido o Viajante Espacial
a condigcao de crianga — ele ndo conseguia entender ironia ou
sarcasmo. Ele tinha sido prisioneiro de muitas situacbes em
momentos conturbados. Agora era prisioneiro de uma multidao que
o achava um prodigio.

— Eles certamente tém sido maravilhosos comigo — ele disse a
Rumfoord. — Tém sido formidaveis.

— Oh... Eles sdo mesmo um grupo formidavel — concordou
Rumfoord. — Nao ha duvidas disso. Tenho vasculhado meu cérebro
em busca da palavra certa para descrevé-los e vocé a trouxe para
mim diretamente do espaco. Formidaveis € o que sao. — A mente de
Rumfoord vagava claramente em outro lugar. Ele ndo estava muito
interessado no Viajante Espacial como pessoa. Quase nem olhava



para ele. Também né&o parecia muito empolgado com a chegada da
esposa e do filho do Viajante Espacial.

— Onde eles estao, onde eles estdo? — perguntou a um assistente
|la embaixo. — Vamos seguir logo com isso. Vamos acabar logo com
iSSsoO.

O Viajante Espacial estava achando suas aventuras tao
satisfatorias e estimulantes, tdo esplendidamente encenadas, que
estava com vergonha de fazer perguntas — tinha medo de que as
perguntas o fizessem parecer ingrato.

Ele percebeu que tinha uma enorme responsabilidade cerimonial
e que o melhor a fazer seria manter a boca fechada, falar s6 quando
solicitado e dar respostas curtas e simples a todas as questoes.

A mente do Viajante Espacial ndo fervilhava de perguntas. A
estrutura basica da sua situagao cerimonial era obvia — tao clara e
funcional quanto uma banqueta de trés pernas para ordenhar vaca.
Ele havia sofrido intensamente, e agora seria recompensado com a
mesma intensidade.

A mudanga subita na sorte de uma pessoa € um excelente
espetaculo. Ele sorriu, compreendendo o entusiasmo da multidao —
fingindo estar no meio dela, partilhar desse entusiasmo.

Rumfoord leu a mente do Viajante Espacial.

— Eles apreciam essa situacdo tanto quanto a outra, sabe? —
disse Rumfoord.

— Outra? — perguntou o Viajante Espacial.

— Quando a grande recompensa vem antes do grande sofrimento
— esclareceu Rumfoord. — O que eles gostam mesmo € do contraste
entre uma e outra. A ordem dos acontecimentos nao faz a menor
diferenca para eles. O que torna tudo emocionante € um retrocesso
rapido...

Rumfoord abriu a m&o, expondo o microfone. Com a outra,
acenou pontificalmente. Acenava para Bee e Crono, que tinham sido
icados a um afluente do sistema dourado de passarelas, rampas,
escadas, pulpitos, degraus e palcos.

— Por aqui, por favor. Nado temos o dia todo, sabe? — disse
Rumfoord, com o tom de uma rigorosa professora do interior.



Durante essa interrupg¢ao, o Viajante Espacial sentiu o primeiro
comichao real a respeito de um futuro feliz na Terra. Com todos
agindo de forma tao gentil, entusiastica e pacifica, sentia que nao
apenas seria bom viver na Terra, mas simplesmente perfeito.

O Viajante Espacial ja tinha recebido uma roupa nova e uma
posicao glamorosa, e em questido de minutos sua mulher e seu filho
lhe seriam restaurados.

A Unica coisa que faltava era um bom amigo, e o Viajante
Espacial comegou a tremer. Ele tremeu, pois sabia em seu coragao
que o seu melhor amigo, Stony Stevenson, estava escondido em
algum lugar da propriedade, esperando a deixa para aparecer.

O Viajante Espacial sorriu, ja imaginando a entrada de Stony. Ele
subiria correndo uma rampa, rindo, levemente bébado.

— Anc, seu maldito desgracado... — Stony iria berrar nos
microfones. — Por Deus, eu te procurei em cada maldito pub da
Terra, e entdo, que diabos, descubro que vocé estava preso em
Mercurio o tempo todo!

Quando Bee e Crono chegaram ao local onde estavam Rumfoord
e o Viajante Espacial, Rumfoord se afastou. Se tivesse se afastado
de Bee, Crono e do Viajante Espacial e permanecido a poucos
centimetros de distancia, esse distanciamento talvez fosse
compreendido. Mas o sistema dourado Ihe permitia colocar uma
distancia respeitavel entre ele e os trés, nao apenas uma distancia
consideravel, mas uma distadncia tortuosa, caracterizada por
variados obstaculos simbolicos em estilo rococo.

Era inegavelmente um grande teatro, apesar da censura feita
pelo dr. Maurice Rosenau (op. cit.):

“‘As pessoas que assistem reverentemente a Winston Niles
Rumfoord fazer seu numero de danca em Newport, no seu ginasio
dourado no meio da selva, sdo os mesmos idiotas que encontramos
nas lojas de brinquedos olhando estupefatos e reverentemente para
papel maché, ferrovias de palitinho, cidades de papelao e tuneis de
papel maché novamente. Quem sera que vai aparecer de novo, piui-



dictu™"! Os dois!”

Do andaime em frente da mansdao, Rumfoord trepou numa
escada curvada sobre uma cerca viva de buxo. Subindo a escada,
havia uma passarela que seguia por uns 3 metros até uma faia cujo
tronco tinha pouco mais de 3 metros de alto a baixo. Degraus
dourados haviam sido fixados com parafusos no tronco.

Rumfoord amarrou Kazak no ultimo degrau, subiu rapidamente e
entrou no meio da folhagem, sumindo de vista como Joao e o Pé de
Feijao.

De algum lugar em cima da arvore, falou.

Sua voz, porém, ndo veio da arvore, mas das trombetas de
Gabriel, da muralha.

A multiddo desviou o olhar do frondoso cimo para os alto-falantes
mais proximos.

Apenas Bee, Crono e o Viajante Espacial continuavam olhando
para cima, para o lugar onde Rumfoord realmente estava. Faziam
iIsso mais por constrangimento do que por apego ao realismo.
Olhando para cima, os membros dessa pequena familia evitavam
olhar uns para os outros.

Nenhum dos trés tinha motivos para se sentir feliz com aquela
reuniao.

Bee nao se sentia atraida pelo caipira esquelético de barba
comprida, que parecia tdo feliz nas ceroulas amarelo-limao. Ela
sonhara com um livre-pensador alto, arrogante e colérico.

O jovem Crono odiou o intruso de barba pela relacao intima que
este mantivera com sua mae. Beijou o talisma da sorte e desejou
que o pai caisse duro, isso se ele fosse mesmo seu pai.

E o préprio Viajante Espacial, por mais que se esforgasse, nao
conseguia imaginar por que teria escolhido voluntariamente aquela
mulher morena, de aparéncia malévola, e seu filho.

Por acidente, os olhos do Viajante Espacial encontraram o unico
olho bom de Bee. Algo precisava ser dito.

— Como vai vocé? — perguntou ele.



— Como vai vocé? — retrucou Bee.
Ambos olharam para a arvore novamente.

— Oh, meus felizes irmé&os, plenos de desvantagens — disse a voz
de Rumfoord —, devemos agradecer a Deus, esse Deus que aprecia
nossos agradecimentos tanto quanto o poderoso Mississippi aprecia
uma gota de chuva, por ndo sermos como Malachi Constant.

A nuca do Viajante Espacial doeu um pouco. Ele baixou o olhar, e
seus olhos se fixaram numa comprida e reta passarela dourada, nao
muito longe dali. Entao a seguiram.

A passarela terminava na maior escada independente da Terra.
Ela também estava pintada de dourado.

O olhar do Viajante Espacial subiu a escada até chegar na
pequena porta da espaconave no topo da coluna. Ele imaginou
quem teria sangue-frio ou motivo suficiente para subir uma escada
tdo assustadora e dar numa porta tao pequenina.

Em seguida olhou para a multiddo novamente. Talvez Stony
Stevenson estivesse em algum lugar no meio dela. Talvez estivesse
esperando o espetaculo terminar para se apresentar como seu
melhor e unico amigo de Marte.

* Paul Revere (1735-1818), artesao, industrial e ourives americano, famoso pelos sinos de
ferro que forjava especialmente para igrejas da Nova Inglaterra. [N. de E.]

** Tradugao de José Francisco Botelho. CHAUCER, Geoffrey. Contos da Cantuaria. Sao
Paulo: Penguin/Companhia das Letras, 2013. Poema original em inglés: “Whan that Aprille
with his shoures sote / The droghte of Marche hath perced to the rote, / And bathed every
veyne in swich licour, / Of which vertu engendered is the flour...” [N. de T.]

*** A mais antiga sociedade de honra nas areas de ciéncia e arte liberal nos Estados
Unidos. [N. de E.]

****  Locugao interjetiva em latim, significando “coisa que contada causa admiragéo,
espanto, surpresa”. [N. de T.]



11.

Temos odio de Malachi Constant porque...

“Diga-me uma unica coisa boa que vocé fez na vida.”
— Winston Niles Rumfoord

E este foi o0 sermao:

— Temos nojo de Malachi Constant — disse Winston Niles
Rumfoord do alto de sua arvore — porque ele utilizou os magnificos
frutos da sua magnifica sorte financeira para financiar a infinita
demonstracdo de que o homem é um porco. Ele chafurdou numa
piscina de bajuladores. Ele chafurdou numa piscina de mulheres
despreziveis. Ele chafurdou numa piscina de lascivia, alcool e
drogas. Ele chafurdou em toda forma conhecida de depravacgao
voluptuosa. Com sua boa sorte, Malachi Constant tinha mais
dinheiro que os estados de Utah e Dakota do Norte juntos. Ainda
assim, ouso dizer que sua moral valia menos que o mais putrido rato
de esgoto de qualquer um desses estados.

— Temos raiva de Malachi Constant — disse Rumfoord do alto de
sua arvore — porque ele ndo fez nada para merecer seus bilhdes de
ddlares e porque ele nao fez nada altruista ou criativo com seus
bilhdes. Ele era tao bondoso quanto Maria Antonieta, tao criativo
quanto um professor de cosmetologia num curso de
embalsamamento.

— Temos o6dio de Malachi Constant — disse Rumfoord do alto de
sua arvore — porque ele aceitou os magnificos frutos de sua
magnifica sorte sem escrupulos, como se a sorte fosse concedida
pela mao de Deus. Para nés, da Igreja do Deus Absolutamente



Indiferente, ndo ha nada mais cruel, perigoso e blasfemo do que um
homem acreditar que a sorte, boa ou ma, esteja nas maos de Deus!

— A sorte, boa ou ma — disse Rumfoord do alto de sua arvore —
ndo esta nas maos de Deus. A sorte — disse Rumfoord do alto de
sua arvore — é a forma como o vento cria redemoinhos no ar e a
poeira assenta as Eras apds Deus passar.

— Viajante Espacial! — chamou Rumfoord do alto de sua arvore.

O Viajante Espacial ndo estava prestando atencdo. Seu poder de
concentracio era escasso — possivelmente por ter passado tanto
tempo nas cavernas, tanto tempo ingerindo bolinhas ou tanto tempo
no Exército de Marte.

Ele observava as nuvens. Elas eram adoraveis € o céu no qual
vagavam era, para alguém faminto por cores como o Viajante
Espacial, de um azul emocionante.

— Viajante Espacial! — chamou Rumfoord novamente.

— Ei, vocé de roupa amarela — chamou Bee. Entdo o cutucou. —
Acorde.

— Perdao? — disse o Viajante Espacial.
— Viajante Espacial! — chamou Rumfoord.
O Viajante Espacial finalmente prestou atengao.

— Sim, senhor? — E se dirigiu a cdmara frondosa no alto. A
saudacdo era ingénua, alegre e cativante. Um microfone preso
numa haste balangou e se curvou para ele.

— Viajante Espacial! — chamou Rumfoord, e agora ele parecia
incomodado, pois a fluidez da cerimbnia estava sendo
comprometida.

— Estou aqui, senhor! — gritou o Viajante Espacial. Sua réplica foi
aumentada pelos alto-falantes, saindo estridentemente alta.

— Quem é vocé? — perguntou Rumfoord. — Qual é seu nome de
verdade?

— Nao sei meu nome de verdade — respondeu o Viajante
Espacial. — Me chamavam de Anc.

— O que aconteceu com vocé antes de voltar a Terra, Anc? —
questionou Rumfoord.



O Viajante Espacial exibiu um enorme sorriso. Foi induzido a
repetir a simples declaragédo que havia causado tanta alegria, feito
tanta gente cantar e dancar em Cape Cod.

— Eu fui vitima de uma série de acidentes, como todos nés somos
— disse ele.

Dessa vez, nao houve risos, cantorias e dancas, mas a multidao
certamente pareceu apreciar a resposta do Viajante Espacial.
Queixos se ergueram, olhos se arregalaram e narinas fremiram. Nao
houve nenhuma comogdo, pois a multiddo queria ouvir
absolutamente tudo que Rumfoord e o Viajante Espacial dissessem.

— Vocé foi vitima de uma série de acidentes? — perguntou
Rumfoord do alto de sua arvore. — De todos esses acidentes — ele
disse —, qual vocé considera o mais significativo?

O Viajante Espacial inclinou a cabeca.
— Eu teria que pensar...

— Vou |he poupar o trabalho — disse Rumfoord. — O mais
significativo acidente que aconteceu a vocé foi seu nascimento.
Vocé gostaria que eu lhe dissesse como o chamaram quando vocé
nasceu?

O Viajante Espacial hesitou por um momento, temendo estragar
uma carreira cerimonial muito gratificante dizendo as palavras
erradas.

— Sim, eu gostaria — disse ele.

— Eles o chamaram de Malachi Constant — declarou Rumfoord do
alto de sua arvore.

Multiddes podem ser uma coisa boa, de vez em quando, e a
multiddo que Winston Niles Rumfoord atraira para Newport era uma
boa multidado. As pessoas que la estavam nao tinham mentalidade
de multiddo; continuavam em posse da propria consciéncia. Além
disso, Rumfoord em nenhum momento as convidou para participar
de alguma acédo — muito menos com aplausos ou vaias.

Quando finalmente compreenderam que o Viajante Espacial era
o desprezivel, irritante e odioso Malachi Constant, os membros da
multidao reagiram com siléncio, suspiros e de varias outras formas —



que eram, de modo geral, solidarias. Pesava na consciéncia deles,
em sua maioria decentes, que ja haviam, afinal de contas, enforcado
Constant em efigie em suas casas e locais de trabalho. E, embora
tivessem enforcado alegremente as efigies, poucos achavam que
Constant, em pessoa, merecia de fato ser enforcado. Enforcar
Malachi Constant em efigie era um ato tao violento quanto enfeitar
uma arvore de Natal ou esconder ovos de Pascoa.

E Rumfoord, do alto de sua arvore, ndo disse nada para
desencorajar a compaixao que eles sentiam.

— Vocé teve o singular acidente, sr. Constant — ele disse, com
simpatia —, de se tornar o principal simbolo de iniquidade para uma
gigantesca seita religiosa. Vocé nao nos atrairia como simbolo, sr.
Constant, se nossos coragdes, de certa forma, ndo fossem como o
seu. Nossos coragdes tinham que ser como O seu, ja que todos os
seus extravagantes erros sao erros que os seres humanos tém
cometido desde o inicio dos tempos.

— Em alguns minutos, sr. Constant — disse Rumfoord do alto de
sua arvore —, vocé vai caminhar pelas passarelas e rampas até
chegar naquela comprida escada dourada, e depois vai subir essa
escada, entrar na espacgonave e voar até Tita, uma calida e fecunda
lua de Saturno. Vocé vai viver em seguranca e com conforto, mas
exilado de sua Terra nativa. Vocé fara isso voluntariamente, sr.
Constant, para que a Igreja do Deus Absolutamente Indiferente
tenha um drama de autopeniténcia digno de lembrar e ponderar
através dos tempos.

— N6s vamos imaginar, para nossa satisfagao espiritual — disse
Rumfoord do alto de sua arvore — que nesse momento terdo
passado pela sua cabeca varias ideias confusas sobre o significado
da sorte, sobre toda a riqueza e o poder mal aproveitados, sobre
todos os seus passatempos repugnantes.

O homem que havia sido Malachi Constant, que havia sido Anc,
que havia sido o Viajante Espacial e que agora era Malachi
Constant novamente ndo sentiu grande coisa ao ser declarado
Malachi Constant de novo. Talvez pudesse ter sentido coisas
interessantes se o timing de Rumfoord fosse diferente. Mas
Rumfoord |he disse qual seria sua provagao segundos apoés lhe



contar que ele era Malachi Constant — e a provagao foi
suficientemente medonha para atrair a completa atencdo de
Constant.

A provagao tinha sido prometida nao para dali a alguns anos,
meses ou dias — mas para dali a alguns minutos. E, como um
criminoso condenado qualquer, Malachi Constant comecou a
estudar imediatamente, esquecendo-se de todo o resto, o aparato
no qual estava prestes a desempenhar um papel.

Curiosamente, ele se preocupou, em primeiro lugar, em tropecar.
Achou que pensaria tanto no simples ato de caminhar que
consequentemente seus pés iriam parar de funcionar e entdo ele iria
tropecar nos rodapés de madeira da escada.

— Vocé nao vai tropecar, sr. Constant — disse Rumfoord do alto de
sua arvore, lendo a mente de Constant. — Nao ha outro lugar para ir,
nada mais que possa fazer. Ponha um pé na frente do outro,
enquanto observamos em siléncio, e ficara marcado como o mais
relevante, memoravel e magnifico ser humano desses tempos
modernos.

Constant se virou e olhou para as criaturas pardas, sua mulher e
seu filho. Eles o encaravam fixamente. Entdo enxergou no olhar de
ambos que Rumfoord havia dito a verdade, que nio tinha nenhuma
outra direcao a seguir, exceto a da espagonave. Beatrice e o jovem
Crono eram extremamente cinicos com relacdo as festividades —
mas nao com relagao a um comportamento corajoso.

Eles desafiaram Malachi Constant a se comportar bem.

Constant esfregou cuidadosamente o polegar esquerdo no dedo
indicador, em movimentos circulares. Observou essa atitude inutil
por cerca de dez segundos.

Entdo deixou as maos cairem ao lado do corpo, ergueu os olhos
e comegou a caminhar a passos firmes em direcio a espagonave.

Quando seu pé esquerdo pisou na rampa, sua cabecga foi
preenchida por um som que nao ouvia havia trés anos terraqueos. O
som vinha da antena instalada no topo do seu créanio. Rumfoord, do
alto de sua arvore, enviava sinais a antena de Constant por meio de
um controle remoto que trazia no bolso.



Ele tornava a longa e solitaria caminhada de Constant um pouco
mais suportavel, preenchendo a cabecga dele com o som da caixa.

O som da caixa tinha isto a Ihe dizer:

Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda, uma tenda, uma tenda;
Tenho uma tenda!

Tenho uma tenda!

Tenho, tenho uma tenda!

A caixa ficou em siléncio quando a mao de Malachi Constant
tocou pela primeira vez o degrau dourado da maior escada
independente do mundo. Ele olhou para cima e a perspectiva fez o
topo da escadaria parecer minusculo como uma agulha. Entao
descansou a testa por um instante no degrau que agarrava.

— Gostaria de dizer algo, sr. Constant, antes de subir a escada? —
perguntou Rumfoord do alto de sua arvore.

Um microfone preso numa haste se curvou novamente para
Constant. Ele umedeceu os labios.

— Quer dizer algo, sr. Constant? — repetiu Rumfoord.

— Se vocé quiser falar alguma coisa — o técnico responsavel pelo
microfone disse a Constant —, fale num tom de voz normal e
mantenha os labios a cerca de 15 centimetros do microfone.

— Quer nos dizer algo, sr. Constant? — pressionou Rumfoord.

— Provavelmente... Provavelmente ndo vale a pena falar —
respondeu Constant timido. — Mas eu ainda quero dizer que nao
entendi rigorosamente nada que me aconteceu desde que cheguei a
Terra.

— Vocé nao teve aquele sentimento de participagado? — perguntou
Rumfoord do alto de sua arvore. — E isso que quer dizer?

— Nao importa — retrucou Constant. — Tenho que subir a escada
de qualquer maneira.

— Bem - disse Rumfoord do alto de sua arvore —, se vocé acha
que estamos cometendo alguma injustica aqui, por favor nos diga
algo realmente bom que vocé tenha feito em algum ponto de sua



vida e nos deixe decidir se esse ato de benevoléncia pode salva-lo
do que planejamos para voce.

— Benevoléncia? — perguntou Constant.

— Sim — disse Rumfoord, expansivamente. — Diga-me uma coisa
boa que vocé fez em sua vida... O que vocé conseguir lembrar.

Constant se esforcou para lembrar. Suas principais memorias
tinham relacdo com suas andancas pelos corredores infinitos das
cavernas. Houve algumas oportunidades de fazer algo remotamente
semelhante ao bem com Boaz e os harménios, mas Constant nao
podia dizer com honestidade que tinha considerado essa
oportunidade de ser bom.

Entdo pensou em Marte, nas coisas que a carta dizia sobre ele.
Com certeza entre todos aqueles itens havia algo sobre sua
benevoléncia.

E entdo ele se lembrou de Stony Stevenson — seu amigo. Ele
teve um amigo, e isso certamente era uma coisa boa.

— Eu tive um amigo — disse Malachi Constant no microfone.

— Qual era o nome dele? — perguntou Rumfoord.

— Stony Stevenson — respondeu Constant.

— S6 um amigo? — perguntou Rumfoord do alto de sua arvore.

— S6 um — confirmou Constant. Sua pobre alma foi inundada de
prazer quando ele percebeu que um amigo era tudo de que um
homem precisava para ser agraciado com a amizade.

— Sua alegacgao de benevoléncia deve ser avaliada, entdo — disse
Rumfoord do alto de sua arvore —, levando em conta quao bom
amigo vocé foi desse Stony Stevenson.

— Sim — concordou Constant.

— Vocé se lembra de uma execucdo em Marte, sr. Constant —
perguntou Rumfoord do alto de sua arvore —, em que vocé foi o
carrasco? Vocé estrangulou um homem na estaca na frente de trés
regimentos do Exército de Marte.

Essa era uma memoria que Constant tinha feito o possivel para
esquecer. Em grande medida, fora bem-sucedido — e a vistoria que
fazia em sua mente nesse exato momento era sincera. Ele nao
conseguia ter certeza de que a execugao ocorrera.



— Acho... Acho que eu me lembro — disse Constant.

— Bem... Esse homem que vocé executou era seu grande e bom
amigo Stony Stevenson — informou Winston Niles Rumfoord.

Malachi Constant subiu chorando a escadaria dourada. Ele parou
na metade do caminho e Rumfoord o chamou novamente com ajuda
dos alto-falantes.

— Agora voceé sente que tem participacao mais vital em tudo isso,
sr. Constant? — gritou Rumfoord.

O sr. Constant achava que sim. Agora ele tinha plena
compreensao da propria inutilidade e sentia uma amarga simpatia
por qualquer um que pensasse em trata-lo com brutalidade.

E, quando por fim chegou ao topo, Rumfoord lhe disse que nao
fechasse a camara de descompressao, pois sua mulher e seu filho
subiriam em breve.

Constant sentou-se no umbral da espagonave no topo da
escadaria e escutou o breve sermao sobre a mulher de Constant, a
mulher de pele escura, com um unico olho e um dente de ouro
chamada Bee. Constant ndo prestou atencdo ao sermé&o. Seus
olhos contemplavam um serm&o muito mais amplo e reconfortante
no panorama da cidade, da baia e das ilhas que se estendiam ao
longe.

O sermao do panorama dizia que mesmo um homem sem um
unico amigo no universo ainda podia achar seu planeta natal um
lugar misterioso e dolorosamente lindo.

— Devo Ihes falar agora — disse Winston Niles Rumfoord do alto
de sua arvore, tdo distante de Malachi Constant — sobre Bee, a
mulher que vende Malachis do lado de fora do portdo, sobre a
mulher de pele escura que, junto com o filho Crono, nos olha neste
exato momento com tanta raiva. Quando ela estava a caminho de
Marte anos atras, Malachi Constant a tomou a forga e ela deu a luz
esse filho. Antes disso, ela era minha esposa e a dona desta
propriedade. Seu verdadeiro nome € Beatrice Rumfoord.

A multidao gemeu em unissono. Nao era de admirar que as
marionetes empoeiradas das outras religidbes tinham sido
abandonadas pelo proprio publico, que todos os olhos se voltavam
para Newport. Nao apenas o lider da Igreja do Deus Absolutamente



Indiferente era capaz de dizer o futuro e de lutar contra a maior
iniquidade de todas, a iniquidade da sorte, mas também conseguia
provocar em todos um sortimento inesgotavel de novas sensacgdes.

Ele era tado habilidoso e tinha um material tdo bom para trabalhar
que poderia até mesmo deixar sua voz tremer ao anunciar que a
mulher caolha com um dente de ouro era sua esposa e que ele
havia sido corneado por Malachi Constant.

— Eu agora os convido a desprezar o exemplo de vida dela da
mesma forma que desprezaram tao intensamente o exemplo de vida
de Malachi Constant — ele disse benignamente, do alto de sua
arvore. — Podem pendura-la ao lado de Malachi Constant nas
venezianas das janelas e luminarias, se quiserem. Os excessos de
Beatrice Rumfoord foram os excessos da relutancia. Quando era
mais jovem, por medo de contaminagao, ela achava que sua criagao
primorosa lhe dava direito a ndo fazer nada e a nao permitir que
nada fosse feito com ela. Para a jovem Beatrice, a vida era muito
cheia de germes e vulgaridade para ser considerada outra coisa que
nao intoleravel. Nés, da Igreja do Deus Absolutamente Indiferente, a
condenamos com veeméncia por se recusar a arriscar sua
imaginaria pureza e viver normalmente, da mesma forma que
condenamos Malachi Constant por chafurdar na imundicie. Cada
atitude de Beatrice demonstrava que ela se considerava tao
intelectual, moral e fisicamente dotada quanto um ser humano
criado a imagem e perfeicao de Deus, e que o resto da humanidade
precisava de mais 10 mil anos na Terra para chegar a seus pés.
Novamente temos um caso de uma pessoa totalmente comum e
nada criativa cutucando o dedo mindinho de Deus Todo-Poderoso.
Dizer que Deus Todo-Poderoso admirava Beatrice pela sua criacdo
cheia de ndo-me-toques €, no minimo, tao questionavel quanto dizer
que Deus Todo-Poderoso queria que Malachi Constant fosse rico.

— Sra. Rumfoord — disse Winston Niles Rumfoord do alto de sua
arvore —, eu agora a convido, e seu filho também, a entrar na nave
espacial rumo a Titd. Ha algo que vocé queira dizer antes de partir?

Houve um longo siléncio no qual mae e filho se aproximaram um
do outro e contemplaram, lado a lado, um mundo bastante mudado
pelas noticias do dia.



— Vocé pretende nos dizer algo, sra. Rumfoord? — repetiu
Rumfoord do alto de sua arvore.

— Sim — respondeu Beatrice. — Mas nao vai demorar muito. Eu
acredito em tudo que vocé disse sobre mim, ja que raramente vocé
mente. Mas, quando eu e meu filho subirmos juntos aquela escada,
nao estaremos fazendo isso por vocé ou pela sua multidao idiota.
Estaremos fazendo isso por n6és mesmos, e provaremos a nos
mesmos e a qualquer um que queira observar que nao temos medo
de nada. Nao ficaremos de coracao partido por deixar este planeta.
Sentimos tanto nojo dele como da sua orientagdo. Nao me lembro
do tempo em que eu era a dona dessa propriedade, em que eu nao
podia suportar fazer qualquer coisa ou permitir que fizessem
qualquer coisa comigo. Mas eu amei a mim mesma no momento em
que vocé disse que eu era assim. A raca humana € uma coisinha
desprezivel, assim como a Terra e vocé tambéem.

Beatrice e Crono andaram rapidamente nas passarelas e rampas
e subiram a escada. Passaram por Malachi Constant no umbral da
espagconave sem qualquer tipo de saudacao. Desapareceram la
dentro.

Constant os seguiu pela espagonave e se juntou a eles para
analisar as acomodacoes.

O estado delas foi uma surpresa para todos — e também seria
uma surpresa em especial para os administradores da propriedade
Rumfoord. A nave espacial, aparentemente inviolavel do alto da
coluna, dentro dos limites sagrados da propriedade patrulhada por
sentinelas, obviamente fora a cena de uma ou talvez muitas
festinhas lascivas.

Todos os beliches estavam baguncados. As camas estavam
desfeitas, a roupa de cama torcida, amarrotada e jogada de
qualquer jeito. Batom e graxa de sapato manchavam os lencdis.

Por toda a parte, havia mariscos fritos no chao, que estalavam
quando eles pisavam nas casquinhas gordurosas.

Uma garrafa e meia de Mountain Moonlight, um pint de Southern
Confort e uma duzia de latas de cerveja Narrangansett Lager, todas
vazias, espalhavam-se pela nave.



Dois nomes haviam sido escritos em batom na parede branca
perto da porta: Bud e Sylvia. E, pendurado numa saliéncia no eixo
central da cabine, havia um sutia preto.

Beatrice comecgou a recolher as garrafas e as latinhas vazias. Em
seguida, os atirou pela porta. Pegou o sutia e o segurou do lado de
fora da nave, esperando por um vento favoravel para joga-lo.

Malachi Constant, enquanto suspirava, balangando a cabeca e
pranteando Stony Stevenson, usou 0s pés como uma vassoura,
varrendo os mariscos fritos para fora da porta.

O jovem Crono sentou-se num beliche e esfregou o talisma da
sorte.

— Vamos logo, mae — ele disse nervosamente. — Vamos sair logo
daqui, por favor!

Beatrice jogou o sutid. Uma lufada de vento o capturou, e ele
saiu voando por sobre a multidido até parar na arvore ao lado da de
Rumfoord.

— Adeus, pessoas limpas, sabias e adoraveis — disse Beatrice.



12.

O cavalheiro de Tralfamadore

“Falando de maneira pontual, adeus.”
— Winston Niles Rumfoord

Saturno tem nove luas, a maior delas é Tita.
Ela € s6 um pouquinho menor que Marte.

Titd € a unica lua do Sistema Solar que possui uma atmosfera.
Ha bastante oxigénio para respirar.

O ar de la parece o aroma que sai da porta dos fundos de uma
padaria terraquea numa manha de primavera.

No nucleo, Titd possui uma caldeira quimica natural que mantém
a temperatura uniforme do ar em 19 oC.

Ha trés mares em Tita, cada um do tamanho do lago Michigan
terraqueo. Os trés mares tém uma agua doce e limpida de tom
verde-esmeralda. Os nomes dos trés sdo Mar Winston, Mar Niles e
Mar Rumfoord.

Ha um agrupamento com 93 piscinas naturais, lagos e um quarto
mar incipiente. O agrupamento € conhecido como Piscinas de
Kazak.

Trés grandes rios se ligam aos mares Winston, Niles e Rumfoord,
e as Piscinas de Kazak. Esses rios, assim como seus afluentes, sao
instaveis — cada um corre ruidosamente a sua maneira, divididos,
indiferentes. O humor dos rios € determinado pela selvagem forga
gravitacional de oito luas companheiras e pela prodigiosa influéncia
de Saturno, que possui uma massa 95 vezes maior que a da Terra.



Os trés rios sdo conhecidos como rio Winston, rio Niles e rio
Rumfoord.

Ha florestas, pradarias e montanhas.

A montanha mais alta € o monte Rumfoord, com quase 3 mil
metros de altura.

Tita dispbe da incomparavel vista dos anéis de Saturno, uma das
paisagens mais incrivelmente belas do Sistema Solar. Essas
encantadoras faixas ficam a mais de 100 mil quildbmetros de
distancia e sao um pouco mais grossas que uma lamina de barbear.

Em Tita, os anéis sdo chamados de Arco-iris Rumfoord.

Saturno descreve uma volta ao redor do Sol.

Faz isso a cada 29,5 anos terraqueos.

Titd descreve uma volta ao redor de Saturno.

Tita descreve, consequentemente, uma espiral ao redor do Sol.

Winston Niles Rumfoord e seu cachorro Kazak existiam num
fendbmeno de onda — pulsando em espirais distorcidas com sua
origem no Sol e seu final em Betelgeuse. Sempre que um corpo
celeste interceptava suas espirais, Rumfoord e o cachorro se
materializavam nesse corpo celeste.

Por razbes ainda misteriosas, as espirais de Rumfoord e Kazak
coincidiam exatamente com a de Tita.

Dessa forma, Rumfoord e o cachorro estavam permanentemente
materializados em Tita.

Os dois moravam numa ilha a 1,5 quildbmetro da costa do mar
Winston. Seu lar era uma reproducao impecavel do Taj Mahal, na
india terraquea.

Tinha sido construido com trabalho marciano.

Por um capricho irénico, Rumfoord chamava seu lar em Tita de
Dun Roamin’.

Antes da chegada de Malachi Constant, Beatrice, Rumfoord e
Crono, havia apenas uma pessoa em Titd. O nome dela era Salo.
Salo era velho; tinha 11 milhées de anos terraqueos.



Salo era de outra galaxia, da Pequena Nuvem de Magalhaes. Ele
tinha 1,40 metro de altura.

A pele exibia a textura e a cor de uma tangerina terraquea.

Salo tinha trés pernas compridas e finas como as de um cervo, e
0s pés apresentavam um design interessantissimo, parecendo trés
esferas inflaveis. Quando inflava as esferas até o tamanho de bolas
de batball alemao, ele podia andar sobre as aguas. Quando as
reduzia ao tamanho de bolas de golfe, podia pular em alta
velocidade sobre superficies muito duras. Quando esvaziava
completamente as esferas, seus pés se transformavam em
ventosas, e ele conseguia andar nas paredes.

Salo n&o tinha bragos. Salo tinha trés olhos e estes conseguiam
enxergar nao apenas o chamado espectro visivel como também o
espectro infravermelho e o ultravioleta, além de raios X. Salo era
pontual — quer dizer, ele vivia um momento por vez — e gostava de
dizer a Rumfoord que preferia enxergar as bonitas cores na
extremidade de cada espectro a ver o passado ou o futuro.

Havia um qué de ambiguidade nessa declaragao, pois Salo ja
tinha visto, sendo alguém que vivia um momento por vez, muito
mais do passado e do Universo do que Winston Niles Rumfoord. Ele
também conseguia reter mais lembrancas do que Rumfoord.

A cabeca de Salo era redonda, suspensa por eixos carda.

A voz saia por uma matraca elétrica e soava como uma buzina
de bicicleta. Ele falava 5 mil linguas, sendo 50 delas da Terra e 31
linguas mortas da Terra.

Salo ndo morava num palacio, apesar de Rumfoord ter se
oferecido para lIhe construir um. Salo vivia ao ar livre, perto da
espaconave que o levara a Tita 200 mil anos atras. Sua nave era
um disco voador, o protétipo usado pela frota de invasdo marciana.

Salo possuia uma histéria interessante.

No ano terraqueo de 483 441 a.C., ele foi escolhido com
entusiasmo em uma votacao popular telepatica como o espécime
mais puro, bonito e integro do seu povo. A ocasiao era o 100 000

0002 aniversario do governo de seu planeta natal, localizado na
Pequena Nuvem de Magalhdes. O nome do planeta era



Tralfamadore, e Salo outrora o traduzira para Rumfoord como
significando, ao mesmo tempo, todos nds e o numero 541.

A duracao de um ano em seu planeta natal, de acordo com os
proprios calculos, era 3,6162 vezes maior que a duragdo de um ano
terraqueo — logo, a celebracdo da qual ele participara era, na
verdade, em honra de um governo com 361 620 000 anos
terraqueos de idade. Salo descreveu uma vez essa duradoura forma
de governo como uma anarquia hipndtica, mas se recusou a
explicar como ela funcionava.

— Ou vocé compreende de imediato o que isso significa — ele
dissera a Rumfoord — ou ndo ha sentido em tentar explicar a vocé,
SKkip.

Sua tarefa, quando eleito representante de Tralfamadore, era
carregar uma mensagem selada de “Um Extremo do Universo a
Outro”. Os tralfamadorianos que haviam planejado a celebragdo nao
tinham ilusbes, sabiam que a rota projetada para Salo nao
atravessaria o Universo inteiro. A imagem era poeética, assim como a
expedicdo de Salo. Ele simplesmente levaria a mensagem o mais
longe que a tecnologia de Tralfamadore Ihe permitisse.

A mensagem em si era ignorada por Salo. Fora preparada pelo
que ele descreveu como: “uma espécie de universidade — s6 que
sem alunos. Nao ha prédios, ndo ha faculdades. Todos estdo nela,
mas também n3o estdo. E como uma nuvem, todos ddo uma
assoprada e borrifada nela, e entdo essa nuvem pensa por eles.
Nao estou dizendo que é literalmente uma nuvem, mas que parece
uma nuvem. Se vocé nao entende o que estou dizendo, Skip, nao
ha sentido em tentar explicar. Tudo o que posso dizer € que nao
existem reunides”.

A mensagem estava numa pastilha selada de chumbo com 5
centimetros quadrados e 9 milimetros de grossura. A pastilha estava
numa reticula de malha dourada presa em uma fita de aco
inoxidavel no eixo do que aparentemente era o pescoco de Salo.

Ele recebera ordens de n&o abrir a reticula e a pastilha até
chegar a seu destino, que ndo era Titd, mas uma galaxia que
nascera 18 milhdes de anos-luz antes de Tita. Os tralfamadorianos
que haviam planejados a celebracdo na qual Salo tomou parte nao



sabiam o que Salo encontraria nessa galaxia. Suas instrugcdes eram:
dar um jeito de encontrar as criaturas que la viviam, dominar suas
linguas, abrir a mensagem e traduzi-la para elas.

Salo n&o questionou o bom senso da sua missao, ja que ele era
uma maquina, como todos os tralfamadorianos. E, como a maquina
que era, precisava cumprir o seu dever.

Entre todas as ordens que recebera antes de partir de
Tralfamadore, uma havia sido especialmente enfatizada: durante o
trajeto, ndo abra, em hipotese alguma, a mensagem.

Essa ordem, enfatizada tdo veementemente, se tornou a proépria
esséncia do pequeno mensageiro tralfamadoriano.

No ano terraqueo de 203 117 a.C., Salo foi forcado a realizar um
pouso de emergéncia devido a problemas mecanicos; foi forcado a
realizar esse pouso de emergéncia devido a completa desintegracao
de uma pequena pecga na central de energia de sua nave, uma peca
do tamanho de um abridor de lata terraqueo. Salo ndo era um
grande especialista em mecanica e tinha apenas uma vaga ideia da
aparéncia da peca que faltava. Como a nave era abastecida com
VUET - Vontade Universal Em Transformacdo —, um mecanico
amador poderia consertar facilmente a central de energia.

A nave nao ficou completamente inutilizada. Ainda funcionava —
mas aos trancos e barrancos, fazia apenas 109 mil quildmetros por
hora. Ainda era adequada para pequenos passeios em volta do
Sistema Solar, mesmo estropiada, e foi por esse motivo que
ordenancas a servigo do esforco de guerra marciano copiaram o
modelo da nave estropiada. Mesmo assim, ela era terrivelmente
lenta para o objetivo de Salo: transportar seu recado intergalactico.

Entdo o velho Salo, preso em Tita, enviou uma mensagem de
emergéncia para casa, para Tralfamadore, avisando sobre seu
problema. Enviou a mensagem na velocidade da luz, o que
significava que ela levaria 150 mil anos terraqueos para chegar em
Tralfamadore.

Ele, entdo, desenvolveu varios hobbies que o ajudaram a passar
o tempo. Primeiro, fez esculturas, depois cultivou margaridas
titdnicas e, por fim, passou a observar varias atividades na Terra.
Salo observava as atividades na Terra por meio de um visor no



painel da nave, o qual era suficientemente potente para lhe permitir
acompanhar as atividades de formigas terraqueas, se assim o
desejasse.

Foi por meio desse visor que recebeu sua primeira resposta de
Tralfamadore. Ela foi escrita na Terra em enormes pedras que havia
numa planicie no que hoje em dia € a Inglaterra. As ruinas da
resposta continuam 14, e sdo conhecidas como Stonehenge. O
significado de Stonehenge, em tralfamadoriano, quando visto de
cima é: “Peca de reposi¢cdo sendo enviada o mais rapido possiver .

Stonehenge nado foi a unica mensagem que o velho Salo
recebeu.

Houve mais quatro, todas escritas na Terra.

A Grande Muralha da China, quando vista de cima, significa em
tralfamadoriano: “Seja paciente. Ndo esquecemos de vocé”.

A Casa Dourada do Imperador Nero significa: “Estamos fazendo
o melhor que podemos”.

Quando o Krémlin de Moscou foi murado pela primeira vez, eis 0
que ele significava: “Estaremos ai antes que vocé perceba’.

O significado do Palacio da Liga das Nagdes em Genebra, Suica,
é: “Faca as malas e fique pronto para partir em breve”.

Uma simples aritmética revelaria que todas essas mensagens
chegaram em uma velocidade consideravelmente maior que a da
luz. Salo havia mandado sua mensagem de emergéncia para casa
na velocidade da luz, e esta levara 150 mil anos para chegar em
Tralfamadore. No entanto, ele recebera a resposta de Tralfamadore
em menos de 50 mil anos.

E grotesco para alguém tdo primitivo quanto um terraqueo
explicar como essa rapida comunicagao acontece. Basta dizer, em
tdo primitiva companhia, que os tralfamadorianos s&o capazes de
fazer com que certos impulsos de Vontade Universal Em
Transformacao ecoem pela arquitetura abobadada do Universo trés
vezes mais rapido que a velocidade da luz. E também sao capazes
de focalizar e modular esses impulsos de modo a influenciar
criaturas de lugares muito, muito distantes, e inspira-las a servir a
finalidades tralfamadorianas.



Era uma forma maravilhosa de resolver as coisas em lugares
muito, muito distantes de Tralfamadore. E, sem duvida, o jeito mais
rapido de fazer isso.

Mas nao era barato.

O velho Salo nio estava preparado para se comunicar e resolver
as coisas desse jeito, mesmo a curta distdncia. O aparato e as
quantidades de Vontade Universal Em Transformacdo usados no
processo eram colossais e exigiam o servigo de milhares de
técnicos.

E mesmo o aparato muito bem abastecido, muito bem tripulado e
muito bem projetado de Tralfamadore nao era particularmente
preciso. O velho Salo tinha visto muitas falhas de comunicagao na
Terra. Civilizagdes comecavam a florescer na Terra e os
participantes passavam a construir estruturas gigantescas que
obviamente eram mensagens em tralfamadoriano — e de repente as
civilizacbes ficavam muito cansadas e desistiam sem terminar de
escrever as mensagens.

O velho Salo vira isso acontecer centenas de vezes.

O velho Salo contou ao amigo Rumfoord um monte de
informacgdes interessantes sobre a civilizagcado de Tralfamadore, mas
nunca sobre as mensagens € as técnicas de envia-las.

Tudo que ele contara a Rumfoord era que tinha enviado uma
mensagem de emergéncia e que esperava a chegada da peca de
reposicdo a qualquer momento. A mente do velho Salo era tao
diferente da de Rumfoord que este n&o conseguia Ié-la.

Salo era grato por essa barreira entre seus pensamentos, pois
morria de medo do que Rumfoord poderia dizer se descobrisse que
o povo de Salo era diretamente responsavel por estragar a historia
da Terra. Como fora infundibulado cronossinclasticamente, era de
esperar que Rumfoord tivesse uma mente mais aberta, contudo,
Salo descobriu que Rumfoord, curiosamente, ainda podia ser
provinciano ao extremo em seu amago, tanto quanto qualquer outro
terraqueo.

O velho Salo ndo queria que Rumfoord descobrisse o0 que os
tralfamadorianos estavam fazendo na Terra, pois tinha certeza de
que Rumfoord se ofenderia — que se viraria contra Salo e todos os



tralfamadorianos. Achou que ndo poderia suportar isso, pois amava
Winston Niles Rumfoord.

Nao havia nada de carnal nesse amor. Em outras palavras, nao
era um amor homossexual, nem poderia ser, ja que Salo nao tinha
sexo.

Ele era uma maquina, como todos os tralfamadorianos.

O corpo de Salo era sustentado por contrapinos, bracadeiras
como as de mangueiras, porcas, parafusos e imas. A pele cor de
tangerina, tao expressiva quando ele estava emocionalmente
alterado, podia ser colocada ou tirada como um blusao
impermeavel. Um ziper magnético a mantinha fechada.

Os tralfamadorianos, segundo Salo, fabricavam uns aos outros.
Ninguém sabia ao certo quando ou como a primeira maquina fora
criada.

A lenda era a seguinte:

Ha muito tempo, havia em Tralfamadore criaturas que ndo eram
nem um pouco parecidas com maquinas. Nado eram confiaveis. Nao
eram eficientes. Ndo eram previsiveis. NGdo eram duraveis. E essas
pobres criaturas viviam obcecadas, pensando que deveria haver um
proposito para tudo e que alguns propositos eram melhores do que
outros.

Essas criaturas gastavam a maior parte do tempo tentando
descobrir quais eram 0s seus propositos. E, sempre que descobriam
algo semelhante a um proposito para si mesmas, ele parecia tao
desprezivel que as criaturas sentiam nojo e vergonha.

Assim, em vez de servirem a esse proposito desprezivel, as
criaturas criaram uma maquina que fazia isso por elas, deixando-as
livres para servir a propositos mais elevados. No entanto, sempre
que encontravam um propdsito elevado, este ainda ndo era elevado
o bastante para elas.

Entéao elas também criaram maquinas para servirem a propositos
elevados.

E as maquinas faziam tudo com tanta habilidade que, por fim,
acabaram recebendo a tarefa de descobrir qual seria o proposito



elevado das criaturas.

Elas relataram com toda a sinceridade que n&ao era possivel dizer
com certeza que realmente existisse um proposito para as criaturas.

Depois disso, as criaturas comegaram a matar umas as outras,
pois odiavam, acima de tudo, ndo ter um propaosito.

E descobriram que ndo eram la grande coisa em matanca. Entéo
também atribuiram essa tarefa as maquinas, que terminaram o
servico antes que elas pudessem dizer “Tralfamadore”.

Utilizando o visor no painel da espaconave, o velho Salo
observava agora a aproximagao da nave que trazia Malachi
Constant, Beatrice Rumfoord e o filho deles, Crono, a Titd. A nave
estava programada para aterrissar automaticamente na costa do
mar Winston.

Fora programada para pousar entre 2 milhdes de estatuas de
seres humanos em tamanho real. Salo havia esculpido as estatuas
durante um periodo equivalente a dez anos terraqueos.

Elas estavam concentradas na regiao do mar Winston por serem
feitas de turfa titanica, a qual é abundante perto do mar Winston,
ficando enterrada a apenas 60 centimetros do solo.

A turfa titdnica é uma substancia curiosa — e bem atraente para
um simples e honesto escultor.

Quando escavada, tem a consisténcia de massa de vidraceiro
terraquea.

Depois de uma hora de exposicao a luz e ao ar de Tita, torna-se
tao dura e solida quanto gesso de Paris™.

Apos duas horas de exposicao, fica tao resistente quanto granito,
sendo necessario trabalha-la com um cinzel frio.

Passadas trés horas de exposicdo, nada além de um diamante
pode arranhar a turfa titanica.

Salo fez essa grande quantidade de estatuas inspirado pelo jeito
pomposo como 0s terraqueos se comportavam. Nao foi tanto o que
eles faziam, mas a forma como faziam que inspirou Salo.

Os terraqueos se comportavam o tempo todo como se houvesse
um grande olho vigiando-os |a do céu — como se esse grande olho



estivesse sedento por distragdes.

O grande olho era um glutdo no que se referia a um bom teatro.
Ele ndo ligava se os espetaculos terraqueos fossem comédia,
tragédia, farsa, satira, atletismo ou vaudeville. Sua unica exigéncia,
que os terraqueos aparentemente achavam tao irresistivel quanto a
gravidade, era que os espetaculos fossem excelentes.

A exigéncia tinha tanto poder que os terraqueos nao faziam mais
nada além de representar dia e noite — até mesmo nos sonhos.

O grande olho era a unica audiéncia com que os terraqueos
realmente se importavam. As performances mais sofisticadas que
Salo ja vira tinham sido desempenhadas por terraqueos
terrivelmente solitarios. O grande olho imaginario era a unica
audiéncia que havia.

Salo, com suas estatuas duras como diamantes, tinha tentado
preservar alguns estados mentais desses terraqueos que
representaram os mais interessantes espetaculos para o grande
olho imaginario.

Tao surpreendentes quanto as estatuas eram as margaridas
titAnicas que existiam em abundancia nos arredores do mar
Winston.

Quando Salo chegou a Titad, em 203 117 a.C., os brotos de
margaridas titdnicas eram pequenas flores amarelas em formato de
estrela, e nem chegavam a 1 centimetro.

Entdo Salo comecou a cultiva-las seletivamente.

Quando Malachi Constant, Beatrice Rumfoord e o filho deles,
Crono, chegaram a Tita, s6 a haste das tradicionais margaridas
titdnicas chegava a 10 centimetros de didametro, os brotos floresciam
rapidamente, e, em seu apice, chegavam a pesar mais de 1
tonelada.

Salo, quando viu a nave espacial de Malachi Constant, Beatrice
Rumfoord e o filho deles, Crono, se aproximando, inflou os pés, que
ficaram do tamanho de bolas de batball alem&o. Ele pisou no mar
Winston e atravessou as aguas verdes-esmeraldas até chegar no
Taj Mahal de Winston Niles Rumfoord.



Ao pisar no patio murado do palacio, ele esvaziou os pés. O ar
saiu assobiando. O assobio ecoou pelas paredes.

O perfil da espreguigadeira cor de lavanda de Winston Niles
Rumfoord, ao lado da piscina, mostrava que ela estava vazia.

— Skip? — chamou Salo. Ele usava o apelido mais intimo de
Rumfoord, o apelido de infancia, apesar do desgosto de Rumfoord
ao ouvi-lo. Salo, no entanto, ndo usava o apelido para provocar
Rumfoord, mas para afirmar a amizade que sentia por ele — para
testar um pouco essa amizade e vé-la se sair maravilhosamente
bem no teste.

Havia uma razao para fazer sua amizade passar por um teste tao
juvenil. Ele nunca tinha visto ou ouvido falar de amizade antes de
chegar no Sistema Solar. Era uma novidade fascinante para ele. E
precisava experimenta-la.

— Skip? — chamou Salo novamente.

Havia um estranho e forte odor no ar. Salo o identificou,
hesitantemente, como 0z6nio, mas nao conseguiu explica-lo.

Um cigarro ainda queimando no cinzeiro ao lado da cadeira de
Rumfoord mostrava que ele havia saido fazia pouco tempo.

— Skip? Kazak? — chamou Salo. Era incomum nao ver Rumfoord
cochilando em sua cadeira, com Kazak ao lado, também tirando
uma soneca. Homem e cachorro passavam a maior parte do tempo
ao lado da piscina, monitorando sinais dos seus outros eus através
do espaco e tempo. Rumfoord geralmente ficava inerte na cadeira,
com a mao languida em Kazak, os dedos enterrados no pelo do cao,
que estava quase sempre gemendo e se contorcendo enquanto
sonhava.

Salo olhou para a piscina retangular. No fundo dela, sob a agua a
quase 3 metros de profundidade, estavam as trés sereias de Tita, as
trés lindas humanas que tinham sido oferecidas ao lascivo Malachi
Constant tanto tempo atras.

Eram estatuas esculpidas por Salo em turfa titdnica. Dos milhdes
de estatuas que Salo fizera, apenas aquelas trés tinham sido
pintadas em cores realistas. Foi necessario pinta-las para que se
adequassem ao estilo oriental, suntuoso, do palacio de Rumfoord.



— Skip? — chamou Salo novamente.

Kazak, o cao de caga espacial, respondeu ao chamado, surgindo
do edificio cheio de minaretes, abobadado, refletido na piscina.
Kazak saiu andando rigidamente por entre as sombras rendadas da
grande camara octogonal que havia la dentro.

Kazak parecia envenenado.

Kazak estremeceu e encarou fixamente um ponto ao lado de
Salo. Nao havia nada |a.

Kazak parou e pareceu reunir forcas para a dor terrivel que outro
passo lhe causaria.

E, entdo, Kazak ardeu e crepitou com o fogo de santelmo.

O fogo de santelmo € uma descarga elétrica luminosa. Qualquer
criatura atingida por ele esta sujeita a um desconforto tao
angustiante quanto ser alvo de cdécegas feitas com uma pena.
Mesmo assim, a criatura parece arder em chamas, logo, € preciso
perdoa-la se parecer um pouco desanimada.

A descarga luminosa em Kazak era horrivel de assistir. Ela
renovou o odor de 0z6nio no ar.

O cao nao se mexeu. Sua capacidade de se surpreender com
esse fantastico espetaculo se esgotara havia muito tempo. Ele
tolerava as chamas com um cansacgo pesaroso.

A chama morreu.

Rumfoord surgiu sob a arcada. Também parecia desleixado e
rigido. Uma faixa de desmaterializagdao, uma faixa de puro nada com
cerca de 30 centimetros de largura percorreu-lhe o corpo, da cabeca
aos pés. Ela foi seqguida por duas outras faixas, estreitas, com 2
centimetros de distancia entre si.

Rumfoord manteve as méaos erguidas e os dedos bem esticados.
Raios cor-de-rosa, violetas e verde-claros do fogo de santelmo
ardiam na ponta dos seus dedos. Pequenas chamas de um dourado
palido crepitavam em seu cabelo, Ihe conferindo algo semelhante a
um halo de lantejoulas.

— Paz — disse Rumfoord, palido.
O fogo de santelmo nele morreu.
Salo estava consternado.



— SKip... — ele disse. — Qual é o problema, Skip?

— Manchas solares — respondeu Rumfoord. Entdo arrastou os
pés até a espreguicadeira cor de lavanda, recostou o corpo elegante
nela e cobriu os olhos com uma mao tao limpa e branca quanto um
lengo assoado.

Kazak se deitou ao lado dele. Estava tremendo.
— Eu... Eu nunca o vi assim — disse Salo.

— Nunca houve uma tempestade solar como essa — declarou
Rumfoord.

Salo ndo estava surpreso de ver que as manchas solares
afetavam seus amigos infundibulados cronossinclasticamente. Ele ja
tinha visto Rumfoord e Kazak doentes por causa de manchas
solares muitas vezes — porém o sintoma mais grave fora um enjoo
passageiro. As faiscas e as faixas de desmaterializagcdo eram
novidade.

Enquanto Salo observava Rumfoord e Kazak, eles se duplicaram
momentaneamente e ficaram bidimensionais, como figuras pintadas
em cartazes ondulantes.

Eles se estabilizaram e voltaram ao normal.
— Ha algo que eu possa fazer, Skip? — perguntou Salo.
Rumfoord suspirou.

— Sera que nunca vao parar de me fazer essa pergunta
pavorosa?

— Desculpe — disse Salo. Seus pés estavam tdo desinflados
agora que ficaram céncavos, tornando-se ventosas. Faziam um
barulho de sucg¢ao no assoalho polido.

— Vocé realmente tem que fazer esse barulho? — perguntou
Rumfoord, irritado.

O velho Salo quis morrer. Era a primeira vez que 0 amigo
Winston Niles Rumfoord lhe dizia uma palavra dura. Ele ndo podia
suportar isso.

O velho Salo fechou dois dos trés olhos. O terceiro examinou o
céu, captando dois pontos azuis que passaram como um
relampago. Os pontos eram azuldes titanicos em disparada.



O par havia localizado uma corrente de ar.
Os dois grandes passaros ndo moviam uma asa.

Todos os movimentos que faziam eram harmoniosos, nem uma
pena estava fora de lugar. Faziam a vida parecer um sonho sublime.

Os passaros fecharam as asas simultaneamente e despencaram
das alturas como pedras.

Parecia que despencariam para uma morte certa nas muralhas
de Rumfoord. Mas se ergueram novamente em alta velocidade, a
fim de comecgar uma nova e facil subida.

Dessa vez, o céu mostrava um rastro de vapor deixado pela nave
que trazia Malachi Constant, Beatrice Rumfoord e o filho deles,
Crono. A nave estava prestes a pousar.

— Skip...? — chamou Salo.

— Vocé realmente tem que me chamar assim? — perguntou
Rumfoord.

— Nao - respondeu Salo.

— Entdo ndo chame — retrucou Rumfoord. — N&o gosto muito
desse apelido... A ndo ser que alguém com quem eu cresci queira
usa-lo.

— Eu pensei que... como seu amigo — disse Salo —, eu teria
direito de usa-lo...

— Vamos parar com essa historia de amizade? — disse Rumfoord,
secamente.

Salo fechou o terceiro olho. A pele do seu torso ficou apertada.

— Historia? — ele perguntou.

— Seus pés estado fazendo aquele barulho de novo! — exclamou
Rumfoord.

— Skip! — gritou Salo. Ele corrigiu sua intoleravel familiaridade. —
Winston... E um pesadelo ouvir vocé falando assim comigo. Achei
que féssemos amigos.

— Digamos que conseguimos ser de alguma utilidade um para o
outro, e isso € tudo — afirmou Rumfoord.



A cabeca de Salo balangou gentilmente sob os eixos carda.
— Achei que havia algo mais além disso — ele disse, por fim.

— Digamos — retrucou Rumfoord, acido — que encontramos um no
outro os meios para 0s nossos respectivos objetivos.

— Eu... Eu fiquei feliz de ajuda-lo... E espero realmente té-lo
ajudado — disse Salo.

Entdo abriu os olhos. Precisava ver a reagdo de Rumfoord. Sem
duvida ele voltaria a ser seu amigo, pois Salo realmente o ajudara
de maneira abnegada.

— Eu ndo |he dei metade do meu suprimento de VUET? -
perguntou Salo. — Eu ndo o deixei copiar minha nave para seu
projeto em Marte? Eu nao fui pilotando a nave nas primeiras
missdes de recrutamento? Eu ndo o ajudei a descobrir como
controlar os marcianos para que nao causassem problemas? Nao
passei dia apds dia o ajudando a criar a nova religido?

— Sim — respondeu Rumfoord. — Mas o que fez por mim
ultimamente?

— O qué? — perguntou Salo.
— Nao importa — disse Rumfoord, bruscamente. — E um trecho de

uma velha piada terraquea, que nao soa muito engracada nestas
circunstancias.

— Oh - disse Salo. Ele conhecia muitas piadas terraqueas, mas
nao aquela.

— Seus pés! — exclamou Rumfoord.

— Desculpe! — exclamou Salo. — Se eu pudesse chorar como um
terraqueo, isso € o que eu faria neste exato momento! — Seus pés,
magoados, agora estavam fora de controle. Continuavam emitindo
os sons que Rumfoord subitamente passara a odiar. — Sinto muito
por tudo! Tudo que sei é que tentei de todas as formas ser um
amigo leal e nunca pedi nada em troca!

— Vocé nunca precisou pedir! — retrucou Rumfoord. — Vocé nunca
precisou pedir nada. Tudo que precisou fazer foi ficar sentado e
esperar cair no seu colo.

— O que eu esperei cair no meu colo? — perguntou Salo,
incrédulo.



— A peca de reposicido da sua nave — disse Rumfoord. — Esta
quase aqui. Esta a caminho, meu senhor. O garoto de Constant esta
com ela... Ele a chama de “talisma da sorte”... Como se vocé nao
soubesse disso.

Rumfoord se sentou, o rosto esverdeado. Entdo fez um gesto,
pedindo siléncio.

— Vou ficar doente de novo.

Winston Niles Rumfoord e seu cdo Kazak estavam doentes de
novo — mais violentamente doentes do que nunca. Dessa vez, o
pobre Salo achou que eles certamente queimariam até serem
reduzidos a nada ou, entao, até explodir de vez.

Kazak uivou dentro de uma bola do fogo de santelmo.

Rumfoord ficou de pé, ereto, como uma coluna em chamas, os
olhos crepitando.

Esse ataque também passou.

— Perddo — disse Rumfoord com um pudor sarcastico. — Vocé
dizia...?

— O qué? — perguntou Salo, desolado.

— Vocé dizia algo... ou estava prestes a dizer algo — disse
Rumfoord. Sé o suor nas suas témporas traia o fato de que passara
por uma situacdo angustiante. Ele encaixou um cigarro na longa
cigarriina de osso e o acendeu. Jogou a cabecga para tras. A
cigarrilha ficou apontando para o céu. — Nao seremos interrompidos
novamente por trés minutos — ele declarou. — Vocé dizia...?

Salo se esforgcou para lembrar o assunto da conversa. Quando
conseguiu, ficou mais chateado do que nunca. A pior coisa possivel
tinha acontecido. N&o apenas Rumfoord havia descoberto,
aparentemente, a influéncia de Tralfamadore na Terra como isso o
ofendera bastante — aparentemente Rumfoord se via como uma das
principais vitimas dessa influéncia.

De tempos em tempos, Salo tinha a estranha sensacao de que
Rumfoord estava sob influéncia de Tralfamadore, mas afastava essa
ideia da mente, ja que ndo havia nada que pudesse fazer. Sequer
tinha discutido a respeito, pois discutir essa questdo com Rumfoord
certamente teria arruinado imediatamente a bela amizade dos dois.



Salo tentou esmiucar, de forma bastante fraca, a possibilidade de
Rumfoord nao saber tanto quanto parecia.

— Skip... — ele disse.
— Por favor! — exclamou Rumfoord.

— Sr. Rumfoord — disse Salo —, vocé se sente usado por mim de
alguma maneira?

— N&o por vocé — respondeu Rumfoord —, mas pelos seus
coleguinhas robds do seu precioso planeta Tralfamadore.

— Hum — disse Salo. — Vocé... Vocé acha que... foi usado, Skip?

— Tralfamadore — disse Rumfoord, amargo. — Eles viram quando
eu passei pelo Sistema Solar, me pegaram e entdo me usaram
como um simples descascador de batatas!

— Se podia ver no futuro que isso iria acontecer — observou Salo,
tristemente —, por que nao disse nada antes?

— Ninguém gosta de pensar que esta sendo usado — respondeu
Rumfoord. — N&o quer admitir isso para si mesmo, acaba adiando
até o ultimo instante para fazé-lo. — Ele exibiu um sorriso torto. —
Pode surpreendé-lo saber que tenho certo orgulho, ndo importa
quao estupidamente equivocado ele possa ser, de tomar minhas
proprias decisdes por motivos particulares.

— Nao estou surpreso — disse Salo.

— Oh, ndo esta? — perguntou Rumfoord, desagradavel. — Eu
deveria ter pensado que era uma atitude muito sutil para ser
compreendida por uma maquina.

Isso, certamente, foi 0 ponto mais baixo no relacionamento dos
dois. Salo era uma maquina, ja que havia sido projetado e fabricado.
Ele ndo escondia isso. Mas Rumfoord nunca tinha usado o fato
como um insulto antes, o que definitivamente fazia agora. Através
do fino véu que a nobreza o obrigava a vestir, Rumfoord fez com
que Salo soubesse que ser uma maquina significava ser insensivel,
ser pouco criativo, ser vulgar, ser decidido, mas nao ter um pingo de
consciéncia...

Salo se sentiu pateticamente vulneravel a essa acusacao. O fato

de seu amigo saber feri-lo tdo bem era um tributo a intimidade
mental que ele e Rumfoord um dia haviam partilhado.



Salo fechou dois dos trés olhos e contemplou os sublimes
azuldes titanicos novamente. Os passaros eram tao grandes quanto
aguias terrestres.

Ele desejou ser um azulao titanico.

A espaconave trazendo Malachi Constant, Beatrice Rumfoord e o
filho deles, Crono, planou sobre o palacio, aterrissando na costa do
mar Winston.

— Eu Ihe dou minha palavra de honra — disse Salo — de que nao
sabia que vocé estava sendo usado, nao tenho a menor ideia do
que...

— Maquina — disse Rumfoord, maldosamente.

— Por favor, me diga por que o usaram... — pediu Salo. — Palavra
de honra... Realmente nao fago a menor ideia...

— Maquina! — repetiu Rumfoord.

— Se pensa tdo mal de mim, Skip... Winston... Sr. Rumfoord —
disse Salo —, depois de tudo que fiz e tentei fazer em nome da
nossa amizade, certamente ndo me resta nada para fazé-lo mudar
de ideia.

— Isso é precisamente o que uma maquina diria — observou
Rumfoord.

— E o que uma maquina disse — retrucou Salo, humildemente.
Entao inflou os pés no tamanho de bolas de batball alemao e se
preparou para sair do palacio de Rumfoord, andar sobre as aguas
do mar Winston e nunca mais voltar. Ele percebeu que havia um
desafio no que Rumfoord dissera apenas quando seus pés estavam
totalmente inflados. Havia uma clara implicacdo de que o velho Salo
podia fazer algo para tentar consertar as coisas.

Mesmo sendo uma maquina, Salo era sensivel o bastante para
saber que perguntar seria 0 mesmo que rastejar. E se preparou para
fazer isso. Em nome da amizade, ele rastejaria.

— Skip... — ele disse. — Diga o que devo fazer. Qualquer coisa...
O que vocé quiser.

— Em breve — disse Rumfoord — uma explosédo vai destruir o
terminal da minha espiral. Ela sera varrida do Sol, varrida do
Sistema Solar.



— Nao! — gritou Salo. — Skip! Skip!

— N&o... ndo... Nao, piedade! Por favor! — exclamou Rumfoord,
dando um passo para tras, com medo de ser tocado. — Na verdade,
isso € bom. Verei um monte de coisas novas, de criaturas novas. —
Ele tentou sorrir. — E cansativo, sabe, ficar preso no monétono
mecanismo do Sistema Solar. — Deu uma risada amarga. — Afinal —
ele disse —, eu ndao estou morrendo ou algo assim. Tudo que sempre
foi sempre o sera e tudo que sempre sera sempre o foi. — Ele
sacudiu a cabeca rapidamente, rejeitando uma lagrima. — Por mais
reconfortante que seja pensar de forma infundibulada
cronossinclasticamente, eu ainda gostaria de saber o ponto principal
da minha estadia no Sistema Solar.

— Vocé... Vocé resumiu isso melhor do que ninguém... Em sua
Histéria concisa de Marte — observou Salo.

— Histéria concisa de Marte nao faz nenhuma mencao ao fato de
eu ter sido poderosamente influenciado por forcas que emanavam
do planeta Tralfamadore — ele disse, rangendo os dentes. — Antes
de sair com meu cachorro estalando pelo espaco como chicote nas
maos de um lunatico numa carruagem, eu gostaria muitissimo de
saber qual € a mensagem que vocé esta carregando.

— Eu... Eu ndo sei — disse Salo. — Esta selada. Tenho ordens...

— Contra todas as ordens de Tralfamadore — disse Winston Niles
Rumfoord —, contra todos os seus instintos como maquina, e em
nome da nossa amizade, Salo, eu quero que vocé abra a
mensagem e a leia para mim agora.

Malachi Constant, Beatrice Rumfoord e o filho selvagem deles, o
jovem Crono, estavam sentados, fazendo uma espécie de
piquenique amuado a sombra de uma margarida titanica ao lado do
mar Winston. Cada membro da familia tinha uma estatua a qual se
recostar.

O barbado Malachi Constant, playboy do Sistema Solar, ainda
vestia o brilhante traje amarelo-limao com os pontos de interrogagao
cor de laranja. Era a unica roupa que ele tinha.



Constant se encostava numa estatua de Sao Francisco de Assis.
Sao Francisco estava tentando fazer amizade com dois passaros
terrivelmente grandes e hostis, aparentemente aguias-carecas.
Constant foi incapaz de reconhecer os passaros como azuldes
titdnicos, ja que ainda nao tinha visto um desses. Ele chegara a Tita
havia apenas uma hora.

Beatrice, parecendo uma rainha cigana, olhou com mau humor
para o pé da estatua de um jovem estudante de fisica. A primeira
vista, o cientista de jaleco de laboratério parecia o mais perfeito
servo da verdade. A primeira vista, qualquer um ficaria convencido
de que nada o faria mais feliz do que a verdade que encontraria em
seus tubos de ensaio. A primeira vista, qualquer um pensaria que
ele estava tdo acima das bestiais preocupagdes da humanidade
quanto os harmébnios das cavernas de Mercurio. La estava, a
primeira vista, um jovem sem vaidades, sem luxuria — e qualquer um
aceitaria sem questionar o titulo que Salo tinha gravado na estatua,
Descoberta da energia atbmica.

Entdo qualquer um perceberia que o jovem em busca da verdade
estava com uma escandalosa erecao.

Beatrice ainda nao havia percebido.

O jovem Crono, moreno e perigoso como a mae, ja tinha
cometido o primeiro ato de vandalismo — ou pelo menos estava
tentando. Crono tentava escrever um palavrao terraqueo na base da
estatua a qual se recostava. Ele fazia o servico com uma ponta
afiada do seu talisma da sorte.

A calejada turfa titanica, quase tado dura quanto diamante, é que
fez o servico, arredondando a ponta da peca.

A estatua que Crono vandalizava era de um grupo familiar — um
homem neandertal, sua mulher e o bebé de ambos. Uma obra
profundamente comovente. As criaturas atarracadas, desgrenhadas
e cheias de esperanca eram tdo feias que chegavam a ser bonitas.

A importancia e a universalidade da peca nio tinham sido
estragadas pelo titulo satirico que Salo |he dera. Ele dava titulos
horrendos a todas as suas estatuas, como se proclamasse
desesperadamente que nao se levava a sério como artista, nem por
um soO instante. O titulo que dera a familia neandertal derivava do



fato de que os pais mostravam ao bebé um pé humano assando
num espeto rustico.

O titulo era: Este porquinho.

— Nao importa o que aconteca, nao importa se essa coisa que
aconteca seja bonita, feia, triste, feliz ou assustadora — Malachi
Constant disse a sua familia la em Titd —, ndo vou reagir a ela, e
maldito seja eu se reagir. Se alguém ou algo quiser que eu faga
determinada coisa, eu vou ficar completamente imével. — Ele olhou
para os anéis de Saturno e torceu os labios. — Mas que beleza, isso
nao é lindo demais para se pbér em palavras? — E cuspiu no chdo. —
Se alguém espera me usar novamente em algum grande plano, vai
ficar tremendamente desapontado. Melhor tentar levantar uma
dessas estatuas.

Entao cuspiu de novo.

— Na minha opiniao — disse Constant —, o universo € um ferro-
velho, cheio de coisas superfaturadas. Eu cansei de fugar as pilhas
de sucata, procurando por pechinchas. E as tais “pechinchas” estdo
amarradas com arames bonitos a um buqué de dinamite. — Ele
cuspiu de novo.

— Eu me demito — disse Constant.
— Estou fora — disse Constant.
— Eu desisto — disse Constant.

A pequena familia de Constant concordou sem muito
entusiasmo. O corajoso discurso dele era algo recorrente. Fizera
isso muitas vezes durante a viagem de dezessete meses da Terra a
Titd — e era, afinal de contas, uma filosofia rotineira para todos os
veteranos de Marte.

De qualquer forma, Constant ndo se dirigia a sua familia. Ele
falava num tom bastante elevado para que sua voz fosse levada até
certa distancia, passasse pela floresta de estatuas e atravessasse o
mar Winston. Estava fazendo uma declaracéo politica para beneficio
de Rumfoord ou de qualquer um escondido por ali.

— Nunca mais faremos parte — disse Constant ruidosamente — de
experiéncias, lutas e cerimbnias de que ndo gostamos e que nao



entendemos!

— Entendemos — repetiu o eco da muralha de um palacio, situado
numa ilha a quase 1 quildbmetro da costa. O palacio era, € claro, Dun
Roamin, o Taj Mahal de Rumfoord. Constant n&o ficou surpreso de
vé-lo. Ele o tinha visto quando desembarcara na nave, o tinha visto
resplandecendo como a Cidade de Deus de Santo Agostinho.

— O que acontece agora? — perguntou Constant ao eco. — Todas
as estatuas criam vida?

— Vida? — repetiu o eco.
— E um eco — observou Beatrice.
— Eu sei que é um eco — disse Constant.

— Eu nao tinha certeza se vocé sabia ou ndao — retrucou Beatrice.
Ela foi distante e polida. Tinha sido extremamente decente com
Constant, ndo o culpava por nada, ndo esperava nada dele. Uma
mulher menos aristocratica talvez ja o tivesse feito passar por um
verdadeiro inferno, culpando-o por tudo e exigindo milagres.

Ninguém fez amor durante a viagem. Nem Constant nem
Beatrice estavam interessados. Veteranos marcianos nunca
estavam interessados.

Inevitavelmente, a longa viagem aproximara Constant de sua
mulher e filho — estavam mais proximos do que tinham sido no
sistema dourado de passarelas, rampas, escadas, pulpitos, degraus
e palcos em Newport. Mesmo assim, o uUnico amor que existia
naquela unidade familiar ainda era o amor entre o jovem Crono e
Beatrice. Além do amor entre mae e filho, havia apenas polidez,
certa solidariedade taciturna e uma indignagao reprimida por terem
sido forcados a se tornar uma familia a todo custo.

— Ai ai ai... — disse Constant. — A vida é engragada quando a
gente para pra pensar.

O jovem Crono n&o sorriu quando o pai disse que a vida era
engracgada.

O menino era o membro da familia em pior posicdo de achar a
vida engracada. Beatrice e Constant, afinal, podiam rir
amargamente dos acidentes turbulentos aos quais tinham



sobrevivido. Mas o jovem Crono nao podia rir com eles por ele
mesmo ser um acidente turbulento.

Nao era de espantar que os principais tesouros do jovem Crono
fossem seu talismé da sorte e o canivete.

Nesse momento, o garoto sacou o canivete, puxando a lamina
com indiferenca. Seus olhos se estreitaram. Ele se preparava para
matar, se assim fosse necessario. Olhava na direcdo de um bote
dourado que zarpara do palacio na ilha.

Quem estava remando era uma criatura cor de tangerina. O
remador, claro, era Salo. Embora trouxesse o bote para transportar
a familia até o palacio, era um mau remador, pois nunca havia
remado antes. Agarrava os remos com os pés de ventosa.

A Unica vantagem que tinha sobre um remador humano era o
olho atras da cabeca.

O jovem Crono ofuscou a vista do velho Salo com o brilho da
lamina do canivete.

O olho atras da cabec¢a de Salo piscou.

Ofuscar a vista ndo era uma simples travessura da parte de
Crono, mas uma regra de sobrevivéncia na selva, uma regra de
sobrevivéncia calculada para incomodar quase todo tipo de criatura
dotada de visdo. Era uma das milhares de regras de sobrevivéncia
na selva que o jovem Crono e a méae tinham aprendido no ano que
passaram na floresta amazénica.

A mao morena de Beatrice se fechou sobre uma pedra.
— Faca isso de novo — disse suavemente a Crono.
Mais uma vez, o jovem Crono ofuscou a vista do velho Salo.

— Seu corpo parece ser a unica parte macia — disse Beatrice,
sem mover os labios. — Se nao conseguir acertar o corpo, tente um
olho.

Crono assentiu.

Constant ficou arrepiado de ver a eficiente unidade de defesa
que sua mulher e seu filho formavam juntos. Ele ndo estava incluido
no plano. Os dois ndo precisavam dele.

— O que devo fazer? — sussurrou Constant.



— Shhh! — disse Beatrice, rispidamente.

Salo ancorou o bote dourado na praia. Fez isso rapidamente,
amarrando, com um né desajeitado de marinheiro de agua doce, a
corda do barco no pulso de uma estatua na agua rasa. Era a estatua
de uma mulher nua tocando um trombone. Tinha sido chamada,
enigmaticamente, de Evelyn e seu violino magico.

Salo sentia-se triste e aturdido demais para se importar com a
propria seguranga — até para compreender que talvez pudesse
parecer assustador para alguém. Ele ficou de pé por um momento
ao lado de um bloco de turfa titanica calejada perto de onde
ancorara. Seu pé magoado grudou na pedra umida. Ele conseguiu
solta-lo com um tremendo esforgo.

O brilho da Iamina do canivete de Crono ofuscou-lhe os olhos.

— Por favor... — ele disse.

Uma pedra voou em sua direcao, vinda do lado do brilho da faca.
Salo se abaixou.

Uma mao agarrou sua garganta magra e o jogou no chao.

O jovem Crono, entdo, sentou em cima do velho Salo e apontou
a lamina pontiaguda do canivete para o peito dele. Beatrice se
ajoelhou ao lado da cabeca de Salo, com uma pedra pronta para lhe
esmagar a cabeca.

— Vao em frente... Me matem — disse Salo asperamente. —
Estariam me fazendo um favor. Queria estar morto. E, acima de
tudo, queria que Deus nunca tivesse me montado e me posto para
funcionar. Entdo me matem, acabem com meu sofrimento e depois
corram para vé-lo. Ele esta chamando vocés.

— Quem? — perguntou Beatrice.

— Seu pobre marido... Meu ex-amigo, Winston Niles Rumfoord —
respondeu Salo.

— Onde ele esta? — perguntou Beatrice.

— Naquele palacio na ilha — informou Salo. — Esta morrendo
sozinho, exceto pelo seu cio fiel. E esta chamando vocé... — disse
Salo. — Esta chamando todos vocés. E disse que nunca mais quer
botar os olhos em mim novamente.



Malachi Constant observou os labios cor de chumbo sorverem o
ar rarefeito sem um unico som. A lingua atras dos labios estalaram
infinitesimalmente. Os labios de repente se retrairam, mostrando a
perfeita denticdo de Winston Niles Rumfoord.

Constant também estava mostrando os dentes, se preparando
para rangé-los adequadamente a visao do homem que lhe fizera
tanto mal. Ele, no entanto, ndo rangeu os dentes. Para comecar,
ninguém estava olhando — ninguém o veria fazer isso, ou entenderia
esse gesto. Para terminar, Constant se viu desprovido de édio.

Seus preparativos para ranger os dentes minguaram e ele ficou
embasbacado — era o embasbacar de um simpldrio na presenca de
uma doenca extraordinariamente mortal.

Winston Niles Rumfoord estava deitado de costas, totalmente
materializado, em sua espreguicadeira cor de lavanda ao lado da
piscina. Os olhos, fixos no céu, sem piscar, aparentemente nao
enxergavam nada. Uma de suas graciosas maos balangava ao lado
da cadeira, os dedos flacidos agarravam a coleira de Kazak, o cao
de caca espacial.

A coleira estava vazia.

Uma explosao no sol havia separado homem e cao. Um universo
piedoso, estruturado em compaixao teria mantido ambos juntos.

O universo no qual viviam Winston Niles Rumfoord e o cdo n&o
era um universo piedoso estruturado em compaixdo. Kazak fora
enviado a frente do seu dono na grande missao rumo ao nada e a
lugar nenhum.

O cao havia desaparecido uivando numa nuvem de ozdnio,
zumbindo como um enxame de abelhas, em meio a uma luz
doentia.

Rumfoord deixou a coleira deslizar por entre os dedos. O objeto
representava a morte, fez um som disforme e caiu no chdo como
uma pilha disforme. Uma escrava da gravidade, sem alma, que
nascera com a espinha partida.

Os labios cor de chumbo de Rumfoord se mexeram.
— Ola, Beatrice... Esposa — ele disse, sepulcral.



— Ola, Viajante Espacial. — Dessa vez, havia um tom afetuoso em
sua voz. — Que galante da sua parte ter vindo, Viajante Espacial...
Arriscar mais uma vez sua sorte comigo.

— Ola, ilustre e jovem portador do ilustre nome Crono — disse
Rumfoord. — Salve, 6 estrela do batball alemdo... Saudagdes aquele
que carrega o talisma da sorte.

Os trés a quem ele se dirigia continuaram de pé dentro da
muralha. A piscina estava entre eles e Rumfoord.

O velho Salo, que nao conseguira cumprir seu desejo de morrer,
se lamentava na popa do bote dourado ancorado do lado de fora da
muralha.

— Eu ndo estou morrendo — disse Rumfoord. — Simplesmente
estou deixando o Sistema Solar. Alias, nem isso estou fazendo. No
grandioso e atemporal jeito infundibulado cronossinclasticamente de
ver as coisas, eu devo sempre estar aqui. Sempre estarei presente
nos lugares onde ja estive. Ainda estou em lua de mel com vocé,
Beatrice. Ainda estou conversando com vocé no quartinho embaixo
da escada em Newport, sr. Constant. Sim... E brincando de
esconde-esconde com vocé e Boaz nas cavernas de Mercurio. E
Crono... — ele disse. — Ainda estou olhando vocé jogar batball
alem&o maravilhosamente bem no playground de ferro de Marte.

Entao ele gemeu. Era um gemido baixo — e muito triste.
O doce e suave ar de Tita levou o gemido para longe.

— Tudo o que ja falamos, amigos, ndés ainda estamos falando...
Como sempre foi, como sempre é, como sempre sera — disse
Rumfoord.

O gemido baixo surgiu novamente.

Rumfoord o observou ir embora como se fosse um anel de
fumaca.

— Ha algo que vocés precisam saber sobre a vida no Sistema
Solar — ele continuou. — Sendo infundibulado
cronossinclasticamente, eu sei de tudo que ha para saber sobre ela.
Nao obstante, € uma coisa tdo doentia que tento pensar nela o
minimo possivel. A coisa doentia é a seguinte: tudo que todos os
terraqueos ja fizeram foi distorcido por criaturas de um planeta a 150



mil anos-luz de distancia. O nome do planeta € Tralfamadore. Eu
nao sei como os tralfamadorianos nos controlaram dessa forma,
mas sei com que finalidade nos controlaram. Eles nos controlaram
com a finalidade de nos fazer entregar uma peca de reposicédo a um
mensageiro tralfamadoriano que esta confinado bem aqui em Tita.

Rumfoord apontou um dedo para o jovem Crono.

— Vocé, meu jovem... — ele disse. — Vocé esta com ela no bolso.
No seu bolso esta o apice de toda a histdria terraquea. No seu bolso
esta o misterioso objeto que todos os terraqueos tentaram, as
cegas, tado desesperadamente, tdo sinceramente, tao
exaustivamente produzir e entregar.

Uma ramificacdo tempestuosa de eletricidade cresceu na ponta
do dedo acusador de Rumfoord.

— O objeto que vocé chama de talisma da sorte — disse ele — é a
peca de reposicdo que o mensageiro tralfamadoriano espera ha
tanto tempo! O mensageiro € a criatura cor de tangerina escondida
atras das muralhas. Seu nome ¢ Salo. Tive esperancas de que esse
mensageiro desse a humanidade um vislumbre da mensagem que
carrega, ja que a humanidade lhe deu um apoio tdo grande em sua
jornada. Infelizmente, ele tem ordens de ndo mostra-la a ninguém.
Ele € uma maquina e, como uma maquina, nao tem escolha a nao
ser cumprir ordens. Eu pedi polidamente que ele me mostrasse a
mensagem, mas ele se recusou, desesperadamente.

A ramificacdo tempestuosa de eletricidade no dedo de Rumfoord
cresceu, formando uma espiral em volta dele. Rumfoord analisou a
espiral com um desprezo triste.

— Creio que é isso — disse a espiral.
E era mesmo. A espiral se condensou ligeiramente, fazendo uma

mesura. E entdo comecgou a girar em volta de Rumfoord, rodopiando
como um casulo continuo de luz verde.

Sussurrava baixinho enquanto girava.

— Tudo que posso dizer — declarou Rumfoord, do casulo — é que
tentei ao maximo fazer o bem a minha Terra nativa enquanto servia
aos desejos irresistiveis de Tralfamadore. Talvez, depois que a peca
for entregue ao mensageiro tralfamadoriano, eles deixem o Sistema
Solar em paz. Talvez agora os terraqueos possam ser livres para



desenvolver e seguir as proprias inclinagdes, como nao puderam
fazer por milhares de anos. — Ele espirrou. — O curioso é que 0s
terraqueos foram tdo capazes de dar sentido as coisas quanto os
tralfamadorianos — disse. O casulo verde comecou a flutuar e pairou
sobre o domo. — Lembrem-se de mim como um cavalheiro de
Newport, Terra, Sistema Solar — disse Rumfoord. Ele parecia sereno
novamente, em paz consigo mesmo e tao igual a qualquer outra
criatura que se pudesse encontrar por ai. — Falando de maneira
pontual — a voz de tenor glotal de Rumfoord emergiu do casulo —,
adeus.

O casulo e Rumfoord desapareceram com um puff!
Homem e cdo nunca mais foram vistos.

O velho Salo chegou no patio do palacio no exato momento em
que Rumfoord e o casulo desapareceram.

O pequeno tralfamadoriano estava enlouquecido. Com um pé de
ventosa, ele havia arrebentado a faixa em seu pescoco que trazia a
mensagem. Um dos pés ainda era uma ventosa, e nele estava
grudada a mensagem.

Salo olhou para cima, para onde o casulo estivera pairando.
— Skip! — gritou em direcdo ao céu. — Skip! A mensagem! Vou lhe

Sua cabeca deu uma cambalhota em cima dos eixos cardas.

— Foi embora — ele disse, inutimente. Entdao suspirou. — Foi
embora.

— Maquina? — perguntou Salo. Ele falava com hesitagdo, tanto
sozinho quanto com Constant, Beatrice e Crono. — Sim, sou uma
maquina, assim como meu povo. Fui projetado e fabricado, e nao
pouparam despesas e habilidades para me fazer confiavel, eficiente,
previsivel e duravel. Fui a melhor maquina que meu povo pbde
fazer. E provei ser uma maquina assim tado boa? — perguntou Salo. —
Confiavel? — ele disse. — Eles confiaram na minha capacidade de
manter a mensagem selada até chegar a meu destino, e agora eu a
abri.



— Eficiente? — ele disse. — Apos perder meu melhor amigo de
todo o universo, eu fico tdo cansado saltando sobre uma folha seca
quanto ficaria escalando o monte Rumfoord.

— Previsivel? — ele disse. — Depois de observar os seres
humanos por 200 mil anos terraqueos, fiquei tdo ansioso e
sentimental quanto a mais tola das colegiais da Terra.

— Duravel? — ele disse, sombriamente. — Isso € 0 que veremos.

Entdo colocou a mensagem que vinha carregando havia tanto
tempo na espreguicadeira cor de lavanda vazia de Rumfoord.

— Ai esta... amigo — ele disse a memoria de Rumfoord. — E que
isso lhe traga consolo, Skip. Isso causou muita dor a seu amigo
Salo. A fim de |he dar isso, mesmo sendo tarde demais, seu velho
amigo Salo precisou lutar contra sua verdadeira esséncia, contra a
propria natureza de maquina. Vocé pediu o impossivel de uma
maquina, € a maquina obedeceu. A maquina ndo € mais uma
maquina. As liga¢gdes da maquina foram corroidas, seus rolamentos
estdo sujos, seus circuitos cheios de curtos e suas engrenagens
estao expostas, desprotegidas. A mente fica zumbindo e estalando
como a mente de um terraqueo, chiando e superaguecendo com
pensamentos de amor, honra, dignidade, justica, realizacao,
integridade, independéncia...

O velho Salo pegou a mensagem da espreguicadeira de
Rumfoord. Estava escrita num fino quadrado de aluminio. A
mensagem era um simples ponto.

— Vocé gostaria de saber como eu fui usado, como minha vida foi
desperdicada? — perguntou. — Vocé gostaria de saber qual é a
mensagem que venho carregando ha quase 500 mil anos
terraqueos? A mensagem que eu deveria carregar por mais 18
milhdes de anos?

Ele estendeu o quadrado de aluminio com a ventosa do pé.

— Um ponto. Um unico ponto. O significado de um ponto em
tralfamadoriano — disse Salo — é... “Saudacgédes”.

A pequena maquina de Tralfamadore, tendo entregue sua
mensagem a si mesmo, a Constant, a Beatrice e a Crono apds uma



distancia de 150 mil anos-luz, saltou abruptamente para fora do
patio, caindo na praia.

La, se matou; se despedacgou e atirou os proprios pedagos em
todas as diregoes.

Crono foi sozinho para a praia, vagando pensativamente por
entre os pedacos espalhados de Salo. Crono sempre soube que seu
talisma da sorte tinha poderes e um propdsito extraordinarios.

Ele sempre suspeitou que alguma criatura superior
eventualmente viria reivindicar o talisma da sorte. Era algo
intrinseco na natureza dos verdadeiros e efetivos talisméas da sorte
que os humanos jamais chegassem realmente a possui-los.

Eles apenas cuidavam deles, se beneficiavam deles até que os
verdadeiros donos, os donos superiores, viessem busca-los.

Crono néao tinha um senso de futilidade ou desordem.
Tudo sempre parecia perfeitamente em ordem para ele.
E o garoto se ajustava a essa perfeita ordem.

Ele tirou o talisma da sorte do bolso e o atirou sem remorso na
areia, o atirou em meio as partes desmembradas de Salo.

Crono acreditava que, cedo ou tarde, as forcas magicas do
universo fariam tudo ficar em ordem novamente.

Elas sempre faziam.

* Espécie de trocadilho para designar a casa de uma familia que finalmente encontrou seu
ninho, seu lar. [N. de T]

** Material parecido com cimento, comum em esculturas e aplicacdes artesanais. [N. de
E.]



EPILOGO

Reuniao com Stony

“Vocé esta tao, tdo cansado, Viajante Espacial, Malachi, Anc. Olhe
para a estrela mais fraca, terraqueo, e sinta seus membros ficando
pesados.”

— Salo

Nao ha muito mais a contar.
Malachi Constant se transformou num homem velho em Tita.
Beatrice Rumfoord se transformou numa mulher velha em Tita.

Eles morreram tranquilamente, num intervalo de 24 horas um do
outro. Morreram com 74 anos.

Somente os azulbes titanicos sabem o que aconteceu, por fim,
com o filho deles, Crono.

Quando Malachi Constant completou 74 anos, ele era um homem
amavel, de pele crestada pelo sol e pernas arqueadas. Estava
completamente careca e ficava nu a maior parte do tempo, usando
apenas um bigode e cavanhaque brancos, muito bem aparados, a
moda de Van Dyke.

Ele vivia havia trinta anos na nave espacial abandonada de Salo.

Constant nao tentara pilotar a nave. Ele ndo ousara tocar num sé
controle. Os controles da nave eram muito mais complexos que os
de uma nave marciana. O painel de Salo oferecia a Constant 273
botbdes, interruptores e teclas, cada qual com uma inscricdo ou
calibracdo em tralfamadoriano. Os controles nao passavam de um
objeto de dominacéao, cujo objetivo era alegrar alguém que gostasse



de controlar as coisas em um universo composto de uma
trilionésima parte de matéria para uma decilionésima parte de pura
futilidade em veludo negro.

Constant tinha mexido na nave apenas para checar,
cautelosamente, se Rumfoord dissera a verdade sobre o talisma da
sorte de Crono substituir uma das partes da central de energia.

De qualquer forma, superficialmente o talisma da sorte parecia
servir. Uma vez, a porta de acesso a central de energia da nave
tinha soltado fumaca. Constant a abriu e descobriu |a dentro um
compartimento coberto de fuligem e, embaixo desta, rolamentos
manchados e mecanismos que nao pareciam relacionados a nada.

Constant tinha conseguido deslizar os buracos do talisma da
sorte de Crono nesses rolamentos e entre os mecanismos. O
talisma da sorte se encaixou perfeitamente neles e nos espacos
adjacentes de tal forma que teria feito a felicidade de um relojoeiro
suicgo.

Constant tinha muitos hobbies que o ajudavam a passar o tempo
no clima ameno e salubre de Tita.

O mais interessante era tentar juntar as pecas de Salo, o
mensageiro desmantelado de Tralfamador. Constant passou
milhares de horas tentando montar Salo, tentando fazé-lo funcionar
novamente.

No entanto, até agora nao tivera sorte.

Na primeira vez em que Constant tentou reconstruir o pequeno
tralfamadoriano, foi com a esperanca expressa de que Salo
concordasse em levar o jovem Crono de volta a Terra.

Nem Constant nem Beatrice estavam ansiosos para voltar para a
Terra, mas ambos haviam concordado que o filho, com muitos anos
ainda pela frente, deveria passar a vida entre gente alegre e ativa da
sua idade na Terra.

Quando Constant completou 74 anos, porém, levar o jovem
Crono de volta a Terra ndo era mais uma necessidade urgente,
afinal o jovem Crono nao era mais particularmente jovem. Ele tinha
42 anos. E estava tdo mudado, de um jeito tdo meticuloso e



especifico, que teria sido uma tremenda crueldade manda-lo a
qualquer outro lugar.

Aos 17 anos, o jovem Crono fugiu do seu lar palacial para se
juntar aos azuldes titanicos, as criaturas mais admiraveis de Tita.
Crono agora vivia entre eles, partiihando seus ninhos nas Piscinas
de Kazak. Ele vestia suas penas, sentava em seus ovos, dividia sua
comida e falava sua lingua.

Constant nunca via Crono. De vez em quando, tarde da noite,
ouvia seus gritos, mas n&o respondia a eles. Os gritos eram
dirigidos ao nada e a ninguém que vivia em Tita.

Eles eram para Phoebe, uma lua passageira.

As vezes, quando Constant colhia morangos titanicos ou os ovos
salpicados e pesados, com quase 1 quilo, da lavadeira® titanica, ele
deparava com um pequeno santuario feito de gravetos e pedras em
alguma clareira. Crono fazia centenas desses santuarios.

Os elementos dos santuarios eram sempre 0os mesmos. Havia
uma pedra maior no meio, representando Saturno. Um arco de
madeira, feito com um ramo verde, era colocado em volta dela,
representando os anéis de Saturno. E, em volta dos anéis, havia
pedras pequenas representando as nove luas. A maior dessas
pedras satélites era Titd. E sempre havia uma pena de azulao
titAnico embaixo dela.

As marcas no solo evidenciavam que o jovem Crono, ndo mais
tdo jovem, passara muitas horas arrumando e movendo os
elementos desse sistema.

Quando o velho Malachi encontrava um dos estranhos santuarios
do filho em estado de abandono, ele o arrumava da melhor maneira
possivel. Arrancava as ervas daninhas e limpava os arredores com
um ancinho, e fazia um novo anel de ramo para a pedra que
representava Saturno. Ele também colocava uma pena nova de
azulao titanico embaixo da pedra que representava Tita.

Arrumar os santuarios era o mais proximo que Constant podia
chegar, espiritualmente, do filho.

Ele respeitava o que o filho estava tentando fazer, entendia
aquilo como uma espécie de religiao.



E, as vezes, quando Constant olhava para um santuario
renovado, ele também movia experimentalmente os elementos da
propria vida — s6 que em sua cabeca. Nesses momentos, ele em
geral refletia melancolicamente sobre dois pontos em particular: o
assassinato de Stony Stevenson, seu melhor e unico amigo,
cometido pelas préprias maos, e sua conquista, tdo no fim da vida,
do amor de Beatrice Rumfoord.

Constant nunca descobriu se Crono sabia quem arrumava seus
santuarios. Ele pode ter pensado que seu deus — ou deuses — tinha
feito isso.

Eles eram tao tristes, mas também tao bonitos.

Beatrice Rumfoord vivia sozinha no Taj Mahal de Rumfoord. Seus
encontros com Crono eram muito mais angustiantes do que os de
Constant. A intervalos imprevisiveis, Crono nadava até o palacio,
vestia o robe de Rumfoord, anunciava que era o aniversario da sua
mae e passava o dia falando de maneira indolente, emburrada e
razoavelmente civilizada.

No fim desses dias, Crono se enfurecia com as roupas, com a
mae e com a civilizacdo. Entao rasgava as roupas, gritava como um
azulao e mergulhava no rio Winston.

Sempre que Beatrice era obrigada a passar por uma dessas
festas de aniversario, ela espetava um remo na areia da praia mais
proxima e pendurava um lencol branco nele.

Era um sinal para Malachi Constant, implorando que ele viesse
imediatamente e a ajudasse a se acalmar.

E, quando Constant chegava em resposta a esse sinal de
angustia, Beatrice sempre se confortava com as mesmas palavras.

— Pelo menos — ele dizia — ele n&o € um filhinho da mamae. Pelo
menos ele teve a grandeza de alma de se juntar as criaturas mais
nobre e belas que existem.

O lencol branco, o sinal de angustia, esvoacava nesse exato
momento. Malachi Constant entrou num caiaque e se afastou da
costa. O bote dourado que ficava no palacio ja havia apodrecido e
sido consumido pelo tempo.



Constant vestia um velho roupdao de banho de |a azul que
pertencera a Rumfoord. Ele pegou a roupa no palacio quando o traje
de Viajante Espacial ficou completamente esfarrapado. Era sua
unica roupa, € ele s6 a vestia quando Beatrice o chamava.

Constant levava com ele no caiaque seis ovos de lavadeira
titAnica, meio barril de morangos selvagens titanicos, um jarro feito
de turfa titdnica com trés galdes de leite fermentado de margaridas,
um alqueire de sementes de margarida, oito livros que pegara
emprestado da biblioteca do palacio, que contava com 40 mil
volumes, uma vassoura € uma pa, ambas feitas por ele.

Constant era autossuficiente. Ele criava, recolhia ou fabricava
tudo de que precisava. Isso lhe dava uma enorme satisfacao.

Beatrice nao dependia de Constant. Rumfoord havia abastecido
profusamente o Taj Mahal de comida e bebida terraqueas. Beatrice
tinha bastante para comer e beber, e sempre teria.

Constant levava os alimentos nativos para Beatrice porque sentia
muito orgulho de suas habilidades como homem da floresta e
homem da casa. Ele queria exibir as habilidades de provedor.

Era uma compulsao.

Constant levara a propria vassoura € a pa ho caiaque porque o
palacio de Beatrice estava sempre uma bagunga, sempre
precisando de uma vassoura e uma pa. Como Beatrice ndo limpava
nada, Constant se livrava do grosso do lixo sempre que a visitava.

Beatrice Rumfoord era uma velha senhora caolha, com um dente
de ouro e a pele escura — tao magra e dura quanto uma ripa de
madeira. Porém, a classe dessa velha senhora avariada, calejada
de tanto sofrimento, ainda transparecia.

Qualquer um que continuasse com um senso de poesia,
mortalidade e a capacidade de se maravilhar com as coisas acharia
a orgulhosa mulher de Malachi Constant, com suas altas macgéas do
rosto, tdo bonita quanto possivel para um ser humano.

Provavelmente ela estava um pouco maluca. Em uma lua em que
viviam apenas trés pessoas, ela escrevia um livro chamado O
verdadeiro sentido da vida no Sistema Solar. O livro rejeitava a ideia



de Rumfoord de que o propdsito da vida humana no Sistema Solar
era fazer com que um mensageiro tralfamadoriano confinado em
Tita retomasse sua jornada.

Beatrice comegou a escrever o livro depois que seu filho a deixou
para se juntar aos azuldes. Até o momento, 0 manuscrito ocupava
um espaco de 11 metros do Taj Mahal.

Sempre que Constant ia visita-la, ela lia em voz alta os ultimos
acréscimos ao manuscrito.

Ela fazia isso nesse exato momento, sentada na velha
espreguicadeira de Rumfoord enquanto Constant zanzava pelo
patio. Ela vestia uma colcha de chenile branca e cor-de-rosa
encontrada no palacio. Gravado nos tufos macios da colcha havia
os dizeres Deus ndo se importa.

Tinha sido a colcha pessoal de Rumfoord.

Beatrice lia sem parar, tecendo argumentos contra a importancia
das forcas de Tralfamadore.

Constant ndo prestava muita atencdo. Ele simplesmente
desfrutava a voz forte e triunfante de Beatrice. Ele estava enfiado
num ralo da piscina, mexendo numa valvula que drenaria a agua,
que se transformara em algo semelhante a um creme de ervilha
com pedacos de algas titanicas. Toda vez que Constant visitava
Beatrice, ele lutava uma batalha perdida contra o prolifico véu verde
que se alastrava.

— Eu seria a ultima a negar — disse Beatrice, lendo a propria obra
em voz alta — que as forcas de Tralfamadore teriam tido algo a ver
com as questdes da Terra. Contudo, essas pessoas que serviram
aos interesses de Tralfamadore o fizeram de forma tio pessoal que
podemos afirmar que Tralfamadore praticamente teve pouco a ver
com O caso.

Constant, la embaixo na boca de lobo, pds a orelha na valvula
que acabara de abrir. Segundo 0 som que ouvia, a agua estava
sendo drenada lentamente.

Ele praguejou. Uma das informacbes vitais que tinham
desaparecido com Rumfoord e morrido com Salo era como eles
haviam conseguido, no tempo em que estavam por 14, deixar a agua
da piscina tdo limpa e cristalina. Desde que Constant assumira a



manutencio da piscina, a alga s6 tinha proliferado. O fundo e as
laterais da piscina estavam forrados com um cobertor de limo
pegajoso. As trés estatuas, as trés sereias de Tita, estavam bem no
meio disso tudo, embaixo de uma corcunda mucilaginosa.

Constant sabia da importancia das trés sereias de Titd em sua
vida. Ele tinha lido a respeito — em Historia concisa de Marte e na
Biblia revisada e autorizada de Winston Niles Rumfoord. Na
verdade, as trés maravilhosas beldades nao significavam mais tanto
para ele, exceto para lembra-lo de que um dia sexo lhe fora
importante.

Constant saiu de dentro da boca de lobo.

— Cada vez que venho, ele drena mais lentamente — disse a
Beatrice. — Nao creio que vou conseguir limpar os canos por muito
mais tempo.

— E mesmo? — perguntou Beatrice, levantando os olhos da
escrita.

— E mesmo — confirmou Constant.
— Bem... Faga o que achar necessario — disse Beatrice.
— E a histéria da minha vida — afirmou Constant.

— Acabei de ter uma ideia que preciso inserir no livro — disse
Beatrice. — S6 preciso me concentrar para que ela nao fuja.

— Eu a acerto com a pa se ela tentar fugir — brincou Constant.

— Nao diga nada por um minuto — disse Beatrice. — S6 quero que
ela penetre em minha mente. — Entdo se levantou e foi para a
entrada do palacio, a fim de escapar das distragcdes de Constant e
dos anéis de Saturno.

Ela encarou longamente uma grande pintura a 6leo pendurada
no hall de entrada. Era a unica pintura do palacio. Constant a
trouxera de Newport.

Era uma pintura de uma garotinha imaculada, de branco,
segurando as rédeas de um pénei branco todo seu.

Beatrice sabia quem era a menininha. A pintura tinha uma placa
de bronze que dizia: Beatrice Rumfoord quando criancga.

Era um contraste e tanto — a garotinha de branco e a velha
senhora que a encarava.



Beatrice subitamente deu as costas a pintura e voltou para o
patio. A ideia que ela queria acrescentar a seu livro havia penetrado
em sua mente.

— A pior coisa que poderia acontecer a alguém — ela disse — &
nao ser usado por ninguém para nenhum proposito.

Esse pensamento a relaxou. Entdao ela se sentou na
espreguicadeira de Rumfoord, olhou para cima e contemplou os
incrivelmente belos anéis de Saturno — o Arco-lris de Rumfoord.

— Obrigada por ter me usado — ela disse a Constant —, mesmo eu
nao querendo ser usada por ninguem.

— De nada — disse ele.

Em seguida, comegou a varrer o patio. A sujeira acumulada era
uma mistura de areia, que tinha sido levada pelo vento, cascas de
sementes de margarida, cascas de amendoins terraqueos, latas
vazias de frango desossado e pilhas e pilhas de papel amassado.
Beatrice sobrevivia basicamente de sementes de margaridas,
amendoins e frango desossado porque dessa forma ndo precisava
interromper seu trabalho para comer.

Ela conseguia comer com uma mao e escrever com a outra — e,
mais do que tudo na vida, ela queria escrever tudo que Ihe passava
na cabeca.

Com sua limpeza a meio caminho andado, Constant fez uma
pausa para ver como ia a drenagem da piscina.

Continuava devagar. A pegajosa corcunda verde que cobria as
trés sereias de Titd comegava a romper a superficie.

Constant se inclinou por cima da boca de lobo aberta, ouvindo o
barulho das aguas.

Ele ouviu a musica dos canos. E também ouviu algo mais.
Ouviu a auséncia de um som familiar e amado.
Sua mulher Beatrice ndo mais respirava.

Malachi Constant enterrou a mulher em turfa titdnica na costa do
mar Winston, na parte da praia em que nao havia estatuas.



Malachi Constant dizia adeus a ela quando o céu se encheu de
azuldes titanicos. Havia, no minimo, 10 mil passaros enormes e
majestosos.

Eles escureceram o céu, transformaram o dia em noite, fizeram o
ar tremer com a vibracao das asas.

Os passaros nao emitiram um so ruido.

E, naquela noite no meio do dia, Crono, filho de Beatrice e
Malachi, apareceu numa colina, olhando de cima o tumulo recente.
Ele vestia uma capa de penas, que batia como se fossem asas.

— Obrigado, mae e pai — ele gritou — pela dadiva da vida. Adeus!
E ele se foi, com os passaros o acompanhando.

O velho Malachi Constant voltou ao palacio com o coracio tao
pesado quanto uma bola de canhdo. O que o levou de volta aquele
lugar triste foi o desejo de deixa-lo em ordem.

Cedo ou tarde alguém mais iria aparecer.

O palacio deveria estar limpo, arrumado e pronto para quem quer
que viesse depois. O lugar precisava passar uma boa imagem do
morador anterior.

Em volta da espreguicadeira carcomida de Rumfoord estavam os
ovos de lavadeira, os morangos silvestres titanicos, o jarro de leite
de margarida fermentado e a cesta de sementes de margarida que
Constant tinha dado a Beatrice. Eles eram pereciveis. Nao iriam
durar até o proximo morador.

Constant, entédo, os colocou de volta no caiaque.
Nao precisava deles. Ninguém precisava deles.

No caiaque, enquanto endireitava as velhas costas, ele viu Salo,
0 pequeno mensageiro de Tralfamadore, andando nas aguas em
direcao a ele.

— Como vai? — perguntou Constant.

— Como vai vocé? — retrucou Salo. — Obrigado por me montar de
novo.

— N&o achei que tinha feito certo — confessou Constant. — Vocé
nao deu um pio.



— Vocé fez tudo certo — disse Salo. — Eu s6 n&o consegui decidir
se dava um pio ou nao. — Ele deixou o ar sair do seus pés com um
assobio. — Acho que vou dar um passeio por ai — disse.

— No fim das contas, vocé vai entregar a mensagem? -
perguntou Constant.

— Qualquer um que foi até tdo longe quanto fui com essa missao
imbecil — disse Salo — ndo tem escolha a ndo ser defender a honra
dos imbecis completando a missao.

— Minha mulher morreu hoje — contou Constant.

— Sinto muito — disse Salo. — Eu diria “Ha algo que eu possa
fazer?”, mas Skip me disse uma vez que essa era a mais estupida
expressao em lingua inglesa.

Constant esfregou as méaos. Agora a unica companhia que ele
tinha em Tita era aquela que sua mao direita fazia para a esquerda.

— Sinto falta dela — ele disse.
— Vejo que finalmente vocé se apaixonou — observou Salo.

— Apenas um ano terraqueo atras — disse Constant. — Levamos
todo esse tempo para perceber que o propédsito da vida humana,
independentemente de quem a esteja controlando, € amar quem
estiver ao seu redor.

— Se vocé ou seu filho quiserem uma carona de volta a Terra —
disse Salo —, ndo vao me tirar muito do caminho.

— Meu menino se juntou aos azuldes — contou Constant.

— Que bom para ele! — exclamou Salo. — Eu me juntaria a eles
também, se me aceitassem.

— Terra — disse Constant, pensativo.

— Poderiamos chegar 1a em questao de horas — informou Salo —,
ja que a nave esta funcionando novamente.

— E muito solitario aqui — disse Constant — agora que... — Ele
balancou a cabeca.

Na viagem de volta a Terra, Salo suspeitou que tinha cometido
um tragico erro ao sugerir que Constant voltasse a Terra. Isso |he



ocorreu quando Constant insistiu em ser levado a Indianapolis,
Indiana, EUA.

A insisténcia de Constant era bastante desanimadora, ja que
Indianapolis estava longe de ser considerada um lugar ideal para
um velho sem-teto.

Salo queria deixa-lo ao lado de uma quadra de shuffleboard em
St. Petersburg, Florida, EUA, mas Constant ja estava com manias
de velho e ndo pdde ser dissuadido da sua decisao. Ele queria ir
para Indianapolis e ponto-final.

Salo presumiu que Constant tinha parentes ou antigos colegas
de negocios na cidade, mas revelou-se nao ser esse 0 caso.

— Nao conheg¢o ninguém em Indianapolis, e ndo sei nada de
Indianapolis exceto por uma coisa — disse Constant —, uma coisa
que li num livro.

— O que vocé leu no livro? — perguntou Salo, inquieto.

— Indianapolis, Indiana — respondeu Constant —, foi o primeiro
lugar dos Estados Unidos da América a enforcar um homem branco
por ter assassinado um indio... Esse é o lugar certo para mim.

A cabeca de Salo deu uma cambalhota nos eixos cardas. Seus
pés de ventana fizeram sons pesarosos de sucgao no chao de ferro.
Seu passageiro, obviamente, ndo sabia quase nada do planeta ao
qual estava sendo levado com uma velocidade semelhante a da luz.

Pelo menos Constant tinha dinheiro.

Havia alguma esperancga nisso. Ele tinha quase 3 mil délares em
varios tipos de moedas terraqueas, tiradas dos bolsos das roupas
de Rumfoord no Taj Mahal.

E, pelo menos, tinha roupas.

Ele tinha um terno de tweed terrivelmente folgado, porém ainda
em bom estado, e uma chave da Phi Beta Kappa que pendia de
uma corrente de relégio no bolso da frente do colete.

Salo tinha convencido Constant a levar a chave junto com o
terno.

Constant também possuia um bom sobretudo, um chapéu e
galochas.



Com a Terra a apenas uma hora de distancia, Salo ponderou o
que mais poderia fazer para tornar suportavel o resto da vida de
Constant, mesmo em Indianapolis.

Ent&o, decidiu hipnotiza-lo, a fim de que os ultimos segundos da
vida do velho fossem, pelo menos, tremendamente agradaveis. A
vida dele terminaria bem.

Constant ja estava quase em estado hipnético, olhando para o
Cosmos pela janelinha da vigia.

Salo se aproximou por tras dele e falou de forma tranquilizadora.

— Vocé esta tao, tdo cansado, Viajante Espacial, Malachi, Anc —
disse Salo. — Olhe para a estrela mais fraca, terraqueo, e sinta seus
membros ficando pesados.

— Pesados — repetiu Constant.

— Vocé vai morrer um dia, Anc — disse Salo. — Desculpe, mas € a
verdade.

— Verdade — repetiu Constant. — Nao precisa pedir desculpas.

— Quando perceber que esta morrendo, Viajante Espacial — disse
Salo, hipnoticamente —, algo maravilhoso vai acontecer com vocé. —
Ele entdo descreveu a Constant as coisas felizes que este
imaginaria antes de sua vida se esvair.

Seria uma ilusao pés-hipndtica.

— Acorde! — disse Salo.

Constant estremeceu, deu as costas a vigia.
— Onde estou? — perguntou.

— Em uma espaconave tralfamadoriana que partiu de Titd em
direcdo a Terra — respondeu Salo.

— Oh — disse Constant. — E claro — ele acrescentou, um momento
depois. — Devo ter cochilado.

— Tire uma soneca — sugeriu Salo.

— Sim... Acho que vou mesmo — concordou Constant. Entdo se
deitou em um beliche e comecou a dormir imediatamente.

Salo pés o cinto no Viajante Espacial adormecido em seu beliche.
Depois se sentou no seu lugar perto dos controles e pds o cinto em



si mesmo. Mediu trés mostradores, checando duas vezes a leitura
em cada um. Apertou um botdo vermelho e brilhante.

Ele se recostou de novo. Nao havia mais nada a fazer. De agora
em diante, tudo seria automatico. Em 36 minutos, a nave aterrissaria
perto de um ponto de 6nibus nos arredores de Indianapolis, Indiana,
EUA, Terra, Sistema Solar, Via Lactea.

Seria trés horas da madrugada la.
Também seria inverno.

A espaconave pousou em 10 centimetros de neve fresca num
terreno baldio no lado sul de Indianapolis. Ninguém estava acordado
para vé-la pousar.

Malachi Constant saiu da nave.

— E aqui que seu 6nibus vai parar, velho soldado — sussurrou
Salo. Era necessario sussurrar, pois um chalé de dois andares, com
as janelas abertas, localizava-se a apenas 3 metros de distancia.
Salo apontou para um banco coberto de neve na rua. — Vocé tera
que esperar uns dez minutos — sussurrou. — O 6nibus vai leva-lo ao
centro da cidade. Peca ao motorista que o deixe perto de um bom
hotel.

Constant assentiu.

— Vou ficar bem — ele sussurrou.

— Como vocé se sente? — sussurrou Salo.

— Quente como uma torrada — sussurrou Constant de volta.

A reclamacido confusa de alguém que dormia e foi perturbado
saiu pela janela aberta:

— Ei, vocé ai — o dorminhoco reclamou —, uff.... uaaa... sim...
huuummmmmm.

— Vocé esta realmente bem? — sussurrou Salo.

— Sim. Otimo — sussurrou Constant. — Quente como uma torrada.
— Boa sorte — desejou Salo aos sussurros.

— Nao falamos isso por aqui — sussurrou Constant.

Salo piscou.



— Eu ndo sou daqui — sussurrou de volta. Entdo olhou ao redor,
para o mundo imaculadamente branco, sentindo os beijos molhados
dos flocos de neve, pensando em significados ocultos nos postes de
luz amarelos-palidos que brilhavam naquele mundo tao
brancamente adormecido. — Lindo — ele sussurrou.

— Nao é? — sussurrou de volta Constant.

— Uooorgh! — gritou o dorminhoco, ameagadoramente, a quem
perturbava seu sono. — Vou descer, hein! Aaah! Mas qual € o
problema? Humf.

— E melhor voceé ir — sussurrou Constant.
— Sim — sussurrou Salo.
— Adeus — despediu-se Constant sussurrando. — E obrigado.

— De nada, o prazer foi meu — sussurrou Salo de volta. Entdo
retornou para a nave e fechou a camara de descompressao. A nave
levantou voo com o0 som de um homem assoprando o bocal de uma
garrafa. Misturou-se a neve que caia, rodopiante, e, no momento
seguinte, desapareceu.

— Fuuuuuuu — ela disse.

A neve estalou quando os pés de Malachi Constant o levaram até
o banco. Ele passou a mao, tirando a neve espalhada, e se sentou.

— Minha nossa! — gritou o dorminhoco, como se subitamente
tivesse compreendido tudo. — Que horror! — Ele ndo gostava nem
um pouco do que de repente compreendera. — Eu vou é... ungh —
disse, explicando em termos incertos o que iria fazer a respeito. —
Flooft — ele gritou.

Os conspiradores presumidamente haviam fugido.

Mais neve caiu.

O 6nibus que Malachi Constant esperava chegou duas horas
mais tarde naquela manha — por causa da neve. Quando chegou, ja
era tarde demais. Malachi Constant estava morto.

Salo o hipnotizara para que ele imaginasse, enquanto morria,
que via seu melhor e unico amigo, Stony Stevenson.



Enquanto a neve se empilhava em Constant, ele imaginou que as
nuvens se abriam e deixavam passar um raio de sol, um raio de sol
SO dele.

Uma nave espacial dourada incrustada de diamantes surgiu
planando no raio de sol, e pousou na neve intocada da rua.

De dentro, saiu um homem robusto e ruivo com um grande
charuto na boca. Ele era jovem. Vestia o uniforme da Infantaria de
Assalto de Marte, a antiga roupa de Anc.

— OI4, Anc — ele disse. — Entra ai.

— Entrar? — perguntou Constant. — Quem €& vocé?

— Stony Stevenson, Anc. Nao me reconhece?

— Stony? — surpreendeu-se Constant. — E vocé mesmo, Stony?

— E quem mais acompanharia o seu maldito ritmo? — perguntou
Stony. Ent&o riu. — Entra ai — disse.

— E aonde vamos? — perguntou Constant.
— Ao paraiso — respondeu Stony.
— Como € o paraiso? — quis saber Constant.

— Todo mundo é feliz para sempre — disse Stony —, ou pelo
menos enquanto o maldito universo existir. Entre ai, Anc. Beatrice ja
esta |a, esperando por voceé.

— Beatrice? — perguntou Anc, entrando na nave.
Stony fechou a camara de descompressao, apertou o botao ligar.

— Nos... Entdo nés vamos ao paraiso? — perguntou Constant. —
Eu... Eu vou conseguir entrar no paraiso?

— Nao me pergunte por qué, meu velho — disse Stony —, mas
alguém la em cima gosta de vocé.

* Também conhecida como “noivinha”, é uma espécie de passaro que costuma viver perto
de lagoas e rios. [N. de T.]
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