


AVISO

Esta	tradução	foi	realizada	de	fã	para	fã,	tratando-se	de	uma	obra
sem	 previsão	 de	 lançamento	 no	 território	 nacional.	 Não
mantemos	acervo	e	não	compactuamos	com	qualquer	método	de
comercialização.	O	lucro	obtido	por	terceiros	ocorre	sem	o	apoio
ou	 parceria	 do	 grupo	 Tradução	 EPUB.	 O	 uso	 deste	 material
destina-se	 exclusivamente	 ao	 consumo	 privado,	 nos	 termos	 da
Lei	nº	9.610/98.

Siga	nosso	grupo	no	Telegram

https://t.me/+VuNTOH0YsWc1YzFh


Sinopse

Da	autora	best-seller	 internacional	de	Qualquer	Clichê	Menos
Você,	 chega	 uma	 comédia	 romântica	 de	 inimigos	 a	 amantes
sobre	uma	organizadora	de	casamentos	romântica	incurável	e	o
advogado	de	divórcio	cínico	que	é	forçado	a	ajudá-la	a	planejar
o	casamento	do	ex.

Gracie	Holland	consegue	planejar	o	final	feliz	perfeito	—	a	menos
que	seja	o	dela.	Depois	de	um	término	devastador,	ela	 reconstruiu
sua	 vida	 organizando	 casamentos	 em	 Larkwood	 —	 uma
propriedade	coberta	de	hera	 em	Rhode	 Island,	onde	mora	na	 casa
dos	funcionários	(e	só	ocasionalmente	chora	até	se	enrolar	em	um
cobertor).	 Mas	 quando	 sua	 amada	 chefe	 falece	 e	 deixa	 a
propriedade	para	o	neto,	Gracie	 se	vê	de	 repente	em	conflito	com
um	 advogado	 de	 divórcio	 avesso	 ao	 amor,	 determinado	 a	 vender
Larkwood	 até	 o	 final	 do	 verão	 —	 mesmo	 que	 isso	 signifique
destruir	 o	 legado	 da	 avó	 e	 o	 emprego	 de	 todos	 sob	 seus	 sapatos
impecáveis.

Como	 alguém	 que	 ganha	 a	 vida	 limpando	 desastres	 românticos,
Jude	Larkwood	não	tem	a	menor	intenção	de	manter	a	propriedade
como	local	para	casamentos,	não	importa...
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Elogios	antecipados	para	"Não	é	esse	tipo	de	proposta"
“Repleto	de	diálogos	hilários	e	tensão	eletrizante,	'Não	É	Esse	Tipo	de	Proposta'
entrelaça	 cenas	 hilárias	 com	 momentos	 tranquilos	 e	 reflexivos	 sobre	 luto	 e
autodescoberta	de	uma	forma	comovente,	bela	e	terna…	Victoria	Lavine	está	no
auge	de	sua	carreira,	e	eu	adoro	tudo	o	que	ela	escreve!”	—Chelsea	Curto,	autora
best-seller	 do	 USA	 Today	 da	 série	 D.C.	 Stars	 e	 de	 'Em	 Tempo	 Tempestuoso'.
“Cheio	de	charme,	sagacidade	e	momentos	de	tirar	o	fôlego,	'Não	É	Esse	Tipo	de
Proposta'	 tem	 tudo	 o	 que	 você	 pode	 pedir	 em	 uma	 comédia	 romântica…	Este
livro	vai	te	fazer	rir,	chorar,	suspirar	e	corar	até	altas	horas	da	noite	—	eu	sei	que
eu	 fiquei!”	 —Lana	 Ferguson,	 autora	 best-seller	 do	 USA	 Today	 de	 'A	 Babá'.
“'Não	 É	 Esse	 Tipo	 de	 Proposta'	 é	 tocante,	 emocionante	 e	MUITO	QUENTE!
Victoria	 Lavine	 escreveu	 uma	 história	 de	 amor	 brilhante	 que	 todo	 leitor	 de
romance	 vai	 adorar.”	 —Joss	 Richard,	 autora	 best-seller	 internacional	 de	 It’s
Different	This	Time:	“Victoria	LaVine	fez	isso	de	novo!	Comovente	e	doce,	com
personagens	 complexos	 e	 bem	 construídos,	 adorei	 acompanhar	 a	 jornada	 de
Gracie	 e	 Jude!”	—Naina	 Kumar,	 autora	 de	 Say	 You’ll	 Be	Mine:	 “Adoro	 tudo
neste	livro…	A	leitura	perfeita	para	românticos	incuráveis	(como	eu),	Not	That
Kind	of	Proposal	é	um	sucesso	absoluto.	Gracie	e	Jude	conquistaram	um	lugar
permanente	 no	 meu	 coração.”	 —Ellen	 O’Clover,	 autora	 de	 The	 Heartbreak
Hotel:	 “Me	apaixonei	 por	 este	 livro	no	momento	 em	que	 Jude	 colocou	 aquele
chapéu	 de	 festa…	 Uma	 comédia	 romântica	 terna,	 hilária	 e	 incrivelmente
emocionante.	Eu	amei.”	—Georgia	Clark,	autora	de	It	Had	to	Be	You	e	Play	It
Again	“Libere	sua	agenda,	jogue	fora	sua	lista	de	livros	para	ler	—	este	livro	é
encantador	 e	 engraçado,	 inteligente	 e	 incrivelmente	 sensual,	 e	 comovente	 de
uma	forma	que	prende	seu	coração	e	não	o	solta	muito	depois	de	você	chegar	ao
fim.	Se	Victoria	Lavine	escreve,	eu	leio,	sublinho	trechos	inteiros,	faço	dele	toda
a	minha	 personalidade.	 Eu	 amo	 este	 livro!”	—Laura	 Piper	Lee,	 autora	 de	Pot
Shot	e	Doomsdate	“Estas	páginas	estão	repletas	de	tudo	que	eu	preciso	e	amo	em
um	livro	—	comédia,	emoções	humanas	complexas	e	uma	onipresente	sensação
de	 esperança.	 Prepare-se	 para	 Victoria	 Lavine	 se	 tornar	 sua	 nova	 autora	 de
romance	favorita.”	—Tarah	DeWitt,	autora	best-seller	do	USA	Today	de	Left	of
Forever
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Para	o	Éden.
Se	eu	incluísse	todos	os	motivos,	teria	que	cortar	o	livro	inteiro	por	causa	do	limite

de	palavras.	Obrigada	por	me	amar,	amiga.



NOTA	DO	AUTOR

Prezados	 leitores,	 esta	 história,	 embora	 seja	 inegavelmente	 uma	 comédia
romântica,	 também	 explora	 temas	mais	 complexos	 que	 podem	 ser	 sensíveis	 para
alguns	 leitores,	 incluindo	a	discussão	sobre	violência	doméstica.	Embora	não	haja
violência	 explícita,	 os	 efeitos	 a	 longo	 prazo	 e	 as	 memórias	 de	 crescer	 em	 um
ambiente	 inseguro	 são	 abordados	 por	 personagens	 adultos,	 principalmente	 no
capítulo	24.	Leiam	com	atenção.
Embora	meu	objetivo	seja	sempre	fazer	você	rir	e	se	encantar,	 também	espero

lançar	 luz	 sobre	 assuntos	 que	 me	 são	 muito	 caros.	 Assim	 como	muitas	 pessoas,
minha	vida	e	a	de	alguns	dos	meus	entes	queridos	foram	impactadas	pela	violência
doméstica	 em	 suas	 diversas	 formas.	Ao	 contar	 essa	história,	 espero	 sinceramente
que	aqueles	que	passaram	por	essa	experiência	(independentemente	da	forma	que
ela	 tenha	 assumido	ou	 continue	 a	 assumir)	 se	 sintam	menos	 sozinhos.	Uma	 lista
detalhada	 dos	 avisos	 de	 conteúdo	 pode	 ser	 encontrada	 no	 meu	 site,
www.victorialavine.com.



1	 	GRAÇA

Um	 conselho	 não	 solicitado:	 ao	 escolher	 sua	 equipe	 para	 o	 apocalipse	 zumbi,
considere	 contratar	 um	 organizador	 de	 casamentos.	 Eu	 sei,	 eu	 sei	—	 à	 primeira
vista,	 as	 duas	 coisas	 parecem	 não	 ter	 nada	 a	 ver	 uma	 com	 a	 outra.	 Mas,	 como
organizadora	de	casamentos	e	fã	de	filmes	de	zumbis,	me	escute.	Casamentos,	assim
como	o	apocalipse	zumbi,	são	situações	de	altíssima	responsabilidade.
No	 grande	 dia,	 cada	 momento	 tem	 o	 potencial	 de	 se	 tornar	 uma	 lembrança

preciosa	para	a	vida	toda	ou	um	desastre	que	será	relembrado	em	todos	os	jantares
de	Ação	de	Graças	para	sempre.	Quer	dizer,	tecnicamente,	ninguém	vai	ter	que	se
defender	de	zumbis	durante	o	coquetel,	mas	posso	citar	pelo	menos	três	das	minhas
noivas	(incluindo	a	que	está	prestes	a	subir	ao	altar)	que	provavelmente	prefeririam
uma	briga	com	um	zumbi	do	que	as	urticárias	de	estresse	que	eu	tive	que	disfarçar
antes	das	fotos	do	primeiro	olhar.	Mas,	graças	à	Kit,	isso	não	foi	um	problema.
Por	reflexo,	repouso	a	mão	na	pasta	de	couro	preta	que	parece	uma	extensão	do

meu	 corpo.	 Dentro	 dela,	 itens	 essenciais	 para	 emergências:	 um	 kit	 de	 costura,
colírio,	fita	adesiva	para	os	seios,	um	gole	de	uísque,	um	grampeador,	comprimidos
para	enjoo	e	diarreia.	Há	muito	mais,	 claro,	 tudo	organizado	em	um	 labirinto	de
bolsos	com	zíper	por	cor,	mas	o	que	quero	dizer	é	que	uma	boa	cerimonialista	está
preparada	para	tudo	(basta	me	perguntar	quantas	utilidades	existem	para	um	creme
para	hemorroidas	extraforte	—	duvido	que	você	consiga	imaginar).
Do	meu	esconderijo	 sob	um	pórtico	de	pedra	ornamentado,	observo	a	grande

multidão	sentada	para	esta	cerimônia	de	casamento	ao	ar	 livre	e	dou	uma	olhada
rápida	no	meu	relógio.	Sete	para	a	meia-noite.	Você	ainda	está	adiantada.	Meu	fone
de	 ouvido	 está	 no	 silencioso,	 o	 que	 significa	 que	 meus	 dois	 assistentes,	Mark	 e
Phoebe,	não	estão	lidando	com	nenhuma	emergência	lá	dentro.	Solto	um	suspiro	e



forço	meus	ombros	para	baixo,	afastando-os	da	posição	em	que	estavam	tentando
se	 aconchegar	 nas	minhas	 orelhas.	Normalmente,	 a	 essa	 altura,	 eu	me	 comporto
como	 um	 daqueles	 peixes	 ajudantes	 super	 solícitos	 que	 se	 agarram	 a	 criaturas
marinhas	mais	majestosas,	prontos	para	limpar	qualquer	coisa	que	possa	incomodar
meu	 cliente.	 Mas	 minha	 noiva,	 Jasmine,	 pediu	 um	momento	 a	 sós	 com	 a	 mãe,
então	saí.
Estava	pensando	em	voltar	para	ver	como	estavam	as	coisas	quando	um	lampejo

branco	 chamou	 minha	 atenção.	 Virei-me	 e	 vi	 Jasmine	 caminhando	 em	 minha
direção,	 seu	 vestido	 esvoaçando	 como	 um	 sonho	 de	 pintor	 renascentista.	 A	 luz
dourada	do	entardecer	atravessava	o	extenso	jardim	de	rosas,	acariciando	sua	pele	e
seus	cabelos	presos.	Era	um	momento	perfeito	para	estampar	a	capa	de	uma	revista
de	noivas	da	Nova	Inglaterra,	e	bem	que	poderia	ser.
A	 propriedade	Larkwood	—	onde	moro	 em	uma	pequena	 casa	 de	 hóspedes	 e

também	trabalho	—	é	uma	mistura	de	estilos	arquitetônicos	que	eu,	pessoalmente,
classificaria	como	"Conto	de	Fadas".	Trepadeiras	de	hera	e	roseiras	 se	entrelaçam
em	 uma	 batalha	 romântica	 sobre	 as	 paredes	 de	 calcário	 cinza-creme,	 enquanto
torres	e	vitrais	parecem	garantir	a	existência	de	uma	biblioteca	secreta.
É	o	tipo	de	lugar	com	que	você	sonha	morar	quando	tem	seis	anos	e	A	Bela	e	a

Fera	 está	 gravado	para	 sempre	 em	 suas	 retinas.	Ou	quando	você	 tem	 trinta	 anos,
ainda	se	recuperando	do	pior	término	de	relacionamento	da	sua	vida	e	desesperado
por	um	lugar	para	viver	seus	sonhos	dissociativos	de	Romantasy.	Não	que	eu	esteja
falando	por	experiência	própria,	claro.
“Gracie!”	Jasmine	me	chama	em	um	sussurro	enquanto	se	aproxima.	Afasto	meus

pensamentos	negativos	e	retribuo	seu	sorriso	radiante.
“Você	 está	 radiante”,	 sussurro	 de	 volta,	 olhando	 para	 a	 multidão	 sentada

enquanto	 ela	 segura	 minhas	 mãos.	 “Como	 você	 está	 se	 sentindo?”	 pergunto,
puxando-a	para	mais	perto	do	pórtico	sombreado.	“Pronta	para	ir?”
“Claro.	 Desculpe	 por	 ter	 saído	 —	 eu	 só	 precisava	 de	 um	 pouco	 de	 ar.	 Não

consigo	 acreditar	 que	 o	 momento	 chegou.”	 Os	 olhos	 de	 Jasmine	 se	 enchem	 de
lágrimas,	 ameaçando	 transbordar,	 e	 minhas	 mãos	 já	 estão	 soltando	 as	 dela	 para
abrir	a	bolsa	Kit.
“Você	não	tem	nada	pelo	que	se	desculpar.	Aqui”,	digo,	assim	que	encontro	um

delicado	lenço	branco.	“Dê	leves	batidinhas	—	não	esfregue.”



“Gracie,	você	pensa	em	tudo.”	Ela	engasga	com	o	riso,	enxugando	delicadamente
os	cantos	dos	olhos.
“Esse	 é	 o	 meu	 trabalho”,	 respondo	 com	 um	 sorriso,	 mesmo	 enquanto	 minha

onda	 de	 tristeza,	 já	 habitual,	 começa	 a	me	 invadir.	 Jasmine	 tenta	me	 devolver	 o
lenço,	 mas	 eu	 balanço	 a	 cabeça	 negativamente.	 “Fique	 com	 ele.	 Você
provavelmente	vai	precisar	dele	de	novo.”
Enquanto	Jasmine	o	guarda	no	corpete	do	vestido,	eu	aperto	um	botão	no	meu

fone	de	ouvido.
“Ei,	 Mark,	 estamos	 quase	 prontos.	 Você	 poderia	 chamar	 o	 cortejo	 nupcial?

Estou	com	a	Jasmine.”
“Pode	deixar,	já	estamos	a	caminho.”
Os	próximos	minutos	parecem	os	bastidores	de	um	espetáculo	da	Broadway,	se

todos	os	atores	estivessem	um	caos	emocional,	mas	com	a	ajuda	de	Mark,	consigo
lidar	com	a	situação.	Este	é	apenas	meu	terceiro	ano	coordenando	casamentos,	mas
aprendo	rápido.	Precisei	aprender	desde	que	planejei	o	casamento	da	minha	meia-
irmã	aqui,	e	a	dona	do	Larkwood	decidiu	me	contratar	em	definitivo.
A	 proposta	 dela	 não	 poderia	 ter	 vindo	 em	melhor	 hora,	 e	minha	 gratidão	—

aquela	 eterna	 e	 inabalável	—	 é	 o	 motivo	 pelo	 qual	 cada	 "grande	 dia"	 que	 me	 é
confiado	precisa	ser	perfeito.
Depois	de	orientar	o	cortejo	nupcial,	peço	a	Mark	que	verifique	com	a	banda.

Enquanto	ele	se	apressa,	cruzo	o	olhar	com	Kyle,	o	violinista	principal	do	quarteto
de	cordas	que	sempre	contrato,	apesar	de	sua	firme	posição	de	não	pentear	o	cabelo
("As	 madrinhas	 adoram,	 Gracie!").	 Levanto	 um	 dedo	 em	 sinal	 de	 aviso	 de	 um
minuto	 e	 aperto	 o	 botão	 do	 meu	 fone	 de	 ouvido	 para	 falar	 com	 Sofia,	 minha
melhor	amiga	de	infância	e	fotógrafa	principal.
"Temos	zumbis",	digo	baixinho,	sabendo	que	só	ela	entenderá	minha	referência

a	The	Walking	Dead.	"Repito,	temos	zumbis."
"Entendido,	Portadora	do	Anel",	responde	sua	voz	familiar.	"Em	posição."
Minhas	palmas	 começam	a	 suar,	 apesar	do	 clima	perfeito	de	 junho	em	Rhode

Island.	 Já	 mencionei	 que	 casamentos	 são	 eventos	 de	 alto	 risco?	 A	 qualquer
momento,	 a	 paixão	 secreta	 da	 madrinha	 pelo	 noivo	 pode	 explodir.	 O	 pequeno
pajem	de	quatro	anos	pode	confundir	sua	preciosa	carga	com	cereais	brilhantes.	A



questionável	decisão	do	noivo	de	beber	cerveja	com	os	padrinhos	pouco	antes	da
cerimônia	pode	resultar	em	um	arroto	inoportuno.
Mas	 até	 agora,	 todos	 estão	 se	 comportando	 bem.	 Respiro	 fundo.	 Finalmente,

após	um	sinal	de	positivo	para	Kyle,	corro	para	trás	de	um	pilar	para	não	aparecer
nas	 fotos	 enquanto	 as	 primeiras	 notas	 do	 Cânon	 em	 Ré	 Maior	 se	 elevam	 do
quarteto.	A	multidão	se	vira	em	uníssono	em	direção	ao	pórtico,	e	eu	sinalizo	para
a	mãe	de	 Jasmine	 começar	 a	 caminhar.	A	procissão	 se	desenrola	 até	 que	 chega	o
grande	momento.	A	multidão	 suspira	 ao	 avistar	 Jasmine	 e	 seu	 pai	 pela	 primeira
vez,	perfeitamente	enquadrados	pelo	arco	de	pedra	esculpido	coberto	de	hera.	No
momento	exato,	meus	olhos	se	fecham.
Depois	 de	 meses	 planejando	 um	 casamento	 que	 deixaria	 a	 própria	 Martha

Stewart	em	êxtase,	este	momento	deveria	me	fazer	sentir	triunfante.	Mas,	em	vez
disso,	 só	me	 lembra	 de	 tudo	 que	 perdi.	 A	música	 aumenta	 de	 volume	 e	minhas
glândulas	lacrimais	disparam	numa	reação	pavloviana	dolorosa.	Não	é	algo	que	eu
possa	controlar	—	acredite,	 como	uma	virginiana	assumida,	eu	 tentei.	Então,	em
vez	disso,	abraço	Kit	contra	o	peito	como	se	isso	pudesse	remendar	a	ferida	aberta
no	meu	coração	—	infelizmente,	a	única	coisa	para	a	qual	não	há	cura.
Houve	um	tempo,	antes	de	Larkwood	se	 tornar	meu	refúgio	pós-término,	em

que	o	 único	 casamento	 que	 eu	 imaginava	 planejar	 era	 o	meu.	Naquela	 época,	 eu
estava	 lançando	 uma	 linha	 de	 vestidos	 de	 noiva,	 ignorando	 minha	 crescente
montanha	de	dívidas	e	torcendo	para	que	ele	me	pedisse	em	casamento.
Tanta	 coisa	 mudou	 desde	 aqueles	 dias	 ingênuos.	 Agora,	 como	 uma	 solteira

endividada,	 vivendo	 isolada	 em	 um	 chalé	 a	 poucos	metros	 do	 trabalho,	 ter	meu
próprio	"felizes	para	sempre"	parece	tão	provável	quanto	esse	noivo	em	particular
não	suar	a	camisa	de	novo	(ele	já	está	na	terceira).
Antes	 que	 eu	 seja	 tentada	 a	 deslizar	 por	 este	 pilar	 e	me	 encolher	 em	 posição

fetal,	 ouço	uma	voz	que	 só	posso	descrever	 como	nítida	 e	 rouca	 (muito	parecida
com	a	dona).
"É	 melhor	 você	 estar	 relembrando	 o	 ménage	 à	 trois	 que	 teve	 com	 aquele

carpinteiro	e	acrobata,	e	não	se	lamentando	pelo	Kevin	de	novo."
Um	 sorriso	 relutante	 surge	 em	meus	 lábios	 enquanto	 olho	 para	minha	 chefe,

Agatha.	 Eu	 mesma	 sou	 relativamente	 alta,	 mas	 Agatha	 é	 mais	 alta.	 Com	 seus
vigorosos	oitenta	e	quatro	anos,	ela	é	toda	ângulos	retos	e	membros	longos,	sempre



envolta	em	cores	incrivelmente	vibrantes.	Hoje,	ela	está	com	um	conjunto	fúcsia	da
cabeça	 aos	 pés	 que	 provavelmente	 foi	 enviado	 diretamente	 de	 Paris.	 Combinado
com	seus	cabelos	prateados	lisos	como	régio	e	sua	expressão	característica	de	"tente
me	desafiar",	eu	provavelmente	teria	medo	dela	se	não	a	amasse	como	uma	avó.
“É	Calvin,	não	Kevin”,	lembro-lhe,	embora	dizer	o	nome	dele	seja	como	abrir	o

zíper	do	meu	peito	e	ver	 tudo	cair	no	chão	frio	de	pedra.	 “E	definitivamente	não
estou	relembrando	um	ménage	à	trois	que	nunca	aconteceu.”
Ela	me	olha	com	desconfiança.	“Tem	certeza	de	que	não	contou?	Juro	que	você

me	deu	os	detalhes	mais	sórdidos	sobre	o	acrobata—”
“Não,	 Agatha,	 não	 contei”,	 sussurro	 nervosamente,	 dando	 uma	 olhada	 rápida

nos	convidados	do	casamento.	Felizmente,	eles	estão	 tão	encantados	com	a	noiva
que	não	a	ouvem.	Agatha	não	tem	o	hábito	de	falar	baixo.	Nunca.
“Hum.	 Deve	 ser	 uma	 lembrança	 minha.	 Me	 perdoe,	 querida.	 Estou	 ficando

senil”,	diz	ela	com	uma	piscadela.
“Agatha,	 se	 você	 está	 senil,	 então	 o	 resto	 de	 nós	 está	 perdido”,	 digo

distraidamente.	 Jasmine	 e	 seu	 pai	 estão	 a	 meio	 caminho	 do	 espetacular
caramanchão	vitoriano	coberto	de	rosas	brancas,	e	ninguém	vomitou	ou	começou	a
soluçar	incontrolavelmente.	Estamos	quase	a	salvo.
“Nunca	me	canso	disso”,	comenta	Agatha	suavemente,	desviando	minha	atenção

da	 cerimônia.	 “Ver	minha	 casa	 se	 tornar	 o	 ponto	 de	 partida	 para	 o	 ‘felizes	 para
sempre’	 de	 alguém.”	 Ela	 faz	 uma	 pausa	 antes	 de	 dizer,	 quase	 para	 si	 mesma:
“Larkwood	foi	feita	para	ser	um	lugar	de	esperança.	De	novos	começos.”
Meu	coração	se	aperta.	Um	novo	começo	é	exatamente	o	que	Larkwood	e	essa

mulher	me	proporcionaram.
Na	noite	do	casamento	da	minha	meia-irmã,	ela	me	encontrou	chorando	num

canto	 do	 salão	 de	 baile	 enquanto	 toda	 a	minha	 família	 dançava	 cha-cha-cha	 com
toda	a	desenvoltura	na	pista	de	dança	—	completamente	alheia	ao	 fato	de	que	eu
estava	no	meio	de	uma	crise	existencial.	Entre	o	término	com	o	Calvin	e	a	falência
repentina	do	meu	negócio,	que	se	 seguiu,	o	chão	da	minha	vida	 tinha	subido	aos
pedaços	e	pegado	fogo.
Mas	 depois	 de	 me	 abrir	 com	 Agatha	—	 uma	 estranha	 compreensiva	 que	 eu

jamais	 esperaria	 reencontrar	—	ela	me	ofereceu	um	emprego	na	hora.	E	mesmo
que	ela	não	esteja	a	par	do	custo	de	vida	atual	e	quase	cada	centavo	precioso	que	eu



ganho	 seja	 engolido	pelas	 garras	negras	 da	minha	dívida,	Agatha	 é	 a	única	 razão
pela	 qual	 eu	 não	 continuo	 dormindo	 no	 sofá-cama	 irregular	 no	 porão	 da	minha
mãe.
"É	 mesmo",	 concordo,	 tentando	 não	 deixar	 o	 suspiro	 que	 escapa	 soar	 muito

autocomiserativo.	Por	reflexo,	deslizo	o	polegar	pelo	meu	dedo	anelar	sem	adornos.
Os	 olhos	 de	 Agatha	 encontraram	 os	 meus,	 e	 o	 olhar	 que	 ela	 me	 lançou	 era

demasiado	 onisciente	 para	 o	 meu	 conforto.	 "Ele	 nunca	 seria	 o	 seu	 final	 feliz,
querida",	 disse	 ela,	 como	 se	 fosse	 um	 fato	 óbvio.	 "Isso	 é	 algo	 que	 você	 terá	 que
construir	por	si	mesma."
O	 nó	 na	 minha	 garganta	 se	 transformou	 num	 nó	 completo.	 Nossa	 relação

sempre	foi	assim	—	ela	pode	ser	minha	chefe,	mas	há	momentos	em	que	suspeito
que,	quando	me	contratou,	ela	queria	mais	uma	neta	do	que	uma	organizadora	de
casamentos.	Talvez	ela	soubesse	que	eu	também	precisava	dela.
"Eu	sei	disso",	respondi	suavemente.	"Mas	às	vezes	eu	só..."
Seu	semblante	suavizou-se	com	compreensão.	"Quer	transar?"
Não	 consegui	 conter	 completamente	o	 riso	 surpreso,	 e	 a	violoncelista	 lançou-

me	um	olhar	nervoso.
“Não,	Agatha”,	 sussurro	 assim	 que	me	 recomponho.	 “Eu	 ia	 dizer	 que	 às	 vezes

também	gostaria	de	encontrar	a	minha	pessoa.”
Admitir	 isso	 para	 alguém	 é	 humilhante,	mas	 Agatha	 já	me	 viu	 com	 a	minha

calça	de	moletom	mais	velha	e	me	ajudou	a	remediar	a	minha	decisão	de	cortar	a
franja	sozinha,	então	só	pode	melhorar	daqui	para	frente.
“A	única	maneira	 de	 você	 conseguir	 isso	 é	 esquecendo	o	Kevin	 e	 conhecendo

alguém	novo”,	ela	diz.
Não	quero	parecer	arrogante,	mas	meu	nariz	acaba	fazendo	isso	mesmo	assim.	A

menos	que	meu	encontro	casual	aconteça	na	seção	de	Comida	Triste	para	Solteiros
Sonhadores	 do	 supermercado	 local,	 conhecer	 alguém	 novo	 parece	 altamente
improvável.	"Eu	não	sou	como	você,	Agatha."	Olho	para	o	vestido	preto	simples	e	o
blazer	 que	 escolhi	 justamente	 para	 me	 misturar	 à	 multidão.	 "Não	 transmito	 a
sensação	de	estar	procurando	por	solteiros	fabulosos."
"Ah,	 bobagem.	 Você	 parece	 a	 Audrey	 Hepburn	 com	 um	 bumbum",	 ela	 diz

sucintamente.	"Quem	não	gosta	de	uma	Audrey	com	um	bumbum?	Ninguém	com



quem	 eu	me	 associaria."	 Ela	 funga.	 "Você	 é	 inteligente,	 trabalhadora	 e	 boazinha
demais	para	o	seu	próprio	bem.	O	Kevin	não	faz	ideia	do	que	está	perdendo."
“O	nome	dele	é	Calvin,	mas…	obrigada,	Agatha”,	digo,	um	pouco	emocionada.

“Ele	definitivamente	não	sabe	o	que	está	perdendo.”
Digo	 isso	 com	 convicção	porque	não	 tivemos	nenhum	contato	 desde	 que	nos

separamos.	A	menos	que	você	conte	aquela	uma	—	tá,	três	vezes	—	em	que	entrei
escondida	no	Instagram	dele	para	me	torturar	com	fotos	dele	confraternizando	com
os	colegas	do	mercado	financeiro	em	um	happy	hour.
“É	isso	aí,	querida”,	diz	Agatha,	acariciando	minhas	costas.	“Sabe,	pensando	bem,

meu	neto	 é	 absurdamente	 lindo	 e	 solteiro…”	Ela	 para	 de	 falar,	 como	 se	 estivesse
tendo	essa	ideia	pela	primeira	vez,	e	não	pela	quinhentésima	desde	que	a	conheço.
“Ele	mora—”
“Ele	mora	em	Providence	e	não	vem	com	a	frequência	que	gostaria”,	completo

por	ela,	pensando	nos	poucos	vislumbres	que	tive	dele	por	trás	das	janelas	da	minha
casa.	 Sei	 que	 ele	 é	 alto.	 Que	 tem	 cabelos	 escuros	 e	 ondulados,	 cuidadosamente
penteados.	 Ele	 também	 está	 sempre	 de	 terno,	 sempre	 traz	 peônias	 para	 ela,	 e
Agatha	se	recusa	terminantemente	a	nos	apresentar	até	que	eu	peça.	O	que	nunca
vai	acontecer.
Ela	 me	 lança	 um	 sorriso	 malicioso,	 como	 se	 soubesse	 que	 estou	 repassando

mentalmente	 cada	olhar	 que	 já	 recebi	 dele.	 “Não	 estou	pressionando”,	 insiste	 ela.
“Mas	é	 só	dizer	uma	palavra	e	 eu	o	 trago	 sem	querer	 enquanto	você	estiver	 com
pouca	roupa.”
Não	 é...	 a	 pior	 ideia.	Não	 a	 parte	 de	 usar	 pouca	 roupa	—	 isso	 é	 terrível.	Mas

talvez	conhecê-lo.	A	verdade	é	que	não	tentei	namorar	ninguém	desde	o	Calvin,	e
sim,	sei	muito	bem	o	quão	patético	isso	soa.
Meu	celular	começa	a	vibrar	e,	rapidamente,	dou	uma	espiada	por	trás	da	coluna

para	ver	Jasmine	e	seu	noivo	de	mãos	dadas	enquanto	o	celebrante	fala.	"Desculpe,
Agatha,	estou	recebendo	uma	ligação."
Tiro	o	celular	do	bolso,	mas	o	deixo	cair	imediatamente	sobre	as	pedras	frias	ao

ver	 quem	 está	 ligando.	 Porque	não	 é	 o	Mark	nem	 a	Phoebe.	 É	 uma	 chamada	 de
vídeo...	do	Calvin?
“Meu	Deus”,	 digo,	 agachando-me	e	pegando	o	 telefone	 com	cuidado,	 como	 se

fosse	 explodir.	Meu	 coração	 dispara.	Calvin	 está	me	 ligando	 por	 vídeo.	 Por	 quê?



Será	que	essa	é	a	ligação	acidental	mais	trágica	do	mundo?	Ou	será	que	meu	desejo
secreto	—	de	que	ele	 amadureça	um	pouco	e	perceba	que	deixou	escapar	a	única
pessoa	que	mais	o	amava	—	está	prestes	a	se	realizar?
Remanescentes	da	nossa	última	 conversa	voltam	à	minha	mente	 como	dardos

no	peito.	Estamos	em	momentos	diferentes	agora,	amor.	Não	estou	pronta	para	a
vida	de	família	tradicional.	Talvez	quando	formos	mais	velhos…	quem	sabe?
“Então,	você	vai	atender	e	mostrar	o	dedo	do	meio	para	ele,	ou	eu	atendo?”
A	voz	de	Agatha	é	nítida	e	profissional,	trazendo-me	de	volta	à	realidade.	Tento

engolir	 a	 saliva	 inexistente.	 "Vou	 atender.	 Por	 favor,	 Agatha.	 Fique	 de	 olho	 na
cerimônia	e	me	avise	se	alguma	coisa,	sei	lá"—gesticulo	com	a	mão—"pegar	fogo."
Ela	 resmunga	 algo	 sobre	 o	 que	 gostaria	 de	 ver	 pegar	 fogo	 enquanto	 caminho

rapidamente	para	dentro	do	pórtico	sombrio.	Com	um	último	movimento	ansioso
da	minha	franja	curta,	respiro	fundo	e	atendo	à	ligação.



2	 	GRAÇA

“Gracie!”	O	rosto	bonito	de	Calvin	preenche	a	tela,	e	dez	mil	memórias	que	tentei
manter	 enterradas	 vêm	 à	 tona.	 Ele	 está	 sorrindo,	 seus	 cabelos	 loiros	 escuros
levemente	úmidos,	como	se	tivesse	acabado	de	tomar	banho.	Respiro	fundo	e	juro
que	quase	consigo	sentir	seu	perfume	de	sândalo	e	menta.	“Faz	um	tempão,	como
você	está?”
Falar.	Palavras.	Conversa.	As	últimas	três	décadas	de	experiência	nessas	áreas	de

repente	se	mostram	insuficientes.	“Cal,	oi”,	digo	finalmente.	“Isso	é	inesperado.”
Ele	faz	uma	careta	de	desculpas,	as	sobrancelhas	franzidas	acima	dos	olhos	azuis

profundos.	“Eu	sei,	me	desculpe...	não	te	liguei	em	uma	hora	ruim,	né?”
Dou	 uma	 olhada	 na	 cerimônia	 de	 casamento	 que	 fui	 contratada	 para	 garantir

que	 transcorra	 perfeitamente	 e,	 em	 seguida,	 vejo	 Agatha	 ouvindo	 a	 conversa
descaradamente,	com	uma	cara	de	poucos	amigos.
"Hum,	 está	 tudo	 bem!	 Ótimo,	 quer	 dizer.	 Estou	 coordenando	 um	 casamento

agora,	mas	tenho	um	minuto.	Está	tudo	certo?"	E	com	isso,	quero	dizer	claramente:
Você	 está	 ligando	 para	 revelar	 a	 paixão	 inabalável	 que	 nutre	 por	mim	 todo	 esse
tempo?
O	sorriso	dele	voltou,	desta	vez	mais	largo	do	que	antes.	Eu	tinha	me	esquecido

de	como	ele	lhe	dá	aquelas	linhas	de	expressão	ao	redor	dos	olhos	e—
“Está	tudo	ótimo!	Na	verdade,	estou	ligando	para	falar	sobre	um	casamento.	Sei

que	perdemos	o	contato	—	totalmente	culpa	minha,	você	sabe	como	sou	ruim	com
essas	coisas	—	mas	dou	uma	olhada	nas	suas	redes	sociais	de	vez	em	quando	e	sei
que	você	anda	organizando	casamentos.	Aliás,	você	está	fantástica.”
Com	 a	 admissão	 completamente	 desinibida	 de	 que	 deu	 uma	 olhadinha	 rápida

nas	 suas	 redes	 sociais,	 possibilidades	 brilhantes	 surgem	 na	 minha	 mente	 como



conclusões	 óbvias.	 Imagino	 ele	 me	 contando	 que	 a	 irmã	 dele	 vai	 se	 casar	 e
perguntando	 se	 eu	 teria	 interesse	 em	 organizar	 o	 casamento.	 Talvez	 a	 gente
converse	sobre	isso	durante	um	jantar	com	uma	garrafa	de	vinho	tinto?
“Obrigada,	 Cal,	 você	 também	 está	 ótimo”,	 digo	 com	 um	 pouco	 de	 seriedade

demais.	“De	quem	é	o	casamento?”
O	sorriso	dele	se	transforma	em	algo	envergonhado,	e	ele	coça	a	nuca,	deixando

os	 cabelos	 úmidos	 num	 gesto	 que	 me	 lembro	 muito	 bem.	 "A	 questão	 é...	 bem,
acredite	 ou	 não,	 é	meu."	 Ele	 solta	 uma	 risada	 nervosa,	 como	 se	mal	 conseguisse
acreditar.
Por	um	longo	momento,	tudo	o	que	consigo	fazer	é	encará-lo,	torcendo	para	ter

entendido	 errado	 ou	 que	 isso	 seja	 algum	 tipo	 de	 pesadelo	 de	 castigo	 por	 achar
coletes	 de	 financista	 minimamente	 atraentes.	 Distraidamente,	 percebo	 que	 meu
queixo	caiu,	junto	com	o	que	parece	uma	bola	de	boliche,	no	meu	estômago.	Tenho
quase	certeza	de	que	é	meu	coração.
"Eu	 sei."	 Ele	 ri	 baixinho,	 alheio	 a	 tudo.	 "Sou	 a	 última	 pessoa	 que	 alguém

esperaria	que	 ficasse	noiva,	mas	acho	que	quando	você	encontra	a	pessoa	certa..."
Ele	solta	um	suspiro,	e	juro	que	seus	olhos	se	arregalam.	"Você	está	perdida."
“A	pessoa	certa”,	 repito	com	os	 lábios	dormentes.	Todo	esse	 tempo,	eu	disse	a

mim	 mesma	 que	 ia	 deixar	 para	 lá	 e	 seguir	 em	 frente.	 Mas	 agora,	 tudo	 em	 que
consigo	pensar	é	naquela	única	frase	à	qual	me	agarrei	desde	que	ele	terminou	tudo.
Talvez	 quando	 formos	mais	 velhos…	quem	 sabe?	 Seis	 palavras.	 Seis	 palavras	 que
alimentaram	minhas	 fantasias	mais	 patéticas.	Nunca	me	 senti	 tão	 envergonhada.
Começo	 a	 tremer	 e,	 de	 repente,	 encerrar	 essa	 ligação	 é	mais	 importante	 do	 que
respirar.	 “Parabéns,	 Cal.	 Eu…	 eu	 estou	 feliz	 por	 você”,	 consigo	 dizer.	 Mal	 e
porcamente.	“Mas	escuta,	eu	preciso	ir.	A	cerimônia	está	terminando	e—”
Calvin	 se	 senta,	 sua	 postura	 relaxada	 desaparecendo.	 “Gracie,	 espera.	 Eu	 nem

cheguei	 a	 explicar	 por	 que	 estou	 ligando.	 É	 que	 eu	 e	 a	 Brooke	 estamos	 numa
enrascada.”

Brooke.	De	repente,	meu	pior	pesadelo	ganhou	um	nome.	Por	que	não	poderia	ser
Mildred?
"A	questão	é",	ele	continua,	"estamos	pensando	em	nos	casar	no	início	de	agosto.

Talvez	até	no	final	de	julho,	se	possível."



Meu	 cérebro	 de	 organizadora	 de	 casamentos	 calcula	 automaticamente	 quanto
tempo	ele	 teria	para	planejar.	 "Parece	viável",	digo.	 "Quinze	meses	é	mais	do	que
suficiente."
"Não,	não	o	próximo	agosto",	ele	me	corrige.	"Este	agosto.	Ou	seja,	um	pouco

mais	de	dois	meses	a	partir	de	agora."
Eu	pisquei.	"Cal,	isso	é..."
"Agressivo?"	Ele	ri.	"Eu	sei.	Mas	o	local	onde	você	trabalha	é	deslumbrante,	e	eu

juro	 que	 seríamos	 os	 clientes	 mais	 fáceis.	 Brooke	 e	 eu	 não	 temos	 tempo	 para
planejar	isso	de	qualquer	forma,	então	você	teria	total	liberdade	criativa."
“Eu?”	 pergunto,	 tentada	 a	 olhar	 em	 volta,	 caso	 haja	 outra	 organizadora	 de

casamentos	 escondida	 entre	 as	 roseiras.	Até	 então,	 era	 plausível	 que	 ele	 estivesse
ligando	para	pedir	conselhos	ou	uma	recomendação.	Mas,	ao	descobrir	que	ele	acha
que	sou	a	pessoa	certa	para	o	trabalho,	minha	temperatura	corporal	começa	a	subir
rapidamente.
“Olha.	 Eu	 não	 teria	 te	 pedido,	mas	 temos	 que	 nos	 casar	 em	 agosto,	 e	 eu	 não

conheço	mais	ninguém	que	possa,	ou	queira,	nos	ajudar.”
Por	um	milésimo	de	segundo,	meu	coração	traiçoeiro	sente	uma	forte	vontade

de	 intervir	 e	 salvar	 o	 dia,	 só	 para	 tê-lo	 de	 volta	 na	minha	 vida.	 Só	 para	 obter	 a
aprovação	 que	 sempre	 desejei	 dele.	 Mas	 a	 indignidade	 dessa	 tarefa	 rapidamente
sufoca	o	sentimento	e	depois	o	esmaga	com	um	martelo.
“Mas	 por	 que	 tanta	 pressa?”	 pergunto,	 desviando	 a	 conversa	 de	 mim	 e	 da

sugestão	absurda	de	que	eu	o	ajudaria	com	isso.	Se	ele	marcasse	uma	data	razoável,
poderia	 escolher	 o	 local	 e	 o	 cerimonialista	 que	 quisesse	 —	 especificamente,
qualquer	 um,	 menos	 eu.	 A	 ex-namorada	 dele.	 “Com	 certeza	 vocês	 dois	 querem
aproveitar	o	seu—”	Faço	uma	pausa,	controlando	a	súbita	vontade	de	vomitar.	Ou
de	ligar	uma	motosserra.	“Noivado”,	completo.
Dessa	vez,	não	sou	a	única	que	parece	um	pouco	enjoada.	“Ah,	bem,	a	questão

é…”	Ele	 faz	uma	pausa,	olhando	para	os	 joelhos	 antes	de	me	encarar	novamente.
“Eu	 vou	 ser	 pai.”	 Ele	 solta	 aquela	 risada	 incrédula	 de	 novo,	 o	 rosto	 corando	 de
admiração	e	alegria	nervosa.
Uma	 lágrima	 solitária	 escorre	 pelo	meu	 rosto.	 "Meu	Deus",	 digo	 fracamente.

Pisquei	 para	mim	mesma,	 tentando	 clarear	 os	 olhos	 e	 quase	 esperando	 ver	 uma
lança	bem	apontada	saindo	do	meu	peito.	"Um	bebê.	P-parabéns."



As	palavras	saem	automaticamente.	Uma	gentileza	automática,	enquanto	todos
os	meus	pensamentos	são	interrompidos	no	meio	do	caminho.
"Ah,	Gracie!	Olha	só	você	toda	emocionada.	Isso	significa	muito",	ele	diz,	como

se	não	se	lembrasse	dos	meus	sonhos	de	ter	filhos	com	ele	um	dia.	De	criar	a	família
estável	e	afetuosa	que	eu	nunca	tive.	Ele	sorri,	e	a	primeira	faísca	de	raiva	no	meu
peito	parece	uma	chama	tentando	pegar	fogo	em	uma	garoa.
“A	Brookey	está	grávida	de	apenas	algumas	semanas”,	ele	continua,	“mas	quer	se

casar	antes	do	bebê	nascer.	Ela	tem	uma	família	muito	conservadora.”	Ele	faz	uma
careta,	 e	 eu	 penso	 em	 encerrar	 a	 ligação	 em	 protesto	 contra	 aquele	 apelido
nauseante.	“Um	casamento	grande	é	importante	para	ela,	então…”	Sua	voz	suaviza.
“É	importante	para	mim	também.”
É	 demais.	 A	 audácia	 dele	 é	 inaceitável,	 e	 antes	 que	 eu	 possa	me	 controlar,	 as

palavras	 escapam	 das	 minhas	 defesas	 num	 tremor	 silencioso	 de	 mágoa	 e
incredulidade.	“Isso	é	algum	tipo	de	piada	cruel?”
Ele	parece	horrorizado.	“Gracie,	não.	Deus,	claro	que	não.	Eu	não	queria—”	Ele

suspira	e	passa	a	mão	pelos	cabelos.
"Você	não	queria	dizer	o	quê?"	pergunto,	enquanto	a	raiva	começa	a	se	dissipar

em	meio	ao	choque.	"Pedir	para	o	ex	que	você	ignorou	completamente	planejar	seu
casamento?"
Para	o	crédito	dele,	ele	parece	genuinamente	envergonhado.
"Gracie,	por	favor",	ele	implora.	"Me	desculpe.	Eu	sei	que	você	é	a	última	pessoa

a	 quem	 eu	 deveria	 pedir	 isso,	 mas	 nunca	 conheci	 ninguém	 tão	 organizada	 ou
criativa	quanto	você.	Você	é	a	única	pessoa	que	eu	conheço	que	conseguiria	fazer
isso,	e	eu	estou	desesperado."
Diante	de	seus	elogios,	o	velho	e	familiar	desejo	de	agradá-lo	ressurge	como	um

boneco	 de	 jogo	 de	 bater	 em	 toupeiras	 para	 o	 qual	 sou	 lento	 demais.	 Desta	 vez,
preciso	de	mais	esforço	para	lembrar	que	ele	sabe	que	nunca	consegui	dizer	não	a
ele.	Mas	 até	 eu	 reconheço	 que	 o	 que	 ele	 está	 pedindo	 é	 ridículo	 a	 ponto	 de	 ser
absurdo.	Não	existe	um	organizador	de	casamentos	no	universo	disposto	a	aceitar
um	prazo	de	dois	meses.
Finalmente	perdendo	a	paciência,	digo:	"Por	que	vocês	não	fogem	para	se	casar?

Tenho	 certeza	 de	 que	 existe	 um	 Elvis	 por	 aí	 mais	 do	 que	 disposto	 a	 fazer	 o
trabalho."



Calvin	 balança	 a	 cabeça.	 "De	 jeito	 nenhum.	 Os	 pais	 da	 Brooke	 nunca	 nos
perdoariam,	e	eu	não	vou	deixar	que	eles	envergonhem	minha	esposa."
Minha	esposa.	É	mais	uma	lança	no	peito,	mas	a	essa	altura,	eu	sou	basicamente

um	 arranjo	 de	 frutas	 sem	 as	 frutas.	Que	 diferença	 faz	mais	 um	 espeto	 estéril	 no
coração?
"Eu	não	consigo	fazer	isso",	sussurro,	meio	para	Calvin,	meio	para	mim	mesmo.
Ele	balança	a	cabeça	e	se	inclina	para	a	frente.	"Escuta",	diz	ele,	desesperado.	"Eu

sei	que	estraguei	tudo	entre	nós.	Eu	fugi	quando	não	devia,	e	você	não	merecia	isso.
Mas	 a	 Brooke	 também	 não,	 e	 nem...	 nem	 a	 minha	 filha."	 Ele	 me	 encara
profundamente,	 vulnerável	 como	 nunca	 antes,	 e	 meu	 coração	 dispara	 como	 um
motor	que	não	pega.	"Eu	a	amo,	Gracie.	Amo	as	duas,	e	quero	fazer	isso	direito.	Por
favor,	me	ajude	a	acertar	desta	vez.	Você	é	minha	única	esperança."
Engulo	 em	 seco,	 com	 a	 sensação	 de	 que	 algo	 está	 errado	 na	minha	 garganta,

enquanto	 uma	 compaixão	 equivocada	 me	 deixa	 sem	 palavras.	 Ele	 está	 pedindo
demais.	 Já	 tenho	 problemas	 suficientes	 sem	 o	 trauma	 adicional	 de	 ajudá-lo	 a	 se
casar	 com	 a	mulher	 que	 eu	 esperava	 ser	 um	 dia.	 É	 claro	 que	 vou	 dizer	 não.	 Eu
preciso.
Mas	diante	do	seu	rosto	desesperado,	dos	elogios	cautelosos	e	do	primeiro	sinal

de	desculpas	que	 já	 recebi	dele,	 de	 alguma	 forma	não	 consigo	 apertar	o	botão	de
encerrar	 a	 chamada,	mesmo	 sabendo	 que	 deveria.	 Em	 vez	 disso,	mordo	 o	 lábio,
travando	uma	batalha	desesperada	 contra	o	desejo	 intrínseco	de	não	decepcionar
ninguém	—	incluindo	Calvin	e	sua	noiva	grávida,	que	só	querem	as	mesmas	coisas
que	eu	sempre	quis.	Segurança.	Proteção.	Um	final	feliz.
Já	começam	a	surgir	justificativas	para	a	minha	má	decisão.	Os	romances	não	me

ensinaram	que	todos	merecem	um	final	feliz,	mesmo	que	tenham	cometido	erros?
Calvin	 e	 Brooke	 nunca	 vão	 encontrar	 outro	 organizador	 de	 casamentos	 ou	 local
disposto	 a	 trabalhar	 com	esse	 cronograma.	 Sinceramente,	 nem	 sei	 se	 conseguiria
dar	conta	do	recado.	Solto	um	suspiro	preso.	Preciso	dizer	não,	mas...
"Você	pode	me	dar	alguns	dias	para	pensar?"
Sua	cabeça	loira	surge	como	a	de	um	suricato.	"Sim!	Claro!	Gracie,	você	não	tem

ideia	do	que	isso..."
"Eu	não	disse	sim",	respondo.	"Preciso	checar	minha	agenda	e...	outras	coisas."	E

por	outras	coisas,	quero	dizer	minha	sanidade.



“Tudo	 bem,	 leve	 o	 tempo	 que	 precisar.	 Só	 não	 demore	 muito.”	 Ele	 ri
nervosamente.	“Mas	obrigado,	Gracie.	Da	Brookey	também.”
Reprimo	a	vontade	de	vomitar.	“Tchau,	Calvin.”
Encerro	a	ligação	e	me	encosto	imediatamente	na	parede	de	pedra	fria.	Fecho	os

olhos	 e	 ouço	 uma	 ovação,	 como	 se	 150	 pessoas	 estivessem	 aplaudindo	 minha
idiotice.	A	cerimônia	acabou.	Por	puro	instinto,	aperto	o	fone	de	ouvido	e	falo	com
Mark	 e	 Phoebe.	 Quando	 eles	 confirmam	 que	 estão	 prontos,	 sei	 que	 tenho
aproximadamente	dois	minutos	para	me	recompor	antes	de	precisar	fazer	com	que
mil	detalhes	cuidadosamente	cronometrados	se	encaixem	perfeitamente.
Abro	os	 olhos	marejados	 de	 lágrimas,	 tentando	me	manter	 ereta,	 apenas	 para

encontrar	Agatha	vindo	em	minha	direção,	 furiosa	e	vestida	de	rosa.	Espero	uma
repreensão.	Talvez	um	tapinha	no	rosto.	Mas,	em	vez	disso,	ela	me	puxa	da	parede
e	me	abraça.	O	perfume	Chanel	Nº	5	me	envolve	e	solto	um	soluço	baixinho.
Quando	ela	 sussurra	em	meu	cabelo,	 sua	voz	é	 suave.	 "Aquele	homem	merece

ser	castrado."
Engulo	um	riso	abafado.	"Agatha,	não—"
Ela	 se	 afasta	 um	pouco,	me	 abraçando	pela	 distância	 de	 um	braço.	 Seus	 olhos

escuros	examinam	meu	rosto	enquanto	ela	franze	seus	lábios	vermelhos	vibrantes.
"Mas	você	ainda	vai	ajudá-lo,	não	vai?"
Quando	não	confirmo	nem	nego,	o	rosto	dela	suaviza.	"Bem,	ele	estava	certo	em

uma	coisa.	Você	é	gentil.	Gentil	demais	para	o	seu	próprio	bem,	às	vezes."
"Eu	poderia	 dizer	não	 a	 ele,	 se	 você	 for	 contra.	Eu	poderia	 dizer	 que	 estamos

com	a	agenda	lotada",	digo,	mesmo	enquanto	a	culpa	que	sei	que	não	deveria	sentir
começa	a	me	invadir.
"A	decisão	é	sua,	Gracie.	O	Larkwood	está	aberto	a	eles,	mas	só	porque	acho	que

isso	 pode	 te	 dar	 o	 encerramento	 que	 você	 precisa.	 Se	 você	 fizer	 isso,	 precisa	me
prometer	que	vai	tentar	seguir	em	frente."

Encerramento.	A	palavra	esquiva	que	me	persegue	há	três	anos.	Talvez	seja	assim
que	eu	finalmente	a	encontre.	"Eu	prometo",	digo	a	ela.
Ela	 sorri	 e	 dá	 um	 tapinha	na	minha	 bochecha.	 "Essa	 é	 a	minha	 garota.	Agora

enxugue	as	lágrimas	e	vá	atrás	dos	noivos	antes	que	eles	pisoteiem	meus	roseirais.
Vou	subir	para	tomar	champanhe	na	minha	banheira."
Não	consigo	conter	o	sorriso.	"Claro	que	vai."



O	olhar	que	 ela	me	 lança	 é	 longo	e	 terno.	 "Você	vai	 ficar	bem,	querida.	Você
levou	uma	surra	hoje,	mas	se	levantar	é	o	que	vai	te	fortalecer."
"Você	 acha	 que	 eu	 vou	 encontrar,	 Agatha?",	 pergunto	 em	 voz	 baixa.	 "Meu

próprio	'felizes	para	sempre'?"
Ela	sorri.	“Você	encontrará	o	seu	grande	amor,	Gracie.	Algo	me	diz	que	ele	será

a	última	pessoa	em	quem	você	suspeitaria.	Mas	lembre-se	do	que	eu	disse	antes.	O
seu	‘felizes	para	sempre’	depende	de	você.	Não	de	mim,	não	do	futuro	amor	da	sua
vida	e	certamente	não	do	Kevin.”
Eu	 aceno	 com	 a	 cabeça,	 trêmula,	 sentindo	 uma	 vontade	 quase	 irresistível	 de

dizer	a	essa	mulher,	que	tem	sido	mais	carinhosa	comigo	do	que	a	minha	própria
família,	 que	 a	 amo.	Mas	 então	 ela	 se	 vai,	 saindo	 de	 fininho	 num	 brilho	 de	 joias
antes	de	desaparecer	atrás	da	pesada	porta	de	madeira.
Eu…	 não	 estou	 bem.	 Estou	 o	 oposto	 de	 bem	 elevado	 à	 potência	 de	 infinitos

Brookies.	Mas	eu	também	não	estava	bem	na	noite	em	que	Calvin	me	deixou,	e	eu
consegui,	não	é?	Construí	uma	nova	vida	para	mim,	e	agora,	Jasmine	e	sua	família
dependem	de	mim.	Enxugo	meu	rosto	manchado	de	lágrimas	e	endireito	as	costas
com	a	confiança	de	alguém	que	sabe	que	—	no	mínimo	—	seu	dia	não	poderia	ficar
pior.
E	é	nesse	momento	que	uma	das	lindas	pombas	brancas	soltas	na	cerimônia	voa

sob	o	pórtico,	fica	confusa	e	defeca	diretamente	no	meu	blazer	preto.



3	 	GRAÇA

Dizem	que	quando	você	pensa	que	as	coisas	não	podem	piorar,	é	aí	que	pioram.	Na
verdade,	 não	 sei	 se	 "dizem"	mesmo,	mas	 é	 o	 pesadelo	 que	 estou	 vivendo	 agora,
então	acho	que	deve	ser	verdade.	Porque	Agatha...	se	foi.
Pisquei	rapidamente,	tentando	não	chorar	de	novo	enquanto	o	terceiro	orador

do	 funeral	 divagava	 sobre	 as	 generosas	 doações	 de	 Agatha	 para	 instituições	 de
caridade.	Quase	todos	aqui	são	políticos,	já	que	a	filha	de	Agatha	é	a	procuradora-
geral	 de	 Rhode	 Island.	 Mas,	 nesse	 mar	 de	 terninhos	 discretos	 e	 condolências
artificiais,	 a	 dor	 era	 como	 um	 soco	 esmagando	 lentamente	 minhas	 costelas.
Ninguém	mencionava	o	jeito	como	ela	jogava	a	cabeça	para	trás	quando	dava	uma
gargalhada	ou	como	Elizabeth	Taylor	costumava	 ligar	para	ela	pedindo	conselhos
amorosos.	Ninguém	sabe	o	quanto	ela	significava	para	mim.
Ela	foi	encontrada	na	banheira	na	semana	passada,	um	dia	depois	do	casamento

de	Jasmine.	Insuficiência	cardíaca,	de	todas	as	coisas.	Mesmo	agora,	parece	absurdo,
quase	impossível,	que	a	mulher	que	eu	conhecia	—	com	sua	política	de	tolerância
zero	para	besteiras	e	sua	crença	inabalável	no	poder	do	amor	—	tenha	sucumbido	à
insuficiência	 cardíaca.	 Após	 sua	 perda,	 o	 coração	 que	 bate	 no	meu	 peito	 parece
enfraquecido.	 Como	 se,	 de	 repente,	 estivesse	 se	 perguntando	 que	 chance	 teria
contra	 o	 aríete	 da	 vida	 se	 o	 coração	 de	 Agatha	 Larkwood	 simplesmente	 pudesse
falhar?	Respiro	fundo	para	me	acalmar,	alisando	meu	vestido	feito	à	mão.
Na	última	semana,	deixei	de	lado	todos	os	sentimentos	complexos	que	a	costura

me	 traz	 e	 recriei	 o	único	vestido	preto	que	Agatha	 teria	 aprovado.	 Senti	 que	 era
uma	 forma	 de	 homenageá-la,	 já	 que	 ela	 sempre	 pedia	 para	 ver	meu	 trabalho	 da
Grace	 &	 Veil	—	 minha	 empresa	 fracassada	 de	 design	 de	 vestidos	 de	 noiva	 que
alegremente	me	 rebaixou	 ao	 nono	 círculo	 do	 inferno	 (também	 conhecido	 como



pagamento	 de	 dívidas	 com	 juros	 altíssimos).	 Costurar	 depois	 de	 tanto	 tempo	 foi
catártico,	e	mesmo	sem	poder	comprar	o	cetim	genuíno	do	modelo	original,	acho
que	fiz	jus	a	ele.	Acho...	acho	que	Agatha	teria	adorado.
O	político	 se	afasta	do	púlpito,	 e	 eu	espero	que	 seja	o	último	discurso	 insosso

que	terei	que	aturar	quando	alguém	do	primeiro	banco	se	levanta.	Imediatamente
reconheço	o	cabelo.	A	altura.	O	terno	impecavelmente	cortado.	O	neto	de	Agatha.
Ele	 caminha	 lentamente	 até	 o	 púlpito,	 de	 cabeça	 baixa.	Na	 luz	 fria	 e	 tênue	 da

igreja,	seus	cabelos	cuidadosamente	domados	são	quase	tão	escuros	quanto	o	terno.
Uma	curiosidade	 irreprimível	de	 finalmente	ver	seu	rosto,	e	 talvez	um	vislumbre
do	de	Agatha,	faz	meus	músculos	do	estômago	se	contraírem.
Ele	 se	 vira,	 finalmente	 encarando	 a	 sala,	 e	 minha	 mandíbula	 cai.	 A	 primeira

coisa	que	vejo	é	seu	perfil	pálido.	Sobrancelhas	escuras,	nariz	reto	como	uma	régua
e	boca	macia.	Seu	queixo	liso	parece	ter	sido	desenhado	com	um	esquadro	e	plantas
arquitetônicas.	 As	 palavras	 "incrivelmente	 bonito"	 me	 vêm	 à	 mente	 com	 a	 voz	 de
Agatha,	 e	 isso	 antes	 mesmo	 de	 ele	 se	 virar	 completamente	 para	 nos	 encarar.
Quando	 ele	 o	 faz,	 perco	 qualquer	 pretensão	 de	 olhar	 educadamente	 e	 passo	 a
admirá-lo	sem	cerimônia.
Sem	olhar	para	ninguém,	ele	coloca	uma	caixa	de	madeira	no	pódio	e	levanta	o

microfone	uns	 trinta	 centímetros.	Ele	 abre	a	 caixa	e,	por	um	 instante,	penso	que
vou	ver	as	cinzas	de	Agatha.	Mas	então	ele	tira	de	lá...	um	chapéu	de	festa?
Eu	me	inclino	para	a	frente,	certa	de	que	estou	enganada,	mas	não	—	é	um	cone

de	 papel	 dourado	 metálico	 com	 um	 pompom	 rosa	 no	 topo.	 A	 igreja	 fica	 em
silêncio.	Nenhum	farfalhar	de	tecido,	nenhuma	tosse	abafada,	nada,	enquanto,	com
total	seriedade,	este	homem	solene	em	seu	terno	solene	estica	o	elástico	e	posiciona
cuidadosamente	 o	 chapéu	 na	 cabeça	 em	 um	 ângulo	 elegante.	 Ele	 completa	 esse
espetáculo	alcançando	a	caixa	e	tirando	de	lá	uma	estola	de	penas	rosa-choque,	que
ele	passa	precisamente	por	trás	do	pescoço	e	sobre	um	ombro.
Então	ele	levanta	o	olhar.	Seus	olhos	são	impressionantes,	mas	não	apenas	pela

cor	de	caramelo	queimado.	É	o	jeito	como	ele	nos	encara	com	clara	desaprovação,
usando	 um	 chapéu	 de	 festa	 infantil	 e	 um	 estola	 de	 penas	 combinando.	 Como	 se
fôssemos	nós	que	estivéssemos	agindo	de	forma	inadequada.
“Boa	tarde”,	diz	ele	com	uma	voz	grave	e	séria.	“Meu	nome	é	Jude	Larkwood	e

tive	a	 sorte	de	ser	neto	de	Agatha.”	A	emoção	aperta	brevemente	os	músculos	ao



redor	 de	 seus	 olhos	 e	 ele	 engole	 em	 seco.	 Jude.	Giro	 seu	nome	na	minha	mente
como	 se	 fosse	 um	 rubi,	 percebendo	 só	 agora	 que	 Agatha	 se	 referia	 a	 ele
exclusivamente	 como	 meu	 neto.	 Nunca	 lhe	 pedi	 mais	 detalhes.	 Nunca	 quis
demonstrar	interesse	por	ele	quando	meu	coração	estava	tão	firmemente	em	outro
lugar.	Mas	 agora,	 ao	 vê-lo	 se	 esforçar	 para	 controlar	 uma	 dor	 tão	 incontrolável
quanto	 a	 minha,	 a	 vontade	 de	 me	 conectar	 de	 alguma	 forma	 com	 ele	 —	 com
alguém	que	também	a	amava	—	é	irresistível.
“Como	outros	já	mencionaram	antes	de	mim”,	continua	ele,	“minha	avó	era	uma

mulher	 notável,	 conhecida	 por	 seu	 generoso	 mecenato	 às	 artes	 e	 por	 seu
compromisso	em	preservar	a	propriedade	Larkwood	—	um	dos	maiores	tesouros
arquitetônicos	 de	 Rhode	 Island.	 Mas	 esses	 são	 aspectos	 da	 vida	 dela	 que	 pouco
importavam	para	mim	como	seu	neto.”	Ele	rapidamente	passa	a	mão	sob	os	olhos.
“Vocês	 podem	 estar	 esperando	 que	 eu	 fale	 sobre	 a	 ternura	 dela.	 O	 calor	 do	 seu
abraço.	Talvez	sobre	os	biscoitos	que	ela	fazia	para	mim	quando	eu	era	criança.	Mas
ela	nunca	foi	esse	tipo	de	avó.	A	verdade	é	que	a	avó	com	quem	eu	cresci	era	muito
mais	propensa	a	me	levar	escondido	para	um	bar	de	coquetéis	com	seus	amigos	do
teatro	e	me	manter	comportado	com	goles	do	seu	martini	sujo.”
Um	pequeno	grito	de	desaprovação	ecoa	no	fundo	da	igreja,	onde	se	reuniram

os	amigos	do	teatro	que	chegaram	atrasados.	Uma	onda	de	desaprovação	percorre	a
multidão,	mas	tudo	o	que	sinto	é	uma	corda	invisível	e	um	gancho	de	escalada	se
lançando	diretamente	do	meu	peito	em	direção	a	 esse	homem.	Ele	 a	 conhecia.	A
conhecia	de	verdade.
“Não	 conto	 essa	 história	 para	 denegrir	 o	 caráter	 dela”,	 continua	 ele,	 “mas	 sim

para	 celebrá-lo.	 E	 também	 para	 servir,	 em	 parte,	 como	 explicação	 para	 a	 última
parte	do	meu	elogio	fúnebre.”	Ele	retira	um	pedaço	de	papel	dobrado	da	caixa.	“Fui
um	 dos	 poucos	 sortudos	 que	 a	 visitaram	 nas	 semanas	 que	 antecederam	 seu
falecimento.	Quando	o	fiz,	ela	insistiu	que	não	sabia	quando	o	mundo	seria	privado
de	sua	presença	radiante,	mas	me	deu	ordens	firmes	para	usar	estes…	acessórios	em
sua	homenagem	quando	o	dia	chegasse.	Ela	 também	me	 instruiu	a	 ler	um	poema
que	havia	 escrito	para	—	e	 cito	—	 ‘dar	um	pouco	de	vida	 à	ocasião’.	Então,	 sem
mais	delongas”,	 continua	ele,	desdobrando	o	papel	à	 sua	 frente,	 “as	palavras	pelas
quais	minha	avó	escolheu	ser	lembrada.”	Ele	pigarreia,	ergue	o	queixo	com	covinha
e	diz	com	sua	voz	ressonante:



“Havia	 uma	 velha	 senhora	 de	 Larkwood,	 que	 era	 frequentemente
incompreendida.	Exceto	quando	levantava	suas	belas	saias	e	insistia	que
cavalheiros	bonitos	fizessem	um	tour	por	seus	atributos.	Agora	ela	se	foi	e
é	um	choque	para	 todos	os	rapazes	que	vinham	em	bando.	Eles	sentirão
falta	 de	 seus	 sorrisos	 doces,	 seu	 dinheiro	 e	 seus	 encantos,	 mas
principalmente	de	como	ela	os	fazia	bater	no	peito.”

Ele	termina	num	tom	mais	apropriado	para	ler	Sylvia	Plath,	enfia	a	mão	na	caixa
pela	última	vez	e	tira	uma	corneta	de	festa.	Ele	a	toca	uma	vez,	o	papel	se	desenrola
com	um	apito	alto,	 e	 a	 risada	que	me	escapa	num	espasmo	de	alegria	e	 tristeza	é
incontrolável.
Os	 olhos	 de	 Jude	 se	 voltam	 para	 os	 meus,	 e	 percebo,	 com	 crescente

constrangimento,	 que	 o	 resto	 da	 igreja	 está	 em	 completo	 silêncio	—	 até	mesmo
seus	 amigos	 do	 teatro	 conseguiram	 manter	 o	 respeitoso	 silêncio.	 Seus	 olhos	 se
arregalam	 ligeiramente	 ao	me	 observar	 bem,	 e	meu	 rosto	 se	 torna	 a	 nova	 fonte
primária	de	calor	da	Terra.	Mas	então,	ele	sorri.	É	apenas	um	leve	sorriso	no	canto
de	 sua	 boca	 larga,	 mas	 transforma	 aquele	 cordão	 invisível	 entre	 nós	 em	 um
condutor	 elétrico,	 pulsando	 com	 uma	 conexão	 inesperada.	 Um	 canto	 da	 minha
própria	boca	se	curva	para	cima,	como	um	puxão	em	nossa	corda.
Jude	pisca	como	se	 sentisse	algo,	depois	baixa	os	cílios.	 "Obrigado	a	 todos	por

terem	vindo."	Sem	olhar	para	mim	ou	para	qualquer	outra	pessoa	novamente,	ele
junta	os	itens	do	pódio,	tira	seus	acessórios	de	festa	e	volta	para	o	seu	lugar.
Solto	 um	 suspiro	 quando	 ele	 se	 senta.	 Uma	 mulher	 com	 ondas	 castanho-

avermelhadas	escuras	e	um	queixo	igualmente	quadrado,	que	presumo	ser	sua	mãe,
acaricia	 seu	 ombro	 enquanto	 o	 padre	 retorna.	 Ele	 encerra	 a	 cerimônia,	mas	mal
consigo	ouvir	algo.	Meus	olhos	estão	fixos	na	nuca	de	Jude,	e	eu	já	estou	planejando
a	melhor	maneira	de	encurralá-lo	na	mesa	de	canapés	mais	 tarde.	Provavelmente
—	não,	definitivamente	—	é	um	plano	péssimo.	Ele	está	de	luto,	e	tenho	certeza	de
que	não	quer	ser	abordado	por	uma	estranha	que	basicamente	foi	ao	funeral	da	avó
fantasiada	de	Halloween.
Mas,	na	 semana	desde	que	Agatha	 faleceu,	não	houve	ninguém	com	quem	eu

pudesse	 realmente	 compartilhar	 o	 luto.	 E	 talvez	 eu	 esteja	 apenas	 projetando
desesperadamente	minha	própria	necessidade	de	conexão,	mas	a	maneira	como	ele
sustentou	meu	olhar,	 em	um	gesto	 de	 compreensão	mútua,	me	 pareceu	 como	 se



estivesse	 passando	 um	 bilhete	 em	 segredo.	 E,	mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa,
preciso	desvendá-lo.

Entrando	no	salão	de	baile	de	Larkwood	em	meio	a	outros	convidados	do	funeral,
sou	uma	mulher	com	uma	missão.	Desde	que	saí	da	 igreja,	minha	necessidade	de
conversar	com	Jude	se	condensou	em	uma	esperança	aguda	e	específica:	que	talvez,
se	eu	disser	ao	neto	de	Agatha	o	quanto	a	amava,	o	arrependimento	de	nunca	ter
dito	isso	a	ela	pessoalmente	seja	um	pouco	menos	devastador.
Graças	 à	 sua	 altura,	 ele	não	 é	difícil	 de	 localizar.	Ele	 caminha	 lentamente	pela

multidão,	respondendo	às	saudações	com	uma	reserva	que	desencoraja	fortemente
as	pessoas	a	conversarem.	Mas	eu	me	recuso	a	ser	dissuadido	por	isso,	ou	por	suas
maçãs	do	rosto,	que	parecem	biologicamente	projetadas	para	intimidar.
Esquivando-me	de	outros	convidados	que	olham	boquiabertos	para	o	esplendor

dos	 afrescos	 e	das	 cortinas	de	veludo	do	 salão,	posiciono-me	atrás	de	uma	planta
alta,	 de	 aparência	 tropical,	 perto	 do	 bar	 para	 onde	 Jude	 está	 indo.	 É	 a	 escolha
errada.	 A	 fila	 anda	 surpreendentemente	 rápido,	 e	 antes	 que	 eu	 consiga	 me
desvencilhar	 e	 me	 aproximar	 casualmente	 do	 bar,	 Jude	 já	 está	 recebendo	 uma
bebida	e	 se	virando.	Ele	está	a	poucos	 instantes	de	 ser	cumprimentado	por	outro
grupo	de	convidados,	e	eu	me	levanto	rapidamente	de	onde	estava	escondida.
"Jude?"
Ele	 se	 vira	 ao	ouvir	 seu	nome,	mas,	naturalmente,	 a	 planta	 espinhosa	 em	que

esbarrei	 na	 pressa	 decide	 que	 quer	me	 agarrar	 para	 sempre.	As	 longas	 folhas	 em
forma	de	lâmina	se	prendem	no	meu	cabelo	cuidadosamente	penteado	para	trás,	e
eu	recuo	um	passo.	Algo	afiado	perfura	meu	couro	cabeludo.
"Droga",	 praguejo	 baixinho	 enquanto	 estendo	 a	mão	 e	 descubro	 folhas	 afiadas

como	 navalhas,	 totalmente	 capazes	 de	 arruinar	 tanto	 o	 cabelo	 quanto	 vidas.
Tentando	 desesperadamente	 me	 desembaraçar	 enquanto,	 de	 alguma	 forma,
mantenho	a	calma,	acabo	cometendo	um	desastre	duplo	espetacular.	Sou	a	própria
imagem	 da	 graça,	 meio	 curvada	 com	 os	 braços	 acima	 da	 cabeça	 enquanto	 Jude
abandona	sua	bebida	no	bar	e	caminha	em	minha	direção.
"Aqui,	solta,	você	vai—"
“Ai!”	exclamo	quando	uma	das	pontas	da	folha	corta	a	ponta	do	meu	polegar.



“Se	 machuque”,	 completa	 Jude.	 Automaticamente,	 levo	 a	 boca	 ao	 corte
superficial	entre	meus	lábios,	e	então	ele	está	bem	ao	meu	lado.	Perto	o	suficiente
para	que	eu	sinta	o	cheiro	do	seu	perfume,	que	lembra	explicitamente	uma	brisa	de
outono	farfalhando	as	páginas	de	um	livro	ao	lado	de	um	copo	de	uísque.	O	que	é
ridículo	e—	“Você	se	importa	se	eu	tentar?”
Sua	 voz	 é	 profunda	 e	 suave.	 Como	 aquele	 tipo	 de	 travesseiro	 de	 penas	 que

parece	uma	boa	ideia	até	engolir	sua	cabeça	inteira.	Solto	meu	polegar	machucado	e
levanto	os	olhos	para	encará-lo.	Conforme	meu	olhar	sobe	—	e	sobe	ainda	mais	—
percebo	cada	detalhe	do	seu	terno.	A	lã	cortada	com	maestria,	a	elegante	curvatura
das	 lapelas,	 a	 gravata	 cinza	 com	 covinhas	 perfeitas.	 Uma	 pequena	 pena	 rosa
brilhante	repousa	em	sua	gola.	Quase	me	faz	sorrir,	apesar	da	situação	com	a	planta,
mas	quando	meu	olhar	encontra	seu	rosto,	toda	a	atividade	cerebral	se	dissipa.
Porque	 o	 neto	 de	Agatha	 é	 lindo.	De	 longe,	 era	 difícil	 não	 ficar	 olhando.	De

perto,	quase	me	sinto	constrangida	em	não	comentar.	Como	quando	você	se	depara
com	o	 corte	 de	 cabelo	 horrível	 de	 um	 amigo,	 só	 que	 exatamente	 o	 oposto.	Meu
olhar	 hesita	 em	 encontrar	 seus	 olhos,	 mas	 eles	 estão	 parcialmente	 sombreados
enquanto	ele	faz	sua	própria	observação	curiosa.	Demoro	muito	para	perceber	que
ele	está	educadamente	esperando	minha	resposta	à	sua	pergunta.	Meu	Deus.
"Hum,	 sim",	 consigo	 dizer.	 "Isso	 seria	 ótimo.	 Quer	 dizer,	 útil.	 E	 também

maravilhoso."
Me	 mate	 agora,	 Agatha.	 Me	 leve	 com	 você	 para	 aquele	 banho	 de	 espuma

infinito	no	céu	e	depois	me	afogue	para	garantir.
Um	canto	da	boca	dele	se	curva	para	cima,	acompanhando	o	sangue	que	sobe	ao

meu	 rosto.	 Quero	 explicar	 que	 não	 saio	 muito	 de	 casa.	 Que	 uma	 terapia	 de
exposição	a	homens	bonitos	que	amam	suas	avós	provavelmente	me	faria	bem.
"Ok,	 fique	 parada",	 ele	 instrui,	 antes	 de	 levantar	 as	 mãos	 para	 explorar

delicadamente	meus	fios	emaranhados	com	um	toque	que	sinto	nos	dedos	dos	pés.
Ele	crava	seus	dentes	brancos	perfeitos	no	lábio	inferior.
"Desculpe,	não	 tem	 jeito",	 ele	diz	depois	de	um	momento,	olhando	para	mim.

"Você	se	importa	se	eu	soltar	seu	cabelo?"
Sou	 como	 uma	 peixinha.	 Incapaz	 de	 fazer	 mais	 do	 que	 piscar	 e	 abrir	 a	 boca

algumas	 vezes,	 sem	 nenhum	 propósito.	 Finalmente,	 aceno	 com	 a	 cabeça,	 mas	 o
cabelo	puxa	meu	couro	cabeludo	e	eu	faço	uma	careta.



“Não	 se	mexa”,	 ele	murmura,	 olhando	 de	 volta	 para	 o	meu	 cabelo.	 Ele	 dá	 um
passo	 à	 frente	 e,	 em	 seguida,	 suas	 mãos	 começam	 a	 arrancar	 grampos	 do	 meu
coque,	um	a	um.	A	metade	de	baixo	cai	pesadamente	sobre	meus	ombros,	onde	não
fica	presa	pelas	mechas	espinhosas.	Ele	hesita	por	um	instante	e,	então,	seus	dedos
afundam	 no	 meu	 cabelo,	 raspando	 meu	 couro	 cabeludo	 e	 libertando	 as	 mechas
afiadas	 como	 lâminas.	 Tento	 não	 gemer.	 Estou	 em	 um	 funeral.	Mas,	 em	minha
defesa,	 a	última	pessoa	que	me	 tocou	assim	 foi	minha	cabeleireira,	 e	o	 rosto	dela
não	faz	meu	cérebro	parecer	queijo	derretido.
“Ai	meu	Deus,	obrigada”,	digo,	quando	finalmente	consigo	me	soltar.
“Tudo	para	ser	gentil”,	ele	responde	com	um	sorriso	irônico,	estendendo	a	mão.
A	princípio,	tenho	a	estranha	impressão	de	que	ele	está	prestes	a	me	girar	para

dançar.	Mas	então	vejo	os	grampos	de	cabelo	na	palma	da	mão	dele	e	coro.	Certo.
Porque	eu	não	sou	uma	debutante	eloquente	em	um	baile.	Estamos	no	funeral	da
avó	 dele,	 e	 eu	 sou	 uma	 mulher	 que	 se	 enrosca	 em	 vasos	 de	 plantas	 e	 inventa
palavras	novas	e	brilhantes.	Pego	os	grampos	e	os	coloco	na	minha	carteira.
"Eu	diria	que	você	superou	o	'grelpful'",	digo	a	ele,	sem	outra	opção	a	não	ser	me

entregar	ao	meu	jorro	de	palavras.	"Isso	foi	quase	'neroico'."
Uma	 de	 suas	 sobrancelhas	 escuras	 se	 ergue.	 "E	 isso	 é	 alguma	 variante	 de...

neurótico?"
“Não!”	 exclamo.	 “Não,	 é	 uma	 combinação	 de	 gentil	 e	 heroico.	 Neroico”,	 repito,

como	se	dizer	de	novo	pudesse	tornar	a	situação	menos	humilhante.	Não	torna.
Ele	me	dá	um	sorriso	gentil.	Como	se	já	estivesse	acostumado	com	pessoas	que

perdem	completamente	a	capacidade	de	falar	naturalmente	na	frente	dele.	“E	eu	que
pensava	que	você	já	tinha	uma	boa	noção	da	minha	personalidade.”
Isso	me	arranca	uma	risada	inesperada.	“Tenho	certeza	de	que	você	não	deve	ser

tão	ruim	assim”,	digo.	“Afinal,	você	é	neto	da	Agatha.”
O	sorriso	dele	vacila	e	meu	coração	dispara.	“Você	a	conhecia	bem?”,	pergunta

ele,	esperançoso.
Atrás	 dos	 meus	 olhos,	 uma	 rápida	 retrospectiva	 dos	 meus	 momentos	 mais

preciosos	com	Agatha	passa	como	um	passe	de	mágica.	O	dia	em	que	ela	 insistiu
para	 que	 eu	 me	 mudasse	 para	 a	 casa	 de	 hóspedes	 e	 parasse	 de	 ir	 e	 voltar	 de
Providence	todos	os	dias.	A	primeira	vez	que	ela	desenterrou	a	história	de	Calvino
e	 me	 assegurou	 que	 "Toda	 grande	 vida	 precisa	 de	 pelo	 menos	 uma	 grande



decepção,	 querida".	 A	 última	 vez	 que	 ela	me	 abraçou,	 quando	 perdi	 a	 chance	 de
dizer	o	quanto	a	amava.
Uma	lágrima	escorre	pelo	canto	do	meu	nariz.	"Sim",	sussurro.	"Eu	a	conhecia."
O	passo	que	Jude	dá	em	minha	direção	é	quase	imperceptível.
"Eu	percebi",	diz	ele	baixinho.	Com	fervor.	"Quando	você	riu	na	igreja."
Meus	ombros	se	curvam	em	direção	às	orelhas.	"Sinto	muito	por	isso—"
“Não,	 não	 fique	 assim”,	 diz	 ele,	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e	 sinceros.	 “Foi	 um

alívio	saber	que	eu	não	era	o	único	que—”
“Sabia	que	ela	teria	preferido	estar	espalhada	pelo	mar	num	cruzeiro	temático	de

Chicago	com	muita	bebida?”
Dessa	 vez,	 ele	 ignora	 todos	 os	 sorrisinhos	 que	 deu	 até	 agora	 e	me	 presenteia

com	um	sorriso	tão	largo	e	caloroso	que	me	sinto	como	um	gato	se	aconchegando
num	raio	de	sol.	O	sorriso	forma	linhas	de	expressão	em	suas	bochechas	e	rugas	ao
redor	 dos	 olhos,	 e	 eu	 estou…	 perfeitamente	 bem.	 Ambivalente,	 até.	 Totalmente
neutra	em	relação	a	esses	acontecimentos	relacionados	ao	seu	rosto.	“Exatamente”,
diz	 ele	 com	 uma	 risada	 que	 se	 transforma	 num	 olhar	 terno.	 “Eu	 deveria	 ter
imaginado,	pelo	seu	vestido,	que	vocês	eram	próximos.”
Olho	para	a	minha	réplica	impecável	do	vestido	preto	mais	icônico	do	mundo,	e

uma	sensação	calorosa	começa	a	crescer	dentro	de	mim.	"Você	reconhece?"
"Claro.	Vovó	me	obrigava	a	assistir	'Bonequinha	de	Luxo'	sempre	que	eu	estava

de	mau	humor."
"Para	mim,	 era	 'A	 Princesa	 e	 o	 Plebeu'!"	 Exclamo,	 radiante,	 meio	 feliz,	 meio

triste.	Isso.	Era	exatamente	o	que	eu	esperava:	uma	conexão	com	alguém	com	quem
eu	 pudesse	 compartilhar	 minhas	 lembranças	 de	 Agatha	 Christie.	 O	 que	 eu	 não
esperava	 era	 essa	palpitação	 constante	no	meu	peito,	depois	de	 anos	de...	 sei	 lá	o
que	seja	o	oposto	de	palpitação.	Talvez	uma	espécie	de	engasgo.	Seu	olhar	percorre
minha	silhueta.
"É	 uma	 réplica	 linda",	 diz	 ele,	 com	 os	 olhos	 demorando	 no	 decote	 alto,	 logo

abaixo	das	minhas	clavículas.
Passo	a	mão	nervosamente	pela	minha	franja.	 "Obrigada",	digo.	 "Foi	divertido

costurar."
Seus	olhos	se	voltam	para	os	meus.	"Você	fez	o	seu	vestido?"



Dou	 um	 ombro	 de	 apoio.	 "Sempre	 adorei	 costurar.	 Parecia	 que—"	 Faço	 uma
pausa,	 tentando	 conter	 a	 emoção.	 "Uma	 boa	 maneira	 de	 homenagear	 Agatha
Christie."
Jude	engole	em	seco.	 "Ela	 teria	 adorado.	Mas	você	está	 sem	suas	pérolas."	Seu

olhar	percorre	um	dos	meus	ombros	nus,	até	chegar	à	minha	mão,	e	de	repente	me
sinto	 como	 uma	 vitoriana	 reprimida,	 mostrando	 um	 pouco	 demais	 do	 meu
cotovelo.	"E	suas	luvas."
Uma	sensação	pequena	e	vergonhosa	se	 insinua	no	meu	estômago.	Não	quero

admitir	que,	depois	de	comprar	o	tecido,	não	consegui	comprar	as	bijuterias	ou	as
luvas.	"Pensei	que	as	pessoas	pudessem	se	ofender	se	eu	aparecesse	vestida	como	se
tivesse	ido	a	uma	festa	à	fantasia",	digo	em	vez	disso.
"Sinceramente,	estou	surpresa	que	a	vovó	não	tenha	exigido	que	todos	viessem

fantasiados."
Meus	olhos	se	fixam	na	pequena	pena	rosa	ainda	presa	à	gola	da	jaqueta	dele,	e

antes	 que	 eu	 possa	 repensar	 a	 ideia,	 estendo	 a	mão	 para	 arrancá-la,	meus	 dedos
roçando	 a	 lã	macia	 do	 seu	 casaco.	 Seguro-a	 entre	 nós,	 o	 coração	 palpitando	 pela
minha	ousadia.	Desde	quando	eu	tomo	a	iniciativa?	As	únicas	iniciativas	que	tomo
são	 aquelas	 que	 surgem	 da	 segurança	 da	 minha	 mente,	 quando	 bebo	 um	 pouco
demais	e	penso	em	ligar	bêbada	para	o	Calvin.

Calvin.	 Com	 um	 sobressalto,	 percebo	 que	 ele	 não	 me	 passou	 pela	 cabeça
nenhuma	vez	desde	que	 Jude	me	salvou	da	planta	 infernal.	Deve	 ser	um	recorde,
mas	 de	 repente	 me	 dou	 conta	 de	 que	 consegui	 esquecer	 não	 só	 meu	 ex,	 como
também	onde	estou	—	no	velório	da	minha	querida	 amiga.	A	 culpa	me	aperta	o
coração	como	uma	fisgada.	Deve	haver	algum	tipo	de	punição	cármica	por	flertar
em	um	funeral,	certo?	Mas	aí	penso	em	Agatha,	e	um	arrepio	na	nuca	me	faz	sentir
como	se	ela	estivesse	aqui,	com	os	olhos	brilhando	de	alegria	enquanto	nos	observa.
Se	alguém	aprovaria	meu	flerte	no	velório,	seria	ela	—	especialmente	se	fosse	com
o	neto	dela.
Então,	 reunindo	 coragem,	 girei	 a	 pena	 entre	 os	 dedos	 enquanto	 olhava	 para

Jude.	"Acho	que	sua	fantasia	teria	roubado	a	cena	de	qualquer	jeito."
Ele	 pareceu	 atordoado,	 levando	 a	mão	 distraidamente	 ao	 lugar	 onde	 eu	 havia

tirado	a	pena.	Depois,	balançou	a	cabeça.	"Me	desculpe.	Você	sabe	meu	nome,	mas
eu	não	sei	o	seu."



Eu	 sorri.	 "É	 agora	 que	 eu	 digo	 que	 preciso	 ir	 embora	 e,	 sem	 querer,	 acabo
perdendo	um	sapatinho	de	cristal?"
"Depende.	Você	tem	alguma	meia-irmã	assustadora?	Porque	você	precisa	saber

que,	como	filha	única,	sou	completamente	despreparada	para	lidar	com	a	dinâmica
de	uma	meia-irmã	malvada."
Faço	 uma	 careta,	 torcendo	 para	 que	 ele	 não	 perceba	 o	 quão	 perto	 chegou	 da

realidade.	Quando	minha	mãe,	 obcecada	 por	 esportes,	 se	 casou	 de	 novo,	 ganhou
meu	padrasto	fanático	por	futebol	americano	e	o	tipo	de	filhas	que	sempre	quis.	Se
eu	 tivesse	 que	 resumir	 a	 personalidade	 de	 Brianna	 e	 Josie,	 seria	 com	 o	 grito	 de
guerra:	"Sejam	AGRESSIVAS!	S-E-R-E-S	AGRESSIVAS!"
"Infelizmente,	sim.	Ambas	são	campeãs	de	vôlei	da	primeira	divisão	e	poderiam

facilmente	usar	seus	músculos	para	o	mal."
Ele	suspira.	"Droga.	Acho	melhor	treinar	meu	saque."
Estou	 com	 um	 sorriso	 bobo	 no	 rosto	 e	 tento	 me	 controlar.	 "Ou,	 eu	 poderia

simplesmente	pegar	leve	com	você.	Meu	nome	é	Gracie.	Gracie	Holland."
"Gracie",	ele	repete	suavemente.	"Esse	nome	caiu	como	uma	luva."
A	palpitação	no	meu	peito	logo	se	transforma	em	uma	explosão	de	emoções,	e

de	 repente	 fico	 nervosa	 com	 a	 possibilidade	 de	 ele	 ver	 uma	 luz	 estroboscópica
pulsando	sob	a	minha	pele.
"E	como	você	conhecia	a	minha	avó?"
Eu	 suspiro.	 Uma	 pergunta	 fácil.	 "Na	 verdade,	 eu	 trabalho	 aqui.	 Sou	 a

coordenadora	de	casamentos	da	propriedade.	Sua	avó	me	contratou	há	três	anos",
conto	a	ele.
Nesse	 instante,	 toda	 a	 cordialidade	 desaparece	 de	 sua	 expressão.	 "Você	 é	 a

organizadora	de	casamentos?	Aquela	que	mora	na	propriedade?"
O	 alarme	 repentino	 em	 sua	 voz	 vem	 acompanhado	 de	 desagrado,	 e	 eu	 me

atrapalho	para	responder.	"Hum,	sim?	Minha	reputação	me	precede?"
Jude	esfrega	o	queixo,	encarando	um	ponto	vago	acima	da	minha	cabeça,	como

se	 estivesse	 mentalmente	 destruindo	 a	 boa	 opinião	 que	 tinha	 de	 mim	 ou	 se
perguntando	se	eu	caberia	no	saco	para	cadáveres	que	ele	guarda	no	porta-malas.
Que	diabos?
"Há	 algum	 problema	 com	 a	 minha...	 existência?",	 pergunto,	 meio	 brincando,

meio	desesperada	para	voltarmos	ao	ponto	em	que	estávamos	antes.



Finalmente,	ele	olha	para	mim,	a	frustração	acentuando	cada	traço	do	seu	belo
rosto.	"Francamente,	sim."
Dou	 um	 passo	 para	 trás	 e,	 de	 repente,	 estar	mais	 perto	 da	 planta	 espada	 não

parece	nem	de	longe	tão	ameaçador	quanto	Jude.	E	é	por	isso	que	não	flertamos	com
estranhos!,	uma	voz	melodiosa	ressoa	dentro	de	mim.
Eu	 me	 levanto,	 mostrando	 toda	 a	 minha	 altura.	 "Bem,	 já	 que	 estou	 te

incomodando	tanto,	vou	procurar	outro	lugar	para	respirar."
Ele	 solta	 um	 som	 de	 exasperação.	 "Espere,	 não",	 diz	 ele	 enquanto	 começo	 a

passar	por	ele.	Ele	coloca	a	mão	no	meu	cotovelo	e	eu	paro,	me	livrando	dele.	Ele
solta	imediatamente.	"Desculpe.	Eu	só	estava—"	Ele	fecha	os	olhos	por	um	instante.
"O	que	eu	queria	dizer	é	que	o	problema	é	o	seu	trabalho	e	a	sua	situação	de	vida.
Não	você."
Meus	 olhos	 se	 estreitam	 com	 a	 amargura	 com	 que	 ele	 enfatizou	 a	 palavra

"emprego",	 porque	 esse	 emprego	basicamente	 define	 toda	 a	minha	personalidade
atualmente.	Os	primeiros	sinais	de	pânico	começam	a	se	formar	no	meu	estômago.
Depois	 que	 Agatha	 faleceu,	 eu	 naturalmente	 me	 perguntei	 como	 seria	 trabalhar
para	o	novo	dono	de	Larkwood,	mas	manter	meu	emprego	não	era	uma	questão.
Não	 quando	 compartilhar	 Larkwood	 como	 local	 para	 casamentos	 era	 tão
importante	 para	 ela.	 Assim	 como	 os	 jardineiros	 e	 a	 equipe	 de	 manutenção	 da
propriedade,	 que	 continuaram	 trabalhando	 normalmente,	 eu	 presumi	 que	 era
essencial.	Minha	boca	fica	tão	seca	que	poderia	ser	um	risco	de	incêndio.
"O	 que	 há	 de	 errado	 com	 meu	 emprego	 e	 minha	 situação	 de	 vida?",	 tento

perguntar,	mas	sai	como	um	coaxar.
Por	um	 instante,	 ele	parece	 se	desculpar.	Mas	 logo	 sua	 expressão	 se	 endurece,

como	se	ele	se	sentisse	completamente	justificado	em	desferir	o	golpe	fatal	que	está
por	vir.	 “A	questão	é	que	seu	emprego	e	sua	moradia	estão	prestes	a	desaparecer.
Larkwood	nunca	 deveria	 ter	 sido	 um	 local	 para	 casamentos,	 e	 daqui	 para	 frente,
não	será	mais.	Seu	aviso	de	demissão	seria	entregue	na	segunda-feira.”
Não	sei	ao	certo	se	o	rugido	que	ouço	vem	da	multidão	ao	redor	ou	do	sangue

pulsando	 nas	 minhas	 orelhas.	 Não.	 Isso	 deve	 ser	 outra	 brincadeira.	 A	 qualquer
momento,	ele	vai	sorrir	e	dizer:	"Te	peguei!".	Porque	depois	da	semana	que	eu	tive
—	depois	do	que	aconteceu	com	Calvin	e	da	perda	de	Agatha	—	perder	minha	casa
e	meu	sustento,	além	de	tudo	isso,	parece	catastrófico	demais	para	ser	permitido.



"Não",	eu	deixo	escapar,	quando	a	pressão	dentro	de	mim	se	transforma	em	um
calor	 sufocante.	 "Não,	 você	 deve	 estar	 enganado.	 A	maior	 alegria	 de	 Agatha	 era
compartilhar	sua	casa	como	local	para	casamentos."
A	boca	de	Jude	se	contrai.	"Bem,	infelizmente,	não	é	mais	a	casa	dela."
“Quem	 está	 tomando	 essa	 decisão?”	 pergunto,	 olhando	 ao	 redor	 para	 os

convidados	do	 funeral,	 como	se	pudesse	ver	 alguém	se	apoiando	casualmente	em
um	forcado.	“Gostaria	de	conversar	com	essa	pessoa.”
Jude	franze	a	testa.	“Você	vai	conversar	com	essa	pessoa.	Eu	sou	o	novo	herdeiro

de	Larkwood.”
Meus	 olhos	 se	 arregalam,	 e	 tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 o	 som	 dramático	 de

“DUM-DUM-DUM”	não	foi	apenas	imaginação	minha.	Ele	não	está	carregando	um
forcado,	 mas	 meus	 olhos	 imediatamente	 se	 voltam	 para	 seus	 cabelos	 escuros	 e
ondulados,	procurando	por	chifres.
“Mas	você	não	pode	 fazer	 isso!”	 exclamo.	 “Tenho	 casamentos	 agendados	 até	o

outono.	 Clientes	 que	 nos	 contrataram	 há	 mais	 de	 um	 ano!”	 Não	 menciono	 a
questão	mais	urgente,	que	é	depender	deste	trabalho	para	pagar	minhas	dívidas	e,
de	modo	geral,	evitar	morar	debaixo	de	uma	ponte.
Ele	 olha	 ao	 redor	 do	 opulento	 salão	 de	 baile	 em	que	 estamos,	 e	 não	há	 como

negar	 a	 amargura	 em	 sua	 expressão.	 “Sinto	muito,	Gracie,	mas	 estou	 cancelando
todos	os	casamentos	futuros.	A	pessoa	interessada	na	propriedade	precisa	dela	até
agosto,	e	eu	preciso	preparar	o	imóvel	para	a	transferência.”
Lágrimas	brotam	em	meus	olhos.	 “Mas	nossos	 clientes	 assinaram	contratos!	É

legal	cancelar	os	casamentos	deles?”
Jude	se	endireita.	“Como	Larkwood	também	é	uma	residência	particular,	existe

uma	cláusula	que	garante	o	direito	de	cancelar	todos	os	eventos	durante	uma	crise
familiar.”
“Então,	é	isso?	Sua	avó	sumiu	por	três	segundos	e	você	já	decidiu	transformar	a

casa	que	ela	tanto	amava	em…	em	apartamentos	de	luxo,	ou	algo	assim?”
“Não,	 não	 apartamentos”,	 diz	 ele,	 com	 a	 decência	 de	 parecer	 um	 pouco

envergonhado.	“Não	exatamente.”
“Ah,	 ‘não	exatamente’?	Que	reconfortante.	E	o	que	vai	acontecer	com	todos	os

meus	clientes	que	pretendem	se	casar	aqui?	Você	tem	noção	do	estresse	que	isso	vai



causar	 a	 eles?	 Ninguém	 precisa	 que	 o	 casamento	 comece	 com	 o	 pé	 esquerdo.
Relacionamentos	já	são	difíceis	o	suficiente!”
Diante	disso,	ele	se	mostra	frio	e	impassível.	"Sei	que	é	um	inconveniente,	mas

terei	prazer	em	dar	a	notícia	e	providenciar	o	reembolso	caso	vocês	não	estejam	à
altura	da	tarefa."
“Não	 estou	 à	 altura	 do—”	 gaguejo,	 furiosa.	 “Nem	 pense	 em	 contatar	 meus

clientes,	estou	perfeitamente	capacitada—”	Paro	com	um	suspiro,	porque	acabei	de
perceber	outra	coisa.	“Você	entende	que	se	me	demitir”,	digo	com	crescente	horror,
“você	 também	estará	demitindo	dezenas	de	 fornecedores	de	casamento	 locais	que
dependem	 da	 Larkwood,	 certo?	 Temos	 relações	 exclusivas	 com	 tantas	 pessoas
incríveis	que	ficariam	arrasadas	em	perder	essa	renda.”	Respiro	fundo	ao	pensar	em
Angie,	 da	 The	 Love	 Notes,	 sustentando	 sua	 filhinha	 com	 necessidades	 médicas
especiais.	 Na	 minha	 amiga	 Valerie,	 da	 Sweetly	 Ever	 After	 Cakes,	 que	 está	 se
reerguendo	 depois	 de	 se	 tornar	mãe	 solteira,	 e	 em	 tantas	 outras.	 “Isso	 não	 pode
estar	acontecendo”,	digo,	sentindo-me	fraca.
Jude	muda	o	peso	de	um	pé	para	o	outro,	num	gesto	universal	 de	 culpa.	Mas

antes	que	eu	possa	me	animar	e	pensar	que	talvez	ele	seja	uma	pessoa	decente,	ele
insiste:	"Eu	te	garanto,	vai	acontecer."
"Mas	 e	 a	 sua	 avó?",	 pergunto,	 agarrando-me	 à	minha	 última	 carta	 na	manga.

"Você	não	se	importa	com	os	desejos	dela?"
O	olhar	de	Jude	endurece,	e	me	pergunto	se	eu	apenas	imaginei	toda	a	ternura

que	 havia	 demonstrado	 antes.	 "Infelizmente,	 eu	 e	 a	 vovó	 nunca	 chegamos	 a	 um
acordo	sobre	o	melhor	uso	para	a	propriedade."
"Melhor	 uso?",	 repito,	 incrédula.	 "Larkwood	 foi	 feita	 para	 ser	 um	 local	 de

casamentos	—	só	falta	um	candelabro	para	superar	o	castelo	da	Disney	em	contos
de	fadas!	Sua	avó	queria	que	Larkwood	fosse	o	 lugar	que	todos	os	nossos	clientes
lembrariam	ao	recordar	o	melhor	dia	de	suas	vidas."
Em	vez	de	ter	o	impacto	que	eu	queria,	meu	discurso	apaixonado	só	provocou

uma	 revirada	 de	 olhos	 de	 tédio	 épico.	 "Até	 que	 eles	 estejam	 se	 matando	 na
mediação,	brigando	pela	custódia	da	Peloton."
Suas	 palavras	 amargas	 me	 deixaram	 boquiaberta.	 Agatha	 Christie	 era	 a

personificação	do	romance,	e	esse	rabugento	supostamente	é	neto	dela.	Se	não	fosse



pela	 altura	 idêntica	 e	 pela	 estrutura	 óssea	 inalcançável	 que	 ela	 lhe	 transmitiu,	 eu
não	acreditaria.
"Você...	você	é	um	cínico",	eu	finalmente	digo,	horrorizada.
Ele	enfia	a	mão	no	bolso	interno	do	paletó.	"Receio	que	isso	não	seja	suficiente."

Ele	tira	um	cartão	e	me	entrega.	"Aqui.	Caso	o	caminho	se	mostre	muito	difícil	para
seus	clientes."
Atordoada,	pego	o	pesado	cartão.

JUDE	LARKWOOD,	ESQ.,	Advogado	de	Direito	de	Família	e	Divórcio
na	Califórnia

“Você	só	pode	estar	brincando.”
“Infelizmente,	não.	Cuide-se,	Gracie.	Sinto	muito	que	não	tenhamos	podido	nos

conhecer	em	melhores	circunstâncias.”
Mas	 mal	 estou	 prestando	 atenção	 às	 suas	 falsas	 platitudes.	 Às	 suas	 desculpas

repugnantes.	Esse	homem	é	meu	nêmesis	natural,	 e	eu	 já	estou	planejando	como
resolver	isso,	porque	uma	coisa	é	certa:	não	vou	abrir	mão	da	minha	casa,	do	meu
futuro	e	do	legado	de	Agatha	sem	lutar.
“Ah,	você	ainda	vai	ouvir	 falar	de	mim”,	ameaço.	 “Você	pode	não	se	 importar

com	 esta	 propriedade,	 mas	 eu	 me	 importo,	 e	 Agatha	 também	 se	 importava.	 Se
houver	alguma	maneira	de	salvar	Larkwood	das	suas…	das	suas	garras,	então	é	isso
que	eu	vou	fazer.	E	pode	ficar	com	o	seu	cartão.”	Eu	o	arremesso	nele	e	percebo	que
ainda	 estou	 segurando	 a	 pequena	 pena	 rosa	 que,	 vergonhosamente,	 eu	 planejava
guardar.	 “E	 a	 sua	 pena.”	 Eu	 a	 atiro	 nele	 também,	 mas	 ela	 tem	 a	 força	 de	 um
projétil…	de	uma	pena.
Ele	 fica	 sem	 palavras	 enquanto	 ambos	 caem	 no	 chão,	 e	 eu	 aproveito	 a

oportunidade	 para	 passar	 por	 ele,	 com	 os	 ombros	 em	 volta	 do	 meu	 pescoço.
Quanto	 mais	 rápido	 eu	 estiver	 no	 meu	 chalé	—	 na	 minha	 casa	—,	 melhor.	 Aí
poderei	 descobrir	 como	 diabos	 vou	 salvar	 este	 lugar	 —	 não	 só	 para	 mim,	 mas
também	para	os	meus	clientes,	os	meus	fornecedores	e	para	a	memória	de	Agatha.
Porque	 se	 há	 uma	 coisa	 que	 ela	me	 ensinou,	 é	 que	 novos	 começos	 e	 esperanças
frágeis	também	precisam	de	um	lar.	Larkwood	me	deu	o	meu,	e	que	se	dane	se	eu
deixar	que	ele	tranque	essas	portas	para	sempre.



4	 	JUDE

A	primeira	vez	que	vi	meu	melhor	amigo,	Henry,	ele	estava	desmaiado	e	de	cabeça
para	 baixo	 em	 um	 escorregador	 infantil,	 com	 um	 pênis	 desenhado	 na	 lateral	 do
rosto.	Era	seu	aniversário	de	dezenove	anos	e	a	primeira	vez	que	bebia.	Você	jamais
imaginaria	que	é	o	mesmo	homem	que	estou	vendo	agora.	Não	com	seus	óculos	de
aro	 grosso,	 com	 aquele	 ar	 de	 "números	 são	 divertidos!",	 ou	 com	 sua	 expressão
sombria,	de	"isso	vai	doer".
"Só	 me	 diga",	 eu	 digo	 em	 tom	 de	 voz	 enquanto	 entramos	 na	 cozinha

aconchegante	e	bagunçada	de	Larkwood.	Quando	eu	era	criança,	era	um	dos	meus
refúgios,	já	que	era	um	dos	poucos	cômodos	que	não	pareciam	precisar	de	ingresso.
Henry	atira	o	grosso	fichário	de	couro	que	contém	o	testamento	da	minha	avó

na	 bancada	 da	 cozinha	 com	 um	 tapa.	 "Vou	 fazer	 um	 sanduíche	 de	 pasta	 de
amendoim	e	geleia	primeiro",	diz	ele,	caminhando	em	direção	à	despensa.
Reprimo	 um	 suspiro.	 Não	 adianta	 tentar	 impedir	 Henry	 quando	 ele	 quer	 te

alimentar.	Ele	 só	vai	 te	dizer	que	você	 está	 fazendo	a	herança	 indígena	 e	 italiana
dele	doer	até	você	comer.
Ele	volta	 com	os	 ingredientes	 antes	de	dar	 a	 volta	na	 ilha	 até	 a	 geladeira,	 que

ainda	está	coberta	por	uma	galeria	humilhante	de	todas	as	fases	da	minha	infância,
com	dentes	salientes,	cabelo	encaracolado	e	espinhas.	Não	tenho	coragem	de	tirar
tudo,	apesar	de	saber	que	vou	morar	em	Larkwood	todos	os	fins	de	semana	por	um
bom	tempo.	Só	de	pensar	nisso,	meu	estômago	se	revira,	mas	não	tem	jeito.	Vovó
me	nomeou	 como	 sua	 executora	 do	 testamento,	 e	 não	 há	 ninguém	 em	 quem	 eu
confiaria	 para	 administrar	 seus	 bens	 e	 seus	 últimos	 desejos.	 Fecho	 os	 olhos
enquanto	a	dor	de	perdê-la	me	invade	tão	rápido	que	sinto	vertigem.



Por	que	você	não	me	disse	que	estava	morrendo,	vovó?	Por	que	eu	não	consegui	parar	de
falar	besteira	e	te	visitar	mais	quando	tive	a	chance?
"Viu?	 Você	 está	 morta	 de	 cansaço."	 Meu	 amigo	 estala	 a	 língua	 como	 uma

galinha	protegendo	seus	pintinhos.	"Você	precisa	comer	alguma	coisa."	Ele	coloca
quatro	fatias	de	pão	na	torradeira.
"Você	não	precisa	torrar	o	pão",	resmungo.
Um	 sorriso	 paciente	 se	 abre	 em	 seu	 rosto.	 "Você	 vai	 me	 agradecer	 daqui	 a

pouco,	seu	idiota."
Me	jogo	num	banco	de	bar.	Estou	cansada	demais	para	discutir.	Entre	terminar

meus	casos	atuais,	brigar	com	minha	mãe	sobre	os	desejos	da	vovó,	ter	que	morar
no	mesmo	maldito	CEP	que	meu	pai	e	perder	uma	das	pouquíssimas	pessoas	que	eu
realmente	amo,	foram	duas	das	piores	semanas	da	minha	vida.	E	isso	sem	contar	o
que	aconteceu	com	a	cerimonialista.	Gracie.
Uma	 pontada	 de	 vergonha	 e	 raiva	 me	 atinge	 na	 nuca	 ao	 lembrar	 disso,	 e

automaticamente	olho	para	a	janela	mais	próxima.	Afinal,	ela	ainda	mora	aqui.	Mas
além	do	vidro,	 a	horta	exuberante	está	vazia.	O	que	 isso	diz	 sobre	mim,	 se	estou
decepcionada?	Que	eu	não	me	importaria	de	ser	encarada	novamente	por	aqueles
olhos	escuros?

Provavelmente	que	eu	preciso	transar.
O	 som	 da	 torrada	 estourando	 me	 faz	 estremecer,	 e	 Henry	 estala	 a	 língua

baixinho.	"Você	sequer	ouviu	o	que	eu	acabei	de	dizer?"
Desvio	o	olhar	da	janela	bruscamente.	"Desculpe.	Foram	duas	semanas	longas."
"Perdoado."	Henry	coloca	a	torrada	na	tábua	de	cortar	antes	de	começar	a	cortar

a	geleia	com	uma	faca.	"Eu	estava	dizendo	que	você	tem	muito	trabalho	pela	frente.
Sua	avó	deu	instruções	para	as	coisas	mais	importantes,	mas	ainda	há	muita	coisa
para	organizar	e	cuidar,	incluindo	os	últimos	desejos	da	família."
Se	 eu	 fosse	 mais	 ingênua,	 esperaria	 que	 essa	 fosse	 a	 pior	 notícia	 que	 me

aguardava.	 Mas	 quando	 Henry	 começa	 a	 preparar	 comida	 reconfortante,
geralmente	significa	que	eu	deveria	marcar	uma	consulta	com	minha	terapeuta.
“Ela	 não	 terceirizou	 a	 administração	 da	 propriedade	 para	 o	Dancing	 with	 the

Stars,	né?”	digo,	com	um	tom	sombrio.
Henry	 dá	 uma	 risadinha,	 agora	 colocando	 batatas	 fritas	 em	 cima	 dos	 dois

sanduíches.	“Bom	palpite,	mas	não.”



“Quem	 coloca	 batata	 frita	 em	 um	 sanduíche	 de	 pasta	 de	 amendoim	 e	 geleia?”
pergunto,	distraída.
“Santos	 incompreendidos”,	 ele	 responde,	 antes	 de	 começar	 a	 passar	 a	 pasta	 de

amendoim.	“A	propósito,	como	está	o	caso	Rocher?”
Apoio	a	testa	no	balcão	de	madeira,	balançando-a	lentamente	para	frente	e	para

trás.	“Pensei	que	você	estivesse	tentando	me	animar”,	digo,	com	a	voz	abafada	pela
madeira.
“Tão	ruim	assim?”
Sim,	 tão	 ruim	assim.	Em	boa	parte	do	meu	 trabalho,	 consigo	 lidar	 com	pessoas

que	não	são	um	saco.	Noventa	e	nove	por	cento	das	vezes,	essas	pessoas	são	meus
clientes	pro	bono.	Não	posso	dizer	o	mesmo	daqueles	que	pagam	minhas	 contas.
Felizmente,	minha	equipe	foi	incrivelmente	compreensiva	quando	a	vovó	faleceu,	e
este	 é	o	último	caso	 faturável	que	preciso	 concluir	 antes	de	 tirar	 seis	 semanas	de
folga	para	cuidar	do	inventário.	Mas	até	lá,	estarei	mediando	disputas	sobre	quem
fica	 com	a	Hay	Girl	Hay	—	a	égua	puro-sangue	que	nem	minha	cliente	nem	seu
futuro	ex-marido	veem,	mas	pela	qual,	aparentemente,	estão	dispostos	a	duelar	ao
amanhecer.	Relutantemente,	me	sento	e	o	encaro	com	um	olhar	vazio.
"Coma	 seu	 sanduíche",	 diz	 ele,	 empurrando	o	prato	 em	minha	direção.	 "Você

vai	se	sentir	melhor."
Dou	 uma	 mordida	 e,	 de	 alguma	 forma,	 ele	 tem	 razão.	 O	 recheio	 quente	 e

cremoso	está	perfeitamente	equilibrado	com	a	crocância	salgada	das	batatas	fritas.
"Caramba",	resmungo	com	a	boca	cheia.	Quando	foi	a	última	vez	que	comi?
"Cara,	que	nojo.	Se	eu	quisesse	ouvir	seus	gemidos	de	prazer,	teria	te	trazido	um

catálogo	 da	Neiman	Marcus",	 diz	 ele,	 jogando	 um	 guardanapo	 de	 pano	 em	mim
antes	de	dar	uma	mordida	no	próprio	sanduíche.
Dou	de	ombros.	Henry	me	zoa	por	me	vestir	bem	desde	que	o	conheci.	Mas,	no

fundo,	 sei	que	ele	 é	grato	por	eu	 tê-lo	ajudado	a	 superar	 as	 camisas	polo	e	 calças
cáqui	que	eu	considero	sua	"fase	do	golfe".
Ele	 também	 sabe	 que	 foi	 a	 vovó	 quem	me	 ensinou	 a	 valorizar	 empresas	 que

realmente	pagam	um	salário	digno	aos	 seus	 funcionários	 e	produzem	roupas	que
duram	 mais	 de	 seis	 meses.	 Ao	 perceber	 que	 provavelmente	 nunca	 mais	 terei	 a
oportunidade	 de	 discutir	 costuras	 francesas	 com	 ninguém,	 meu	 coração	 afunda
ainda	mais	no	vazio	que	se	abriu	com	a	sua	partida.



E	então	me	lembro	de	um	vestidinho	preto,	perfeitamente	ajustado	para	abraçar
cada	curva	que	chamava	a	atenção.	Gracie.	Gracie,	que	amava	minha	avó.	Gracie,
que	me	dava	fôlego	suficiente	para	rir	quando	minha	dor	era	sufocante.	Gracie,	que
ficaria	encantada	em	me	ver	rolando	nua	na	hera	venenosa.	Empurro	o	prato	agora
vazio	para	longe,	enojada	de	mim	mesma.	Será	que	eu	realmente	dei	meu	cartão	de
visitas	para	ela?
Sim,	 você	 fez.	 Porque	 ela	 perguntou	 se	 você	 se	 importava	 com	 os	 desejos	 da

vovó,	e	você	simplesmente	teve	que	explodir.	O	arrependimento	aperta	meu	peito,
mas	 eu	 tive	 que	 responder	 à	 mesma	 maldita	 pergunta	 da	 minha	 mãe	 a	 cada
instante,	e	infelizmente	para	a	Gracie,	eu	finalmente	cheguei	ao	meu	limite.	Porque
a	vovó	significava	mais	para	mim	do	que	praticamente	qualquer	pessoa,	e	embora
eu	tenha	90%	de	certeza	de	que	ela	apoiaria	meus	planos	para	a	herança,	os	outros
10%	estão	repletos	de	dúvidas.	Mas	eu	não	posso	perguntar	a	ela	sobre	isso.	Porque
ela	 se	 foi,	 e	 tudo	 o	 que	 restou	 é	 esta	 maldita	 casa	 que	 sempre	 me	 pareceu	 um
monumento	a	segredos	e	mentiras.
"Meu	Deus,	Judy.	O	que	aquelas	migalhas	fizeram	com	você?"
Levanto	 os	 olhos	 do	 prato,	 para	 o	 qual	 tenho	 estado	 a	 lançar	 um	 olhar

fulminante.	Solto	um	suspiro	lento.	"Desculpe.	Já	faz—"
"Duas	 longas	 semanas",	 completa	 Henry,	 colocando	 os	 nossos	 pratos	 na	 pia.

"Bem,	lamento	dizer	isso,	mas	vai	prolongar-se	ainda	mais."
"Vamos	lá",	digo,	endireitando	a	postura.
Ele	 abre	 o	 zíper	 da	 pasta,	 revelando	 uma	 pilha	 volumosa	 de	 papéis,	 com	 abas

coloridas	 nas	 bordas.	 "Então,	 a	 boa	 notícia",	 começa	 ele,	 folheando	 algumas
páginas,	 "é	que	Agatha	deixou-lhe	 a	propriedade	principal	 e	os	 seus	 terrenos	por
completo.	 Como	 era	 propriedade	 privada	 e	 ela	 recusou	 que	 fosse	 incluída	 no
Registo	 Nacional	 de	 Lugares	 Históricos,	 Larkwood	 não	 está	 sujeita	 às	 leis	 de
preservação,	no	sentido	tradicional."
Assinto.	Graças	a	Deus.
"Contudo."
Não	importa.
“Ela	 estabeleceu	 sua	 própria	 cláusula	 de	 preservação.	 É	 bastante	 detalhada	 e

estipula	 uma	 série	 de	 empreiteiros	 específicos	 especializados	 em	 restauração



histórica,	e	um	carpinteiro	que	é,	e	cito,	‘melhor	que	um	Patrick	Swayze	de	trinta	e
dois	anos’”.
Aperto	 a	 ponte	 do	meu	 nariz	 enquanto	 a	 dor	 de	 cabeça	 que	 tem	 sido	minha

companheira	 constante	 nas	 últimas	 duas	 semanas	 pulsa	 em	 um	 cumprimento
amigável.	Meu	Deus,	Nana.	Penso	na	pessoa	interessada	na	propriedade.	Não	será
novidade	 para	 ela	 que	 a	 propriedade	 implicará	 em	 arcar	 com	 certos	 encargos	 de
manutenção,	mas	com	uma	cláusula	de	preservação…	Mordo	o	lábio.	Será	mais	um
obstáculo	 a	 superar,	mas	não	 impossível.	Não	 quando	 estou	 preparada	 para	 doar
qualquer	órgão	que	ela	precise,	se	isso	significar	me	livrar	deste	lugar.
"Certo.	Tudo	bem",	digo,	acenando	com	a	mão	para	que	ele	continue.
"Tem	certeza	de	que	não	está	com	fome?",	ele	hesita.
"Vamos	lá.	Não	pode	ser	tão	ruim	assim."
Ele	suspira	e	tira	os	óculos,	dobrando-os	cuidadosamente.
Droga.
“Certo.	 A	má	 notícia	 é	 que,	 embora	 a	maior	 parte	 da	 propriedade	 tenha	 sido

deixada	para	você,	há	uma	pequena	parte	que	não	foi.	Sei	que	você	tinha	planos	de
vender	 para	 um	 comprador	 cuja	 privacidade	 é	 de	 extrema	 importância,	 e	 esse
acontecimento…	complica	as	coisas.”
“Do	que	você	está	falando?”	pergunto	calmamente,	apesar	do	pânico	que	começa

a	 me	 dominar.	 A	 privacidade	 não	 é	 importante	 apenas	 para	 a	 pessoa	 que	 está
considerando	a	aquisição	—	o	interesse	dela	depende	disso.
Henry	 pigarreia,	 folheando	 as	 páginas	 do	 fólio	 até	 encontrar	 a	 certa,	marcada

com	uma	aba	vermelha.	Adequado.	A	cor	das	emergências	e	do	traseiro	do	Satanás.
"Diz	 aqui	 que	 a	 casa	 de	 hóspedes	 foi	 legada	 integralmente	 a	 uma	 tal	 de	 Gracie
Holland."	Henry	levanta	os	olhos.	"Não	faz	ideia	de	quem	seja,	né?"
De	 repente,	 sinto	 que	 preciso	me	 sentar.	Mas	 estou	 sentado,	 caramba.	Com	a

cabeça	girando,	luto	para	formar	palavras.	Para	formar	pensamentos.
"Jude.	Ei,	cara,	você	está	bem?"
Quando	não	respondo,	ouço-o	se	afastar	rapidamente	e,	em	seguida,	o	som	de

água	corrente.	Momentos	depois,	ele	me	cutuca.	"Beba."
Atordoada,	 faço	o	que	me	mandam,	mas	quando	o	 copo	está	vazio,	 ainda	não

aceitei	o	fato	incompreensível	de	que	a	vovó	deixou	uma	parte	essencial	da	herança
para	 a	 organizadora	 do	 casamento.	 Por	 quê?	 Meus	 preconceitos	 contra	 toda	 a



instituição	do	casamento	se	acumulam	como	uma	película	acre	na	minha	garganta,
mas	 minhas	 opiniões	 pessoais	 não	 importam.	 O	 que	 importa	 é	 que	 a	 pessoa
disposta	a	assumir	esse	poço	sem	fundo	de	dinheiro	não	o	aceitará	se	outra	pessoa
estiver	morando	na	propriedade.	Droga,	droga,	droga.
"Fala	comigo,	Judy."
Henry	parece	prestes	a	me	transformar	em	uma	lasanha	de	estresse,	então	faço	o

possível	para	me	sentar	e	responder.	"Conheço	a	Gracie	Holland.	Ou	pelo	menos,	já
a	encontrei."
“Ok,	isso	é	um	começo”,	diz	ele,	batendo	palmas	e	esfregando	as	mãos	como	se

fosse	meu	próprio	coach	de	positividade	pessoal.	“Ela	era	amiga	da	sua	avó?	Se	ela
for	idosa,	talvez	não	queira	se	mudar.	Ela	pode	estar	disposta	a	te	vender	a	casa.”
Penso	em	Gracie	saindo	furiosa	com	seu	vestidinho	justo,	seus	cabelos	escuros	e

brilhantes	despenteados	sobre	os	ombros.	Sinto	um	calor	subir	pela	nuca	e	minha
mão	 se	move	 bruscamente	 para	 afrouxar	 a	 gola.	 “Não,	 ela	 definitivamente	 não	 é
idosa.”
Os	 olhos	 de	 Henry	 se	 estreitam,	 me	 avaliando.	 “Você	 quer	 dizer	 que	 ela	 é

bonita.”
“Não	foi	isso	que	eu	disse.”
“E	isso	não	é	uma	negação”,	ele	diz	arrastado,	com	um	sorriso	presunçoso.
“Reconhecer	se	ela	é	atraente	ou	não	não	tem	relevância	para	esta	conversa,	nem

para	a	questão	de	convencê-la	a	me	vender	a	casa	de	campo”,	disparo.
A	 boca	 de	 Henry	 se	 curva	 para	 baixo	 enquanto	 ele	 pondera.	 “Não

necessariamente.	Você	sempre	pode	seduzi-la	para	conseguir	isso.”
Sei	 que	 ele	 está	 brincando,	 mas	 o	 pensamento	 cria	 imagens	 de	 tocá-la

novamente	 na	minha	mente	 como	 algodão-doce,	 obscurecendo	 toda	 a	 razão	 e	 o
bom	 senso.	Até	 que	me	 lembro	 do	 que	 aconteceu.	Uma	 risada	 amarga	 escapa	 de
mim.	“Improvável.	Eu	não	mencionei	a	melhor	parte	de	tudo	isso.”
“Qual	é?”
Passo	a	mão	pelo	meu	rosto	cansado	e	arranhado.	“Ela	não	me	suporta.”
Henry	solta	um	longo	suspiro	de	resignação.	“O	que	você	fez?”
Então	eu	 conto	para	ele.	Não	 sobre	 a	 risada	 cristalina	dela	na	 igreja,	ou	 como

isso	me	 fez	 sentir	 que	 eu	não	 estava	 sozinha	pela	primeira	vez	desde	que	 a	vovó
faleceu.	Definitivamente	não	menciono	o	que	aconteceu	comigo	ao	tirar	grampos



do	cabelo	dela	durante	o	almoço	em	memória	da	minha	avó,	de	 todos	os	 lugares.
Não,	não	conto	nada	disso	para	ele.	Em	vez	disso,	conto	sobre	o	trabalho	peculiar
dela	e	a	situação	de	vida	dela,	e	como	arruinei	qualquer	chance	de	conseguir	a	casa
de	 campo	destruindo	 a	 vida	 dela	 e	me	 tornando	menos	 simpática	 que	 uma	unha
encravada.
"Pelo	amor	de	Deus",	murmura	Henry,	esfregando	uma	sobrancelha	escura	até

os	pelos	ficarem	espetados	para	todos	os	lados.
"Não	ajuda	em	nada,	Hen."
“Não	 sou	 útil?	 Discordo!	 Dou	 más	 notícias	 com	 sanduíches	 de	 pasta	 de

amendoim	e	geleia.	Não	viro	um	Exterminador	do	Futuro	com	mulheres	inocentes	e
enlutadas	que	por	acaso	são	a	chave	para	toda	a	minha	felicidade	futura.”
Ele	tem	razão.	Em	minha	defesa,	eu	não	sabia	que	ela	era	a	chave	na	época,	mas

duvido	que	Henry	se	importe.	Ele	dá	a	volta	na	ilha	e	começa	a	guardar	papéis	de
volta	 na	 pasta	 com	 agressividade.	 Raramente	 o	 vejo	 com	 raiva,	 mas	 agora,	 a
frustração	que	emana	dele	é	palpável.
“Você	 tem	razão.	Eu	 fui	um	idiota”,	digo,	esperando	que	a	admissão	o	acalme.

“Me	arrependi	do	que	fiz	no	segundo	em	que	ela	foi	embora.”
“Então	peça	desculpas.	Ela	mora	aqui,	não	é?”
Ao	pensar	em	ver	Gracie	novamente,	mesmo	que	seja	para	implorar	por	perdão,

sinto	como	se	tivesse	engolido	um	raio.	Mas	não.	Preciso	de	tempo	para...
"Vou	vê-la",	anuncia	Henry.
Levanto	 a	 cabeça	 bruscamente	 quando	 ele	 começa	 a	 andar.	 Quase	 derrubo	 o

banquinho	na	pressa	de	segui-lo.	"Não,	espere.	Pare."
Mas	ele	está	caminhando	a	passos	largos	em	direção	à	porta	da	cozinha	que	dá

para	o	jardim,	que	não	fica	longe	da	casa.
"Henry,	por	favor",	digo	enquanto	ele	abre	a	porta,	deixando	entrar	uma	lufada

de	ar	perfumado	com	rosas	e	a	luz	do	sol.	"Deixe-me	pedir	desculpas	a	ela	sozinha."
Ele	 finalmente	 se	 vira	 para	me	 olhar.	 “Jude,	 como	 advogado	 responsável	 pelo

caso,	 preciso	 falar	 com	 ela	 sobre	 o	 testamento.	 Além	 disso,	 se	 você	 quiser	 ter
alguma	chance	de	vender	Larkwood	para	o	Bono	ou	quem	quer	que	seja,	você	vai
precisar	daquele	chalé.	Faça	um	favor	a	si	mesma	e	deixe	que	eu	cuide	disso.”
“Eu	posso	cuidar	disso	muito	bem”,	digo	entre	dentes.



Seu	olhar	se	torna	de	pena.	“Escute.	Há	muito	tempo	parei	de	esperar	que	você
me	contasse	por	que	odeia	tanto	este	lugar.	Tudo	bem.	Guarde	seus	segredos.	Mas
eu	sei	que	você	vai	considerar	seriamente	incendiar	o	lugar	até	se	livrar	dele,	e	eu
quero	evitar	que	você	vá	para	a	prisão.”
“E	como	exatamente	você	vai	convencê-la	a	vender	o	chalé	para	alguém	que	ela

adoraria	jogar	de	um	penhasco?”
“Fácil.	Imposto	predial.”
Ele	recomeça	a	andar,	e	eu	coloco	a	mão	no	ombro	dele.	“Espere.”
Ele	 para,	 e	 eu	 respiro	 fundo,	 tentando	 encontrar	 as	 palavras	 para	 explicar

sentimentos	 que	 mal	 compreendo.	 “Eu	 sei	 que	 errei.	 Ela	 não	 merecia	 ser	 tão
decepcionada,	e	eu	quero	me	redimir,	se	puder.	No	almoço	do	funeral,	antes	de	eu
—”
“Dei	a	ela	seu	cartão	de	advogado	de	divórcio	para	ela	distribuir	para	todos	os

clientes	recém-casados	dela?”	Henry	pergunta	secamente.
Eu	 me	 encolho.	 "Sim.	 Antes	 disso,	 nós...	 nos	 conectamos."	 A	 palavra	 soa

estranha	na	minha	boca	e	me	deixa	constrangida	quando	as	sobrancelhas	de	Henry
se	erguem.	Ele	sabe	que	eu	normalmente	não	me	conecto	com	ninguém	a	menos
que	 envolva	 deslizar	 para	 a	 direita	 e	 enviar	 uma	 foto	 da	 minha	 carteira	 de
motorista.	 Eu	 insisto.	 "Gracie	 conhecia	 muito	 bem	 a	 vovó.	 Acho	 que	 contar	 a
notícia	para	ela	pessoalmente	poderia	ajudar	a	consertar	as	coisas.	Talvez."
Henry	me	olha	com	desconfiança,	mas	antes	que	ele	possa	tomar	uma	decisão,

nós	dois	avistamos	alguém	do	outro	lado	do	jardim.	É	a	Gracie.
"Droga,	 é	 ela?"	Henry	 sussurra,	 e	 de	 repente	me	 sinto	 como	 se	 fôssemos	 dois

adolescentes	espionando	uma	garota.
Observamos	 enquanto	 ela	 caminha	 pela	 trilha	 ensolarada	 do	 jardim	 que

serpenteia	por	boa	parte	da	propriedade,	parando	ocasionalmente	para	se	alongar.
Ela	 usa	 tênis	 de	 corrida,	 calças	 de	 ioga	 azuis	 desbotadas	 que	 revelam	 cada
centímetro	de	suas	longas	pernas	e	uma	camiseta	branca	curta	que	mal	esconde	seu
top	esportivo	rosa-choque.
Tento	pigarrear,	mas	minha	garganta	está	tão	seca	que	não	faz	diferença.	"Sim.	É

ela."
"Gracie!"	 Henry	 grita	 imediatamente,	 e	 eu	 preciso	 me	 controlar	 para	 não

empurrá-lo	para	dentro	de	um	arbusto	e	pular	atrás	dele.



Alarmada,	 Gracie	 vira	 a	 cabeça	 bruscamente	 em	 nossa	 direção,	 seu	 rabo	 de
cavalo	grosso	e	escuro	balançando.	Mesmo	daqui,	percebo	o	instante	em	que	ela	me
vê.	Seus	olhos	arregalados	se	estreitam	enquanto	ela	cruza	os	braços	sobre	o	peito.
"Gracie,	você	tem	um	segundo?",	Henry	chama	novamente,	 já	caminhando	em

sua	direção.	Não	tenho	escolha	a	não	ser	segui-lo.
Quando	chegamos	perto	dela,	 ela	 está	 tão	 adorável	quanto	no	 funeral,	mesmo

com	a	calça	legging	surrada	e	com	buracos	nos	joelhos.	De	repente,	me	lembro	da
folha	de	pagamento	da	propriedade	que	tenho	analisado	e	do	salário	miserável	que
minha	avó,	bem-intencionada,	mas	desatualizada,	pagava	a	Gracie,	e	franzo	a	testa.
Ela	retribui	o	gesto.
"Deixe-me	adivinhar:	você	está	aqui	para	me	despejar",	diz	ela,	os	olhos	escuros

alternando	entre	mim	e	Henry.
“Não,	 claro	 que	 não”,	 responde	 Henry	 com	 um	 sorriso.	 “Jude	 só	 queria	 te

cumprimentar,	já	que	te	vimos	passando.	Ele	disse	que	vocês,	ah,	se	conheceram	no
funeral	da	Agatha.”
Vou	matá-lo.	Na	verdade,	é	a	solução	perfeita	—	vou	para	a	prisão	perpétua	e

nunca	mais	 preciso	 lidar	 com	 essa	 confusão	 toda.	Gracie	me	 lança	 um	olhar	 que
deixa	claro	que	ela	sabe	muito	bem	que	eu	teria	preferido	uma	auditoria	fiscal	a	um
simples	cumprimento.
“De	certa	forma”,	ela	murmura.
“Desculpe,	 mas	 ainda	 não	 nos	 apresentamos.	 Sou	 Henry	 Khan”,	 diz	 ele,

estendendo	a	mão.
Gracie	 a	 aperta	 com	 desconfiança.	 “E	 você	 é	 a	 pessoa	 para	 quem	 ele	 está

vendendo	Larkwood?”
Henry	dá	uma	risada	charmosa	enquanto	eu	continuo	espreitando	ao	lado	deles

como	 uma	 árvore	 com	 problemas	 de	 ansiedade.	 "Não,	 definitivamente	 não.
Primeiro,	porque	meu	bolso	não	 é	 tão	 fundo	assim,	 e	 segundo,	porque	um	 lugar
como	este	merece	 alguém	melhor	do	que	um	 solteirão	 com	um	vício	 secreto	 em
Bagel	Bites."
Nesse	 momento,	 os	 lábios	 de	 Gracie	 se	 curvam	 num	 quase	 sorriso,	 e	 uma

pontada	inesperada	de	ciúme	me	faz	falar	pela	primeira	vez.	"Henry	é	meu	melhor
amigo.	Ele	também	é	o	advogado	responsável	pelo	inventário	e	pela	transferência



da	 herança.	 Henry,	 esta	 é	 a	 Gracie	 Holland,	 a	 organizadora	 de	 casamentos	 do
Larkwood."
“Você	 não	 quis	 dizer	 ex-organizadora	 de	 casamentos?”,	 ela	 pergunta,	 me

encarando	 com	 um	 olhar	 tão	 penetrante	 que	 poderia	 cortar	 minha	 camisa.	 “Ou
você	decidiu	que	realmente	se	importa	em	preservar	o	legado	da	sua	avó?”
Henry	me	lança	um	olhar	nervoso.	Uma	pequena	parte	racional	do	meu	cérebro

grita	 para	 eu	 não	 cair	 na	 armadilha.	 Mas	 toda	 a	 minha	 mágoa,	 tristeza	 e	 raiva
rugem	mais	alto,	e	eu	me	sinto	como	um	dragão	que	ela	acabou	de	cutucar	no	olho.
“A	 responsabilidade	 de	 preservar	 o	 legado	 da	 minha	 avó	 é	 exatamente	 essa:

minha.	E	embora	você	possa	achar	que	a	conhecia,	eu	agradeceria	se	confiasse	que
eu	era	um	pouco	mais	próxima	dela	do	que	uma	funcionária.”
Nesse	momento,	Gracie	endireita	a	postura,	o	leve	rubor	em	suas	bochechas	se

intensificando	 para	 uma	 cor	 tão	 bonita	 que	 eu	 a	 noto	mesmo	 em	meio	 à	minha
raiva.	Até	que	ela	diz:	"Que	engraçado,	porque	eu	só	a	ouvi	se	referir	a	você	como	o
'neto	que	não	vem	com	frequência	suficiente'".
Suas	palavras	penetram	como	adagas,	e	eu	 luto	para	me	recuperar.	Ela	não	faz

ideia.	Não	faz	ideia	de	como	é	difícil	para	mim	sequer	ficar	na	sombra	desta	casa,
quanto	mais	entrar	nela.	Ela	não	faz	ideia	de	como	me	senti	covarde	cada	vez	que
recusei	 um	 convite	 para	 visitá-la,	 ou	 como	 a	 vergonha	 de	 cada	 oportunidade
perdida	agora	me	acompanha	a	cada	passo.
Ela	 continua:	 "Se	 você	 fosse	 realmente	 próxima	 de	 Agatha,	 não	 estaria

destruindo	tudo	o	que	ela	trabalhou	tanto	para	construir."
Nesse	momento,	a	culpa	que	ela	despertou	em	mim	no	memorial	volta	à	tona,

mas	minha	 fúria	 se	 intensifica	 ainda	mais.	Dou	um	passo	 à	 frente,	 impulsionada
por	uma	raiva	incontrolável,	até	que	ela	precisa	inclinar	a	cabeça	para	trás	para	me
olhar.	 "Você	 acha	 que	 eu	 não	 sei	 que	 ela	 adorava	 transformar	 este	 lugar	 em	 um
espaço	para	casamentos?",	disparo,	áspera.	"Claro	que	adorava.	Ela	era	sentimental
e	 solitária	 e,	 francamente,	 era	 um	 bom	 negócio."	 Seus	 olhos	 se	 arregalam	 em
indignação,	mas	continuo,	incapaz	de	parar.	"Mas	se	há	algum	lado	positivo	em	sua
morte,	 é	 que	 finalmente	 posso	 encontrar	 uma	 utilidade	 para	 Larkwood	 que	 não
alimente	alguma	fantasia	comercial	de	'felizes	para	sempre'."
Ela	 pisca,	 incapaz	 de	 esconder	 a	mágoa	 que	minhas	 palavras	 lhe	 causaram.	A

culpa	 me	 invade	 instantaneamente,	 mesmo	 que	 tudo	 o	 que	 eu	 tenha	 dito	 seja



verdade.	Considerando	a	atual	taxa	de	divórcios,	é	absurdo	que	as	pessoas	gastem
tanto	 em	 um	 único	 dia	 que	 provavelmente	 terão	 que	 desfazer	 legalmente	 mais
tarde.	 Na	 minha	 opinião,	 admito,	 impopular,	 a	 indústria	 de	 casamentos	 é	 uma
máquina	 cruel	 e	 exploradora,	 e	 românticos	 incuráveis	 como	 a	 Gracie	 só	 a
perpetuam.	E	não,	eu	também	não	sou	a	pessoa	mais	divertida	em	festas.
"Bem,	pelo	menos	agora	sei	com	quem	estou	 lidando",	diz	ela,	encarando	meu

rosto	como	se	finalmente	tivesse	me	avaliado,	e	não	é	nada	impressionante.
"Você	 quer	 dizer	 a	 pessoa	 mais	 qualificada	 para	 tomar	 decisões	 sobre	 o

patrimônio?",	pergunto,	esclarecendo.
“Eu	 ia	 dizer	 o	 Scrooge	 dos	 casamentos,	 mas	 o	 que	 importa	 é	 que	 te	 ajude	 a

dormir	à	noite,	Ebenezer”,	ela	dispara	para	mim.
À	minha	 esquerda,	 Henry	 bufa,	 e	 Gracie	 e	 eu	 nos	 assustamos,	 pois	 tínhamos

esquecido	completamente	da	presença	dele.	Gracie	parece	confusa	e	diz:	“Enfim.	Se
você	ainda	não	está	aqui	para	me	expulsar	de	casa,	então	vou	correr.	Henry,	foi	um
prazer	te	conhecer.”
E	com	um	último	olhar	 fulminante	para	mim,	ela	 sai	correndo.	Tentando	não

correr	 atrás	 dela	 para	 discutir	 mais	 ou	 implorar,	 me	 viro	 para	 Henry,	 que	 está
cobrindo	 o	 sorriso	 com	o	 punho.	Ao	 ver	meu	 olhar,	 ele	 abaixa	 a	mão,	 forçando
uma	expressão	semineutra	que	consegue	manter	por	menos	de	três	segundos.
“Bom,	ainda	bem	que	você	 lidou	com	 isso	com	tanta	delicadeza.	Você	poderia

ter	se	ferrado	se—”
“Cala	a	boca,	por	favor”,	resmungo,	virando-me	para	voltar	para	casa.
Ele	caminha	ao	meu	lado,	ainda	sorrindo.	“Sabe,	eu	ficaria	mais	do	que	feliz	em

assumir	as	negociações,	Ebenezer.”
“Não”,	respondo	bruscamente.	“Deixa	que	eu	resolvo	isso.”
Henry	 chega	 primeiro	 à	 porta	 e	 a	 abre	 para	 mim,	 mas	 murmura:	 “Só	 estou

tentando	ajudar,	cara.”
Exalo,	passando	a	mão	pelos	cabelos.	“Desculpa.	Eu	sei.”
“Olha”,	 diz	Henry	 enquanto	 fecha	 a	 porta	 atrás	 de	 si.	 “É	 óbvio	 que	 vocês	 dois

estão	 sofrendo	por	 causa	 da	Agatha.	Use	 isso	 a	 seu	 favor,	 Jude.	Conectem-se	 por
essa	perda	mútua	em	vez	de	 ficarem	discutindo	 sobre	quem	sabe	o	que	é	melhor
para	Larkwood.”
“Mas	eu	sei	o	que	é	melhor.”



Henry	 suspira,	 pegando	 sua	 pasta	 na	 bancada	 da	 cozinha	 e	 caminhando	 em
direção	à	 saída.	 "Boa	 sorte,	 Judy.	Mande	mensagem	quando	precisar	que	eu	 salve
sua	pele."
Ele	se	afasta	sem	esperar	por	uma	resposta,	acenando	com	a	mão.	Tristemente,

meu	olhar	 se	volta	para	a	 janela,	observando	o	 lugar	de	onde	Gracie	 literalmente
fugiu	de	mim.
Reconquistar	a	confiança	dela	não	será	fácil.	Mas	se	eu	quiser	ter	alguma	chance

de	conseguir	aquela	casa	de	campo,	preciso	encontrar	um	jeito	de	voltar	a	agradá-la
—	mesmo	que	 seja	 apenas	um	pequeno	precipício	do	qual	 estou	destinada	 a	 cair
repetidamente.



5	 	GRAÇA

Sete	Semanas	Antes	do	Casamento

"Então,	quem	precisamos	enfeitiçar?"	são	as	primeiras	palavras	que	saem	da	boca	da
minha	 melhor	 amiga	 quando	 entro	 no	 apartamento	 dela	 e	 me	 jogo	 no	 sofá
improvisado	 do	Marketplace,	 que	 suspeito	 já	 ter	 acomodado	metade	 de	 todas	 as
pessoas	 em	 Providence.	 Faz	 dois	 dias	 desde	meu	 encontro	 com	 Jude	 e	 Henry,	 e
quase	nada	me	 tentaria	a	 sair	de	casa	quando	estou	quase	esperando	um	aviso	de
despejo	 e	 um	 rolo	 de	 sacos	 de	 lixo	 aparecerem	 na	 minha	 porta	 —	 exceto	 as
empanadas	do	pai	da	Sofia.
“Ninguém”,	respondo	firmemente,	sem	a	menor	vontade	de	uma	queimadura	de

cera	de	vela	ou	de	uma	leitura	de	tarô	que	garanta	meu	sofrimento	futuro.	Sofia	e
eu	passamos	por	uma	fase	bruxa	na	RISD,	a	faculdade	de	artes	que	frequentamos,
mas	enquanto	minha	crença	em	magia	foi	esmagada	pelo	peso	da	vida	adulta,	a	dela
permanece	intacta.	Meus	músculos	relaxam	enquanto	observo	a	decoração	familiar
—	metade	velas	e	cristais,	metade	empresária	organizada.	Além	de	trabalhar	como
fotógrafa	do	meu	casamento,	Sofia	 também	administra	uma	comunidade	artística
onde	artistas	alugam	estúdios.
“Aliás,	não	há	consequências	para	quem	faz	feitiços?”,	pergunto.	“Tipo	sete	anos

de	azar?”
Sofia	 volta	 da	 cozinha	 com	 um	 prato	 cheio	 de	 folhados	 que	 eu	 sei	 que	 são

recheados	com	carne	de	porco	cozida	lentamente	em	molho	de	tomate	com	canela.
Minha	boca	enche	d'água.	O	Sr.	Morales	não	os	 faz	com	frequência,	mas	quando
faz,	sabe	que	precisa	preparar	uma	quantidade	suficiente	para	sobrar.



"Viu?	Eu	sabia	que	conseguiria	despertar	a	bruxa	em	você",	diz	Sofia,	encantada,
colocando	 o	 prato	 na	 mesa	 de	 centro.	 "Mas	 não,	 sete	 anos	 de	 azar	 é	 o	 efeito
colateral.	O	que	você	está	mencionando	é	a	Lei	da	Triplicação	—	toda	energia	que
você	emite	para	o	universo	retorna	três	vezes	mais	forte."
"E	você	está	disposta	a	arriscar	levar	a	pior	lançando	feitiços	para	mim?"
“O	livro	‘The	Threefold	Shaft’	parece	ser	o	tipo	de	livro	erótico	que	eu	quero	ler”,

ela	responde,	dobrando	seu	corpo	franzino	para	sentar	de	pernas	cruzadas	no	sofá
ao	meu	lado,	de	modo	que	seu	joelho	fica	pressionando	meu	quadril.
Dou	uma	risadinha	enquanto	pegamos	empanadas	ao	mesmo	tempo.	A	primeira

mordida	 na	massa	 quente	 e	 macia	 é	 como	 uma	 explosão	 de	 nostalgia	 na	minha
boca.	 Fecho	 os	 olhos	 e	 me	 vejo	 de	 volta	 à	 cozinha	 dos	 Morales	 —	 meu	 lugar
favorito	no	mundo,	além	de	Larkwood.
Quando	eu	era	criança,	a	casa	da	Sofia	parecia	muito	mais	um	lar	do	que	as	duas

casas	 entre	 as	 quais	 meus	 pais	 me	 levavam	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 hóspede
inconveniente.	 Depois	 da	 escola,	 eu	 me	 deliciava	 com	 o	 amor	 e	 o	 conforto	 de
pessoas	que	enchiam	meu	prato	com	mais	comida	e	me	mimavam	como	se	eu	fosse
importante.	Eu	observava	o	pai	da	Sofia	girando	a	Sra.	Morales	na	cozinha,	apesar
dela	 revirar	os	olhos,	 e	 ansiava	pelo	 tipo	de	amor	e	estabilidade	que	eles	 tinham.
Mesmo	agora,	eles	são	a	razão	pela	qual	ainda	acredito	que	finais	felizes	existem.
Sinto	 uma	 ardência	 nos	 cantos	 internos	 dos	 meus	 olhos,	 e	 sei	 que	 estou	 a

segundos	 de	 desmoronar	 novamente.	 Sofia	 apoia	 a	 cabeça	 no	 meu	 ombro,	 seus
cachos	 escuros	 fazendo	 cócegas	 na	 minha	 bochecha.	 "Me	 conta	 o	 que	 está
acontecendo,	Gracie.	E	não	omita	nada."
Pisco	para	afastar	a	ardência	nos	olhos.	"Bem,	resumindo,	estou	prestes	a	gastar

cada	 centavo	 que	 tenho	 em	 um	 outdoor	 com	 as	 palavras	 'LIMPA-BUNDA'
estampadas	na	testa	de	Jude	Larkwood."
Ao	ver	 suas	 sobrancelhas	 arqueadas,	 suspiro	 e	 começo	 a	 contar	meu	 relato	de

infortúnios.	Depois	de	atualizá-la	sobre	tudo	o	que	aconteceu,	a	mão	delicadamente
tatuada	de	Sofia	sobe	até	a	boca,	roçando	seu	pequeno	piercing	de	prata	no	septo.
"Gracie,	 isso	 é...	 demais.	 Tipo,	 a	 maior	 quantidade	 de	 azar	 do	 mundo,
especialmente	depois	da	morte	da	Agatha.	Mas	escuta."	Ela	segura	minha	mão,	que
ainda	não	tinha	comido	empanada,	e	aperta	com	força.	"Quando	a	poeira	baixar	e
você	tiver	um	plano,	acho	que	pode	ser	o	melhor."



"O	 melhor?",	 repito.	 "Em	 que	 possibilidade	 isso	 não	 seria	 o	 pior	 cenário
possível,	o	apocalipse,	para	mim?"
Sofia	 faz	 uma	 careta,	 mas	 continua.	 "Não	 estou	 dizendo	 que	 isso	 não	 seja

péssimo	 de	 uma	 forma	 monumental.	 Mas	 já	 se	 passaram	 três	 anos",	 diz	 ela,
deixando	o	passado	 em	 silêncio.	Três	 anos	desde	que	Calvin	 a	deixou.	Três	 anos
desde	 que	 seu	 negócio	 implodiu	 e	 você	 fugiu	 do	mundo.	 "Eu	 sei	 que	 você	 ama
Larkwood,	mas	não	acho	que	seja	saudável	para	você	agora."
Quando	me	esforço	para	encontrar	palavras,	apesar	da	mágoa,	ela	logo	continua.

"Quer	 dizer,	 acho	 que	 todo	 mundo	 tem	 o	 direito	 de	 se	 isolar	 em	 um	 chalé
encantado,	usando	camisolas	compridas,	para	curar	as	feridas	depois	de	uma	coisa
dessas,	mas..."	Ela	suspira.	"Talvez	seja	hora	de	deixar	essa	vida	de	chalé	para	trás	e
tentar	a	sorte	com	a	Grace	&	Veil	de	novo.	Você	sabe	que	eu	daria	um	jeito	de	você
na	KILN."
Durante	todo	esse	discurso,	minha	espinha	foi	ficando	cada	vez	mais	rígida.	Só

de	ouvir	o	nome	do	meu	negócio	falido,	ela	parecia	capaz	de	sustentar	um	cais	de
concreto.
"Então,	você	está	dizendo	que	eu	nem	deveria	lutar	contra	isso?",	pergunto.	"E

simplesmente	 reabrir	 um	negócio	 que	 vai	me	 custar	 uma	montanha	 de	 dinheiro
que	eu	não	tenho?"
Sofia	aperta	os	lábios	quando	sua	mão	solta	a	minha.	"Sempre	há	custos	iniciais

para	um	novo	negócio."
Balanço	a	cabeça,	repentinamente	exausta.	"Eu	não	conseguiria	correr	esse	risco

de	novo,	mesmo	se	quisesse.	Nenhum	banco	no	mundo	me	daria	um	empréstimo
agora.	A	essa	altura,	duvido	que	me	ajudariam	se	eu	fracassasse	miseravelmente	no
saguão	deles."
"Certo,	mas	e	o	Randy?",	ela	exige,	sacando	a	carta	na	manga.
Sinto	 uma	 pontada	 no	 peito.	 Batizado	 em	 homenagem	 ao	 apresentador	 do

programa	"Say	Yes	 to	 the	Dress",	minha	obsessão	na	época	do	ensino	fundamental,
meu	Randy	é	uma	caixa	de	lembranças	cravejada	de	pedras,	repleta	de	cadernos	de
desenho,	 amostras	 de	 tecido	 e	 sonhos	 desfeitos.	 Pensar	 nisso	 agora	 é	 como	 um
chute	certeiro	na	minha	criança	interior.
“Eu	ainda	costuro!”	insisto.	“Costurei	meu	vestido	para	o	funeral	da	Agatha.”



“Que	ótimo”,	 Sofia	 concorda.	 “E	quando	 foi	 a	última	vez	que	você	 fez	 alguma
coisa	antes	disso?”
“Eu	 fiz	 aquela	 bandeirola	 personalizada	 para	 a	 despedida	 de	 solteira	 da	minha

irmã,	lembra?”
Sofia	 me	 lança	 um	 olhar	 sério.	 “Costurar	 as	 palavras	 MESMO	 PAU	 PARA

SEMPRE	em	triângulos	para	a	sua	irmã	postiça	assustadora	não	conta.”
Eu	solto	um	som	de	exasperação.	“Eu	sei	que	você	está	tentando	me	apoiar,	mas

nem	todo	sonho	de	infância	está	destinado	a	se	realizar,	tá?	Talvez	o	meu	fosse	para
ser	um	trampolim	para	uma	estabilidade	de	verdade,	pelo	menos	uma	vez	na	vida.”
Sofia	 ajeita	 o	 cabelo	 atrás	 da	 orelha	 com	 um	 gesto	 impaciente	 da	 mão.	 “Um

trampolim,	 uma	 ova.	 Acho	 que	 toda	 aquela	 baboseira	 que	 o	 Calvin	 falava	 sobre
arranjar	 um	 ‘emprego	 de	 verdade’	 finalmente	 te	 afetou.	 Acho	 que	 você	 estava
prestes	 a	 construir	 uma	 reputação	 para	 a	 sua	marca,	 e	 aí	 o	 término	 destruiu	 sua
confiança.”
“O	Calvin	não	estava	errado,	Sof.	Conseguir	pagar	meus	empréstimos	estudantis

em	 dia	 e	mais	 do	 que	 o	mínimo	 nos	meus	 cartões	 de	 crédito…	mudou	 tudo.	 Só
preciso	me	reerguer,	e	quero	fazer	isso	em	Larkwood.”
“Mas,	Gracie”,	ela	diz	 lentamente,	 “como	você	pretende	 lutar	contra	 isso?	Se	o

neto	da	Agatha	quiser	vender	a	propriedade,	o	que	você	pode	 fazer	para	 impedi-
lo?”
Me	remexo	na	cadeira	e	pego	minha	empanada	novamente	para	evitar	contato

visual,	murmurando:	"Bem,	eu	meio	que	tenho	um	plano."
Estou	 prestes	 a	 levar	 a	 empanada	 à	 boca	 quando	 ela	 a	 arranca	 de	mim.	 "Nem

pensar",	repreende	Sofia.	"Nada	de	guloseimas	até	você	revelar	esse	tal	plano."
Resmungo,	me	forçando	a	virar	para	ela.	"Você	não	vai	gostar."
Suas	 sobrancelhas	 se	 franzem.	 "Em	 uma	 escala	 de	 um	 a	 'isso-precisa-de-uma-

intervenção'?"
"Provavelmente	mais	perto	de	'isso-precisa-de-uma-lobotomia'",	aviso.
Sofia	fecha	os	olhos	e	respira	fundo,	concentrando-se.	Com	uma	empanada	em

cada	 mão,	 apoiada	 nos	 joelhos,	 ela	 parece	 uma	 instrutora	 de	 meditação	 com
excelente	gosto	para	 lanches.	Quando	abre	os	olhos	novamente,	está	pronta.	"Ok,
pode	falar."



Sem	 nenhum	 doce	 reconfortante	 para	 me	 consolar,	 puxo	 a	 manta	 de	 bebê
desbotada	que	a	avó	da	Sofia	fez	do	encosto	do	sofá	e	arranco	o	Band-Aid	de	uma
vez.	"O	Calvin	me	ligou."
"O	QUÊ?"	A	voz	da	Sofia	está	 tão	alta	no	apartamento	vazio	que	quase	 jogo	o

cobertor	sobre	a	cabeça	dela	para	abafar	o	som.
"Eu	nem	te	contei	a	pior	parte	ainda!"
"Ai	 meu	 Deus,	 tá	 bom."	 Ela	 enfia	 a	 empanada	 na	 boca	 e	 dá	 uma	 mordida

enorme,	que	imagino	ser	para	evitar	que	ela	grite.
Antes	que	eu	perca	a	coragem	ou	que	ela	tenha	a	chance	de	engolir,	digo:	"Ele

vai	se	casar,	vai	ter	um	bebê	e	me	pediu	para	organizar	o	casamento	no	Larkwood."
Num	 instante,	 a	 mordida	 para	 evitar	 que	 ela	 gritasse	 se	 transforma	 numa

obstrução	respiratória	que	coloca	a	vida	de	Sofia	em	risco,	e	ela	começa	a	engasgar.
"Sofia,	meu	Deus!",	exclamo,	me	ajoelhando	no	sofá.	"Eu	não	conheço	a	Manobra
de	Heimlich!"
Mas	 então	 ela	 começa	 a	 tossir,	 com	 o	 rosto	 vermelho	 vivo.	 Sento-me

novamente	 e	 coloco	 as	mãos	 em	 seus	 ombros,	 precisando	 saber	 se	 ela	 está	 bem.
Para	minha	surpresa,	ela	começa	a	rir.
"A	Manobra	de	Heimlich?",	ela	 sussurra	com	dificuldade.	 "Acho	que	você	quis

dizer	Manobra	de	Heimlich."
Meu	próprio	rosto	fica	vermelho.	"Pare	de	rir	—	você	quase	morreu,	e	você	sabe

que	eu	falo	errado	quando	estou	nervosa!"
Lembranças	constrangedoras	de	Grelpful	vêm	à	tona,	mas	não	me	demoro	nelas.

Não	quando	a	alegria	de	Sofia	se	dissipa	rapidamente	e	ela	diz:	"Que	diabos,	Gracie?
Por	que	você	atendeu	a	ligação	dele?	Ele	é	o	rei	dos	babacas	de	colete	e	financistas!"
Com	as	bochechas	ainda	rosadas,	seus	olhos	parecem	prontos	para	lançar	lasers

em	qualquer	um	que	ouse	usar	um	colete	na	presença	dela.	"Eu	sei",	digo,	covarde
demais	para	admitir	que	tenho	chorado	ao	som	de	baladas	tristes	sobre	términos	de
namoro	todas	as	noites	nas	últimas	duas	semanas.	"Eu	também	fiquei	muito	brava
quando	 ele	 ligou,	 e	 a	 princípio,	 eu	 disse	 que	 não,	 de	 jeito	 nenhum.	 Mas	 ele
implorou	para	que	eu	reconsiderasse,	e	então	Agatha	faleceu,	Jude...	aconteceu,	e	eu
tive	essa	ideia	de	como	salvar	Larkwood."
"Ok,	vamos	lá",	ela	diz,	mal-humorada.



“Bem,	como	já	expliquei,	Jude	está	tentando	arruinar	minha	vida.	Mas	antes	de
eu	saber	dos	planos	dele	para	a	propriedade,	nós	meio	que…	criamos	um	vínculo
por	 causa	 da	Agatha”,	 digo,	 decidindo	não	mencionar	os	 sentimentos	 iniciais	 e	 a
atração	que	ele	prontamente	esmagou	com	seu	cartão	de	visitas.	“Ele	a	amava,	mas
acho	que	ele	simplesmente	não	entende	o	quão	importante	Larkwood	era	para	ela.
E	 sim,	 talvez	 ele	 seja	 um	 advogado	 de	 divórcio	 cínico”,	 continuo	 rapidamente,
ignorando	 o	 olhar	 dela,	 que	 se	 arregalou	 com	 esse	 detalhe	 inconveniente,	 “mas
também	 sei	 que	 ele	 se	 sente	 culpado	 por	 todos	 os	 fornecedores	 que	 está
prejudicando	—	você	inclusive”,	ressalto.	“Ele	estava	praticamente	se	contorcendo
nas	botas	quando	mencionei	 todos	que	 ficariam	devastados	com	o	fechamento	de
Larkwood.”
“Tá	 bom,	 mas	 como	 exatamente	 isso	 se	 relaciona	 com	 o	 planejamento	 do

casamento	 do	 seu	 ex-babaca?	 Por	 que	 você	não	 implora	 para	 ele	manter	 um	dos
casamentos	que	ele	cancelou	só	para	provar	o	seu	ponto?”,	ela	pergunta.
“Porque	 aparecer	num	casamento	que	 já	 foi	planejado	 é	 como	 ir	 a	uma	 festa”,

explico.	 “Mas	 se	 eu	 conseguir	 convencê-lo	 a	me	 deixar	 planejar	 o	 casamento	 do
Calvin,	 posso	 incluí-lo	 no	 processo	 e	 apresentá-lo	 a	 todos	 os	 fornecedores	 que
seriam	 afetados.	 E	 quem	 sabe?	 Talvez	 ele	 até	 se	 torne	 mais	 compreensivo	 no
processo.”
Por	 um	 instante,	 ela	 apenas	 me	 encara,	 enquanto	 uma	 esperança	 irracional

praticamente	 emana	 dos	 meus	 poros.	 “Gracie,	 ele	 é	 advogado	 de	 divórcio”,	 ela
finalmente	diz.	“Seu	predador	nato.”
“Depois	 de	 todos	 os	 meus	 planos	 brilhantes,	 é	 nisso	 que	 você	 decide	 se

concentrar?”	pergunto,	pegando	minha	empanada	de	volta	e	dando	uma	mordida.
“Bem,	 sim,	 já	 que	 todo	 esse	 plano	 ridículo	 depende	 de	 você	 convencer	 um

homem	 que	 literalmente	 destrói	 casamentos	 para	 ganhar	 a	 vida	 a,	 de	 repente,
enxergar	o	 lado	romântico	da	vida	e	ficar	com	uma	propriedade	que	ele	não	quer
porque	casamentos	são	mágicos.	E	isso	se	ele	deixar	você	planejar	tudo,	ponto	final.”
O	 desespero	 me	 invade.	 “Você	 está	 se	 esquecendo	 da	 parte	 brilhante:	 eu	 o

convenço	com	culpa!”
O	 semblante	 de	 Sofia	 suaviza.	 "Tudo	 bem,	Gracie.	 Eu	 sei	 que	 você	 vai	 tentar

isso,	não	importa	o	que	eu	diga,	então	estarei	do	seu	lado.	Prometo	que	nem	vou



usar	Photoshop	para	colocar	olheiras	e	espinhas	nas	fotos	do	casamento	do	Calvin
se	você	conseguir."
Eu	sorrio,	sentindo	um	alívio	imenso.	"Bem,	talvez	só	uma	espinha."
Ela	 sorri	antes	de	 seu	rosto	 se	 fechar	novamente	em	preocupação.	 "Mas	 se	ele

concordar,	como	você	vai	planejar	um	casamento	em	menos	de	dois	meses?	Você
geralmente	trabalha	com	os	clientes	por	um	ano	ou	mais."
Esse	dilema	também	me	ocorreu.	"Eu	me	viro.	Vai	ser	como	a	semana	de	provas

finais,	só	que	por	uns	dois	meses."
"E	o	aniversário	da	sua	mãe?	Não	vai	ser	nessa	mesma	época	também?"
Droga.	Eu	não	tinha	pensado	nisso,	mas	agora	que	ela	mencionou,	sim:	a	festa

extravagante	de	sessenta	anos	que	minha	família	me	obrigou	a	planejar	também	vai
acontecer	no	final	de	julho.
Sofia	deve	ter	percebido	a	minha	reação,	porque	ela	diz:	"Ah,	não..."
"Vai	 dar	 tudo	 certo!",	 insisto,	 enquanto	meu	 cérebro	 já	 começa	 a	 priorizar	 as

tarefas.	"Quer	dizer,	obviamente	vou	precisar	improvisar	em	algumas	coisas",	digo,
enquanto	 minha	 perfeccionista	 interior	 franze	 os	 lábios	 e	 me	 lança	 um	 olhar
severo,	"mas	eu	me	viro."
Sofia	me	 olha	 com	 algo	 parecido	 com	 pena.	 "Tá	 bom,	mas	 essa	 não	 parece	 a

oportunidade	perfeita	para	dizer	não	para	eles	pela	primeira	vez?"
"É	o	 aniversário	de	 sessenta	 anos	dela",	 argumento.	 "Você	 sabe	que	 se	 eu	não

ajudar,	serei	deserdada."
“E	perder	 todos	 aqueles	 enfeites	 infláveis	de	 jardim?”,	 ela	pergunta	 secamente.

“Diga	que	não	é	verdade.”
“Sof,	por	favor”,	eu	digo.	“Eles	ainda	são	minha	família.”
“Gracie,	 eles	 só	 entram	 em	 contato	 quando	 precisam	 de	 alguma	 coisa,	 e	 você

nunca	diz	não.”
“Bem,	 nem	 todos	 nós	 crescemos	 com	 pais	 perfeitos	 como	 os	 seus.	 Isso	 não

significa	 que	 eu	queira	 cortar	 relações	 com	eles”,	 respondo,	 sentindo	uma	mágoa
profunda	por	dentro.
Quando	 éramos	 crianças,	 era	 impossível	 não	 desejar	 que	 meus	 próprios	 pais

fossem	 tão	 emocionalmente	 presentes	 quanto	 os	 dela.	 E	mesmo	 quando	 cresci	 e
percebi	que	isso	nunca	aconteceria,	não	me	impediu	de	tentar	ser	vista	e	valorizada
por	eles.



Com	 um	 semblante	 constrangido,	 Sofia	 pisca	 várias	 vezes	 enquanto	 cruza	 as
pernas	com	mais	força.	"Desculpe",	diz	ela.	"Eu	sei	o	quanto	sou	sortuda,	mas	eles
estão	 longe	 de	 ser	 perfeitos,	 sabe?",	 diz	 em	 voz	 baixa.	 "Eles	 também	 têm	 seus
problemas."
Seu	 semblante	 se	 fecha	 enquanto	 ela	 desvia	 o	 olhar,	 e	 meu	 coração	 acelera.

"Como	assim?",	pergunto,	parando.	"Está	tudo	bem?"
Ela	 me	 olha	 de	 relance	 e	 observa	 minha	 expressão.	 "Sim,	 está	 tudo	 bem.	 A

mesma	 coisa	 de	 sempre",	 garante,	mas	 seu	 sorriso	 é	 forçado.	 "Então,	 o	 que	 você
acha	que	devemos	assistir	hoje	à	noite?"
Ciente	de	que	ela	está	mudando	de	assunto,	a	encaro	antes	de	dizer:	"Evil	Dead?"
Ela	me	 dá	 um	 sorriso	—	um	 sorriso	 verdadeiro	 desta	 vez	—	 e	 um	 alívio	me

invade.
“Você	 provavelmente	 é	 a	 única	 romântica	 incurável	 do	 mundo	 que	 não

preferiria	assistir	ao	Diário	de	Bridget	Jones	agora.”
“É	preciso	ter	equilíbrio”,	digo,	dando	outra	mordida	na	empanada.	“Sou	como

uma	batata	frita	coberta	de	chocolate.	Doce	e	salgada.”
“Você	é	a	minha	esquisita	favorita,	Gracie	Holland.”
Me	inclino	e	beijo	sua	bochecha.	“Você	também	é	a	minha.”
Ela	sorri,	e	pelo	resto	da	noite,	não	se	fala	mais	sobre	minha	iminente	crise	de

carreira,	 Jude	 ou	 minha	 dinâmica	 familiar	 questionável.	 Com	 o	 apoio	 tênue	 de
Sofia,	sei	qual	será	meu	próximo	passo.
Mesmo	que	isso	possa	me	destruir.



6	 	GRAÇA

Sete	Semanas	Antes	do	Casamento

Concordar	em	planejar	o	casamento	do	meu	ex-namorado	é	algo	para	o	qual	nem
meus	piores	pesadelos	me	prepararam.	Quem	me	dera.	Uma	dica	de	como	aguentar
isso	 teria	 sido	 muito	 útil.	 Mas	 depois	 de	 sair	 da	 casa	 da	 Sofia	 ontem	 à	 noite	 e
ponderar	 todas	 as	 minhas	 opções	 (não,	 eu	 não	 descartei	 a	 possibilidade	 de	 me
acorrentar	 à	 casa	 de	 campo),	 não	 consegui	 bolar	 um	 plano	 que	 me	 pareça
moralmente	melhor	do	que	este.
Obviamente,	 o	 caminho	 mais	 convencional	 seria	 simplesmente	 aceitar	 o	 que

está	 acontecendo	 e	 começar	 a	 procurar	 emprego	 enquanto	 resisto	 à	 tentação	 de
jogar	 papel	 higiênico	 no	 carro	 do	 Jude.	 Mas	 depois	 de	 anos	 lutando	 com	 meu
negócio,	 finalmente	 encontrei	 algo	 em	 que	 sou	 ótima	 e	 com	 pessoas	 com	 quem
adoro	trabalhar.
E	 ainda	 assim,	 enquanto	 me	 revirava	 na	 cama	 ontem	 à	 noite,	 tentei	 me

convencer	 a	 desistir	 sem	 fazer	 barulho.	 Sei	 que	 esse	 plano	 é	 ridículo	 e
provavelmente	será	rejeitado	por	Jude	num	instante.	Mas	não	tentar	me	deixa	com
uma	imagem	que	não	consigo	esquecer.	Larkwood,	definhando	como	a	quinta	casa
raramente	 usada	 de	 alguma	 celebridade,	 enquanto	 Agatha	 observa	 lá	 de	 cima,
amaldiçoando	 o	 amor	 deles	 por	 tons	 neutros	 sem	 graça	 e	 carpete	 de	 parede	 a
parede.	Então,	embora	minhas	chances	de	salvar	Larkwood	sejam	piores	do	que	as
de	 uma	 barata	 encontrar	 o	 amor	 verdadeiro	 (e	 por	 "barata",	 quero	 dizer	 Jude),
ainda	não	estou	pronta	para	desistir.
Abro	o	aplicativo	de	videochamada	no	meu	celular.	Na	tela,	meus	olhos	escuros,

meu	 cabelo	 escuro	 e	minha	pele	 pálida	me	 fazem	parecer	uma	vampira	 anêmica.



Aposto	qualquer	 coisa	que	 a	Brooke	é	naturalmente	 loira,	bronzeada	e	 tão	 cheia!
depois	do	 seu	 café	da	manhã	diário	 com	suco	verde.	Mas	 como	o	universo	é	um
governante	 bondoso	 e	 benevolente	 (você	 ouviu	 isso,	 Universo?),	 provavelmente
minhas	suspeitas	não	se	confirmarão	nesta	chamada.	Certo?
Engoli	em	seco	e	apertei	o	botão	de	chamada.
"Gracie,	oi!",	disse	Calvin,	atendendo	depois	de	um	toque.	"Já	estava	começando

a	achar	que	nunca	mais	ia	ouvir	falar	de	você!"
Forcei	meu	rosto	a	não	demonstrar	o	quão	adorável	 teria	 sido	essa	alternativa

enquanto	me	deparava	com	a	mesma	cozinha	onde	costumava	fazer	café,	vestindo
apenas	a	camiseta	dele.	"Oi,	Cal.	Tudo	bem?"
"Depende	 totalmente	 de	 você,	 eu	 acho",	 ele	 diz,	 me	 lançando	 um	 sorriso

nervoso.	"Já	tomou	sua	decisão?"
"Direto	ao	ponto,	hein?"	pergunto,	pegando	um	pequeno	brinquedo	de	zumbi

na	minha	mesa.	Seus	olhinhos	e	cérebro	saltam	para	fora	quando	você	aperta,	como
a	bola	antiestresse	mais	estranha	do	mundo.
"Desculpe",	ele	diz,	passando	a	mão	pelos	cabelos	 loiros	e	 lisos.	 "Essa	 ligação	é

tudo	em	que	tenho	pensado."
Uma	onda	de	prazer	 inconsciente	me	invade	ao	pensar	que	ele	quer	conversar

comigo.	Eu	a	reprimo.	"Claro",	digo,	esperando	parecer	compreensiva	e	não	como
se	quisesse	atacá-lo.	Lá	vou	eu.	"Bem,	pensei	bastante	sobre	isso	e	decidi	ajudar	você
e	a	Brooke,	se	o	novo	dono	aprovar	o	casamento."
Calvin	 solta	 um	 suspiro	 como	 se	 estivesse	 prendendo	 a	 respiração	 há	 duas

semanas.	"Ah,	graças	a	Deus.	Você	está	me	salvando,	Gracie."
"Nada	está	definido	ainda",	aviso.	"O	Larkwood	está	em	processo	de	mudança	de

proprietários,	e	o	novo	dono	não	quer	mais	casamentos	aqui.	Mas	vou	conversar
com	ele	e	ver	se	ele	abre	uma	exceção."
“Nossa”,	 ele	 diz,	 arqueando	 as	 sobrancelhas	 castanhas-claras	 com	preocupação.

“Você	tem	alguma	ideia	de	quando	saberá	com	certeza?”
“Espero	vê-lo	ainda	esta	semana.	Mas	também	dependerá	dos	meus	fornecedores

—	o	prazo	para	 eles	 é	 extremamente	 apertado.”	E	para	mim	 também,	 acrescento
mentalmente.
Ele	assente	com	uma	expressão	culpada.	 “Entendo	perfeitamente.	Mas	 farei	de

tudo	 para	 que	 ela	 tenha	 o	 dia	 que	merece.”	 Seus	 olhos	 se	 enchem	 de	 lágrimas	 e



desespero.	“Ela	é	o	amor	da	minha	vida,	Gracie.”
É	possível	sentir	náuseas?	A	resposta	é	sim.	“Você	já	tem	uma	ideia	aproximada

do	número	de	convidados?”,	pergunto	com	a	voz	embargada.
Ele	faz	uma	careta	novamente.	"Provavelmente	uns	duzentos."	Nesse	momento,

sinto	a	pouca	cor	que	me	resta	sumir	do	rosto,	enquanto	meus	olhinhos	e	cérebro
de	zumbi	ficam	paralisados	pelo	meu	aperto.	"Mas	eu	sei	que	se	tem	alguém	que	vai
conseguir	fazer	isso,	é	você—"
"Eu	 ainda	 não	 te	 dei	 minhas	 condições",	 interrompo,	 minha	 voz	 ficando	 tão

estridente	quanto	a	de	qualquer	solteirona	que	se	preze.
Ele	fica	sério	imediatamente.	"Qualquer	coisa",	diz	ele.	"É	só	dizer	o	preço."
Pisquei,	surpresa	com	a	oferta	sem	limites.	Calvin	nunca	passou	por	dificuldades

financeiras.	Ele	cresceu	com	um	pônei	de	verdade,	que	Deus	me	concedeu,	e	que
depois	 trocou	 de	 pelo	 e	 se	 transformou	 em	 uma	 série	 de	 Land	 Rovers	 cada	 vez
maiores.	Mesmo	sabendo	disso,	pedir	o	que	preciso	não	fica	mais	fácil	—	me	tornei
especialista	em	não	causar	problemas,	nem	mesmo	pequenas	ondas.
Mas	até	quem	gosta	de	agradar	a	todos	precisa	pagar	as	contas.	Então,	depois	de

lhe	dizer	a	tarifa	padrão	da	Larkwood	para	um	evento	de	cinco	horas,	endireito-me
na	 cadeira,	 com	 a	 coluna	 arrepiada,	 e	me	 obrigo	 a	 olhar	 nos	 seus	 olhos.	 "Como
precisarei	coordenar	fornecedores	com	tão	pouco	tempo	de	antecedência	e	fazer	a
mesma	 quantidade	 de	 trabalho	 em	uma	 fração	 do	 tempo	 que	 normalmente	 levo,
precisarei	 de	 uma	 taxa	 adicional	 de	 urgência	 de	 dez	 por	 cento.	 Adiantada.	 Sem
incluir	a	gorjeta",	acrescento	rapidamente.
É	um	esforço	físico	não	me	desculpar,	mas,	no	fim	das	contas,	não	tenho	nada

com	 que	 me	 preocupar.	 Calvin	 parece	 um	 pouco	 surpreso	 com	 minha
demonstração	incomum	de	assertividade,	mas	então	acena	com	a	cabeça,	dando	de
ombros	 casualmente.	 "Sem	 problema.	 E	 devo	 pagar	 essa	 taxa	 de	 urgência
diretamente	para	você	ou	para	a	Larkwood?"
Minhas	axilas	estão	praticamente	jorrando	água	quando	gaguejo:	"Só	para	mim.

Por	favor."
"Claro",	ele	diz	com	um	sorriso.	Ouço	uma	porta	se	fechar	ao	fundo	da	casa	dele,

e	Calvin	olha	na	direção	do	barulho.
“Amor,	você	chegou	cedo!”	ele	grita,	e	o	carinho	em	seu	tom	é	como	um	soco	no

estômago	daquela	parte	 teimosa	do	meu	coração	que	ainda	deseja	 ser	eu	a	entrar



pela	porta	da	 frente.	 “Vem	conhecer	 a	Gracie	—	ela	 acabou	de	nos	dar	 a	melhor
notícia.”
Meu	cérebro	aperta	repetidamente	um	botão	de	ejeção	de	emergência	enquanto

eu	 solto:	 “Ai,	 droga,	 estou	 recebendo	 uma	 ligação	 da	 minha…	 dermatologista!”
Obviamente,	uma	mentira.	Mesmo	que	consultórios	médicos	 fizessem	 ligações	às
sete	 e	meia	 da	 noite,	 ter	 um	 dermatologista	 implicaria	 ter	 plano	 de	 saúde	 e	 um
orçamento	para	produtos	de	cuidados	com	a	pele.	“Entrarei	em	contato	em	breve,
obrigada,	Calvin!”
Desligo	 o	 telefone	 antes	 que	 ele	 possa	 dizer	 qualquer	 coisa,	 com	 o	 coração

disparado.	 Que	 diabos	 há	 de	 errado	 comigo?	 Não	 é	 como	 se	 eu	 nunca	 fosse
conhecer	Brooke	—	ela	também	é	minha	cliente	agora,	assim	como	Calvin.

Calvin	é	meu	cliente.
As	implicações	me	atingem	como	um	naufrágio	em	chamas.	Se	Jude	concordar,

estarei	 ajudando	meu	 ex	 a	 dizer	 "sim"	 na	 tênue	 esperança	 de	 salvar	 o	 legado	 de
Agatha,	a	renda	dos	meus	fornecedores	e	meu	próprio	futuro	aqui	em	Larkwood.
Cubro	o	rosto	com	as	mãos	e	tento	não	chorar.	Honestamente,	não	tenho	tempo

para	isso.	Com	essa	ligação,	meu	prazo	para	organizar	um	casamento	de	gala	para
duzentas	 pessoas	 começou	 oficialmente	 a	 contagem	 regressiva	 —	 se	 Jude	 me
deixar.	 Dou	 uma	 olhada	 no	 meu	 laptop	 surrado,	 com	 o	 cabo	 de	 alimentação
remendado	com	fita	adesiva.	O	que	eu	deveria	fazer	é	adiantar	o	trabalho	e	criar	um
novo	arquivo	de	 cliente.	Mas	 então	meus	olhos	 se	voltam	para	minha	minúscula
cozinha,	 onde	 uma	 garrafa	 empoeirada	 de	 um	 vinho	 suspeitosamente	 barato,
rotulado	 como	 BIG	 RED,	 me	 chama	 com	 um	 canto	 de	 sereia.	 Você	 acabou	 de
concordar	 em	 planejar	 o	 casamento	 do	 seu	 ex-namorado,	 parece	 dizer.	 Você
merece	se	lamentar	um	pouquinho.
Engulo	 em	 seco.	 Amanhã	 começa	 a	 Operação	 Salvar	 Larkwood.	 Mas	 hoje	 à

noite,	vou	ouvir	Big	Red.



7	 	JUDE

Sete	Semanas	Antes	do	Casamento

A	primeira	 regra	 para	 quem	 fica	 andando	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 nervoso,	 na
porta	de	uma	mulher,	no	escuro,	é	bater	na	porta	como	um	adulto	de	verdade.	Solto
o	 ar,	 mas	 meus	 pés	 continuam	 inquietos.	 Desde	 que	 disse	 ao	 Henry	 que	 "daria
conta"	da	herança	para	a	Gracie,	me	tornei	o	maior	especialista	em	evitar	o	assunto.
Mas	hoje	à	noite,	quando	cheguei	a	Larkwood	para	o	meu	fim	de	semana	e	vi	as
luzes	 acesas	 na	 casa,	minhas	 desculpas	 acabaram.	 É	 hora	 de	 contar	 a	 ela	 sobre	 a
herança	da	vovó	e,	de	alguma	forma,	convencê-la	de	que	vender	a	casa	para	mim	—
o	ser	humano	que	ela	menos	gosta	no	mundo	—	é	o	melhor	para	ela.

Droga,	vovó,	o	que	você	estava	pensando?
Soltando	o	 ar	novamente,	 reúno	 todo	o	meu	 autocontrole	 e	 paro	 em	 frente	 à

porta	da	Gracie.	É	 a	 consciência	de	que	posso	 assustá-la	 com	a	minha	 ronda	que
finalmente	me	faz	bater.	De	dentro	da	casa,	ouço	uma	música	indistinta	diminuir
de	volume	e	meu	coração	acelera.	Rapidamente,	empurro	meus	óculos	para	cima	do
nariz	e	tento	não	parecer	que	estou	suando	no	frio	da	noite.
Quando	 a	 porta	 se	 abre,	 inundando	 o	 caminho	 escuro	 do	 jardim,	 leva	 um

segundo	 para	 meus	 olhos	 se	 ajustarem.	 Enquanto	 isso	 acontece,	 meu	 cérebro
registra	 os	 tons	melancólicos	 de	 "All	 by	Myself"	 vindos	 de	 dentro	da	 casa.	Então
Gracie	 entra	 em	 foco.	 Ela	 está	 segurando	 uma	 garrafa	 de	 vinho	 tinto	 e	 vestindo
quase	 nada	 além	 de	 uma	 camiseta	 larga	 com	 os	 dizeres	 "É	 um	 prazer	 te	 comer"
sobre	 um	 zumbi	 de	 desenho	 animado.	 Acima	 da	 camiseta,	 seu	 rosto	 está
ligeiramente	 obscurecido	 por...	 um	 véu	 de	 noiva?	 É	 extremamente	 transparente	 e
não	disfarça	em	nada	o	olhar	de	leve	desgosto	que	ela	me	lança.



“Desculpe.	 Você	 parece	 ocupada”,	 digo	 rapidamente.	 “Volto	 quando—”	Meus
olhos	 descem	 involuntariamente	 para	 a	 barra	 da	 blusa	 dela,	 onde	 roça	 o	 topo	 de
suas	coxas	longas	e	nuas.	Droga.	Forço	meu	olhar	para	longe	e	começo	a	me	virar.
“Outra	hora.	Desculpe.”
Para	minha	 surpresa,	 ela	 se	 lança,	 ligeiramente	desequilibrada,	 e	agarra	minha

manga.	“Acho	que	não,	querido.”
“Querido?”,	repito,	divertido	apesar	de	mim	mesmo.
Ela	ignora,	mas	talvez	seja	porque	perde	o	equilíbrio	por	um	instante	e	tropeça

em	mim.	Ela	 cheira	 a	 flores	 aquecidas	pelo	 sol	 e	vinho	 tinto,	mas	 a	proximidade
avassaladora	dela	é	atenuada	pela	minha	preocupação.	Quanto	dessa	garrafa	ela	 já
bebeu?
“Por	 que	 você	 está	 aqui?”,	 ela	 exige,	 me	 encarando.	 “Você	 achou	 que	 podia

simplesmente	aparecer	de	óculos	e	me	expulsar	no	meio	da	noite?	Achou	que	isso
me	impediria	de	causar	um	escândalo?”
“São	apenas	oito	e	meia”,	aponto,	segurando-a	pelo	braço	que	ela	está	agarrando.

“E	não	sei	como	minha	miopia	é	relevante,	mas	eu	não	vim	aqui	para	te	expulsar.”
Ainda	não,	penso	sombriamente.
“Ainda	 não”,	 ela	 retruca,	 como	 um	 eco	 dos	 meus	 pensamentos	 de	 culpa.

Desnecessariamente,	 empurro	 meus	 óculos	 para	 cima	 novamente,	 e	 seus	 olhos
captam	o	movimento	nervoso.	Ela	engole	em	seco.	“Se	você	não	está	aqui	para	me
expulsar,	então	o	que	você	quer?”
Solto	o	ombro	dela	quando	tenho	certeza	de	que	ela	não	vai	cair	e	pigarreio.	"Eu

queria	 conversar.	 Tenho	 novidades	 para	 te	 contar	 sobre	 o	 testamento	 da	minha
avó."
Por	 um	 breve	 instante,	 seus	 olhos	 escuros	 perdem	 o	 olhar	 acusador	 e	 nossos

olhares	se	encontram.	Acho	que	não	sou	a	única	que	prende	a	respiração	quando	a
dor	compartilhada	que	nos	uniu	no	funeral	da	vovó	aperta.	Então	ela	estremece,	e
eu	me	arrependo	de	tê-la	mantido	lá	fora.	Quando	se	mora	tão	perto	do	oceano,	até
uma	 noite	 de	 verão	 pode	 ser	 fria.	 "Você	 vai	 congelar	 aqui	 fora",	 digo.	 "Posso
esperar	se	você	quiser	vestir	algo	mais	quente	ou—"
Ela	 pisca,	 parecendo	 perceber	 só	 agora	 que	 está	 descalça	 e	 sem	 calças.	 Quase

espero	que	ela	discuta,	mas	então	ela	suspira.	"Entre",	diz	em	tom	derrotado.	Ela	se



vira	cambaleando	enquanto	manobra	a	garrafa	de	vinho	sob	o	véu	para	tomar	um
gole.
Entrar?	 Isso…	 não	 estava	 nos	 planos.	 Uma	 sensação	 ácida	 e	 desagradável	 se

espalha	 pelo	 meu	 peito.	 Não	 entro	 na	 cabana	 desde	 criança.	 Mas	 a	 qualquer
momento,	 Gracie	 vai	 se	 virar	 e	 se	 perguntar	 por	 que	 diabos	 estou	 parada	 aqui,
como	 se	 não	 conseguisse	 atravessar	 um	 campo	 de	 força	 para	 idiotas.	 Solto	 um
suspiro	difícil.	São	só	quatro	paredes	e	um	teto,	digo	a	mim	mesma	com	firmeza,
antes	 de	 segui-la	 para	 dentro	 e	 fechar	 a	 porta	 com	 a	 graça	 desajeitada	 de	 um
brinquedo	 de	 corda	 enferrujado.	 Enquanto	 me	 esforço	 para	 respirar	 devagar,
começo	a	notar	as	coisas.
Para	 começar,	 o	 quarto	 não	 cheira	 a	 poeira	 e	 abandono,	 mas	 sim	 a	 ela.	Mel

quente	 e	 os	 últimos	 vestígios	 das	 flores	 de	macieira	 do	 lado	 de	 fora	 da	 janela.	O
quarto	 em	 si	 é	 arrumado,	 mas	 com	 cara	 de	 habitado,	 com	 uma	 quantidade
alarmante	 de	 romances	 espalhados,	 uma	 coleção	 incongruente	 de	 objetos	 com
temática	 zumbi	 e	 móveis	 descombinados	 que	 parecem	 ter	 sido	 descartados	 da
propriedade.	Encostada	à	janela	da	sala	de	estar,	há	uma	escrivaninha,	e	além	dela,
vários	 rolos	 de	 tecido	 envoltos	 em	 plástico,	 um	 manequim	 de	 costura	 e	 caixas
empilhadas.
Meus	ombros	relaxam.	De	alguma	forma,	sem	fazer	nenhum	dos	exercícios	que

minha	 terapeuta	 recomendou,	 sinto	meu	 coração	 começar	 a	 desacelerar	 sozinho.
Este	 não	 é	 o	 mesmo	 chalé	 escuro	 de	 que	 me	 lembro,	 abarrotado	 de	 armários
fantasmagóricos	cobertos	por	lençóis.	É…	uma	casa.
Minha	atenção	é	capturada	quando	a	música	para.	Vejo	Gracie	deixar	o	celular

cair	no	balcão	da	cozinha	antes	de	voltar	para	a	sala	de	estar	com	a	garrafa	de	vinho
ainda	na	mão.	Seus	lábios	carnudos	estão	manchados	de	vermelho	pelo	vinho,	e	o
véu	de	noiva	que	ela	usa	está	torto.	É	um	contraste	tão	grande	com	sua	aparência
impecável	 no	 funeral	 da	 vovó,	 e	 não	 consigo	 evitar	 a	 sensação	 de	 que	 a	 culpa	 é
minha.
“Desculpe	interromper	sua…”	Minha	voz	se	perde	quando	ela	passa	por	mim	e	se

joga	no	velho	sofá	de	veludo	amassado.
“Festa	da	autocomiseração?”	ela	completa	por	mim.	“Não	se	preocupe,	eu	e	o	Big

Red	 ficaremos	 felizes	 em	 recebê-la,	 contanto	 que	 você	 não	 precise	 de	 nada.”	 Ela
tenta	dar	outro	gole	no	que	presumo	ser	“Big	Red”,	mas	se	esquece	de	que	sua	boca



está	 coberta	por	um	véu.	Com	a	pressão	do	 tecido	 transparente	entre	 a	garrafa	 e
seus	 lábios,	 ela	 coloca	o	vinho	entre	os	 joelhos	e	 se	estica	para	desabotoar	o	véu.
Mas,	claramente,	isso	exige	mais	coordenação	do	que	ela	possui	no	momento.
“Droga”,	 ela	 geme,	 tentando	 arrancar	 o	 véu	 dos	 cabelos	 emaranhados	 sem

sucesso.	 Depois	 de	mais	 algumas	 tentativas,	 seus	 braços	 perdem	 a	 força	 e	 ela	 os
deixa	cair	ao	lado	do	corpo	antes	de	olhar	para	mim.	“Socorro?”
Ela	parece	prestes	a	chorar,	e	eu	automaticamente	me	sento	ao	seu	lado,	apesar

de	 saber	 que	 a	 última	 coisa	 que	 preciso	 fazer	 é	 tirar	 uma	 peça	 de	 roupa	 dessa
mulher.
“Acho	que	você	consegue.	É	só	puxar	aquele	alfinete	da	esquerda	e—”
Ela	se	vira	para	mim	no	sofá,	e	o	algodão	branco	da	sua	blusa	sobe	tanto	pelas

coxas	 que	 quase	 consigo	 ver	—	PARE	DE	OLHAR,	 grito	mentalmente	 para	mim
mesma.	Como	uma	santa,	levanto	os	olhos	para	encontrar	os	dela,	mas	a	escuridão
profunda	e	 líquida	por	trás	do	véu	não	me	protege.	"Você	está	tentando	me	fazer
implorar?",	ela	pergunta.
"Não",	respondo	em	voz	alta,	desejando	ter	um	saco	de	papel	para	respirar.	"Por

favor,	não	faça	isso."
Ela	revira	os	olhos	enquanto	estendo	a	mão	para	desembaraçar	o	véu.	Mantenho

meus	movimentos	 o	mais	 precisos	 possível,	 removendo	 os	 grampos	 que	 ficaram
presos	no	pente	enfiado	em	seu	cabelo.	Assim	que	o	véu	se	solta,	não	deixo	minhas
mãos	demorarem	no	ato	de	puxá-lo,	mas	não	importa.	Observar	o	tecido	branco	e
transparente	 deslizar	 para	 revelar	 seus	 cabelos	 castanhos	 ondulados	 e	 a	 extensão
pálida	de	seu	longo	pescoço	ainda	me	causa	uma	pontada	de	desejo	quase	dolorosa.
"Aqui",	digo,	jogando	o	véu	para	ela	como	se	tivesse	me	picado.
Seus	 longos	 cílios	 se	 levantam	 sonolentos,	 e	 noto	 que	 suas	 bochechas	 estão

coradas	de	um	rosa	peônia.	É	só	por	causa	do	vinho,	digo	a	mim	mesma.	Não	tem
como	ela	ter	gostado...
“Obrigada”,	diz	ela,	puxando	a	blusa	para	baixo,	como	que	por	misericórdia.	“Se

você	quiser	me	fazer	mais	um	favor,	jamais	pergunte,	mencione	ou	pense	no	véu…
nunca.”
“Nem	pensar	nisso.”	Mentira.
“Ou	no	Big	Red.”
“Obviamente.”	Hesito.	“Mas	posso	perguntar	se	você	bebeu	água	ultimamente?”



O	 jeito	 como	 ela	 semicerra	 os	 olhos,	 tentando	 se	 lembrar,	 a	 entrega.	Aliviada
por	me	distanciar	um	pouco,	vou	até	a	cozinha	pegar	um	copo	d'água.	Já	que	estou
lá,	abro	os	armários	para	ver	se	ela	tem	biscoitos,	mas	me	deparo	com	prateleiras
quase	 vazias.	 Talvez	 ela	 coma	 fora	 com	 frequência?	 Parece	 improvável,
considerando	o	isolamento	de	Larkwood	da	civilização.
Continuo	 minha	 busca	 na	 geladeira,	 mas,	 assim	 como	 nos	 armários,	 não	 há

muita	coisa	lá	dentro,	exceto	alguns	frios	e	um	litro	de	—	estremeço	—	leite	com
café.	 Minha	 preocupação	 é	 interrompida	 por	 outro	 soluço	 vindo	 da	 sala,	 mas,
felizmente,	encontro	manteiga	e	um	pacote	de	pão	de	forma	quase	vazio.
Quando	 volto	 com	 um	 copo	 d'água	 e	 torradas	 com	 manteiga,	 ela	 me	 olha

desconfiada.	"Por	que	você	está	tão	gentil	de	repente?"
Uma	onda	de	vergonha	me	percorre.	 "Não	há	perigo	disso.	Se	eu	 fosse	gentil,

teria	jogado	seu	leite	com	café	fora."
Ela	 faz	 uma	 cara	 de	 indignação.	 "Leite	 com	 café	 é	 a	 bebida	 oficial	 de	 Rhode

Island."
"É	também	o	berço	do	'sopa	de	mariscos',	caso	você	também	goste	de	mariscos

aguados."
“Você	não	é	filho	do	procurador-geral?	Deveria	estar	tomando	café	com	leite	em

todas	as	refeições.”
“Obrigado,	mas	prefiro	que	minhas	bebidas	não	venham	da	teta	do	Satanás.”
Ela	geme	de	exasperação	e	levanta	a	garrafa	de	vinho.
“Por	falar	nisso…”	digo,	 “acho	que	essa	safra	em	particular	 também	não	está	 te

fazendo	bem.”
Ela	franze	a	testa.	“Sabe,	esnobismo	era	algo	que	sua	avó	detestava.”	Ela	toma	um

gole	significativo.	“Mas,	pensando	bem,	defender	os	valores	dela	não	parece	ser	sua
prioridade.”
A	 defensiva	 surge	 com	 força,	 mas	 logo	 se	 dissipa.	 Depois	 do	 nosso

desentendimento	no	jardim,	fiz	um	esforço	para	ignorar	a	acusação	de	que	eu	não
me	 importava	 com	 os	 desejos	 da	minha	 avó.	Não	 foi	 difícil	—	 pelo	menos,	 não
depois	de	algumas	voltas	dolorosas	e	um	pouco	angustiantes	na	piscina.
Honestamente,	 não	 deveria	 ter	 levado	 tanto	 tempo	 para	 superar	minha	 raiva

injustificada	da	Gracie.	Ela	levantou	preocupações	válidas	sobre	meus	planos,	e	isso



não	me	dá	o	direito	de	atacá-la	—	não	quando	sou	eu	o	idiota	que	está	arruinando	a
vida	dela.
Com	 um	 aperto	 no	 estômago,	 me	 sento	 novamente	 enquanto	 ela	 dá	 uma

mordida	delicada	na	torrada.
"Eu	entendo	por	que	pode	parecer	assim,	e	sinto	muito	que	minha	decisão	tenha

sido	tão	estressante	para	você",	digo	a	ela	baixinho.
Seus	olhos	cautelosos	encontram	os	meus,	mas	quando	ela	não	retribui	o	olhar,

continuo.
"Foi	horrível	da	minha	parte	te	dar	a	notícia	de	forma	tão	brusca,	e	não	tenho

desculpa	para	ter	sido	tão	rude.	Você	provavelmente	vai	achar	difícil	de	acreditar,
mas	eu	não	estou	exatamente	feliz	com	a	perda	do	seu	emprego."
Seus	 olhos	 brilham.	 "Então,	 este	 pedido	 de	 desculpas	 é	 um	 brinde?	 Algo	 no

testamento	de	Agatha	te	fez	reconsiderar	a	venda	de	Larkwood?"
Balanço	a	cabeça	negativamente.	"Infelizmente,	não.	Já	me	decidi."	A	esperança

em	seu	rosto	se	esvai	e,	por	um	breve	instante,	com	um	mínimo	de	 lógica,	quero
prometer	que	ela	pode	ficar	nesta	casa	de	campo	indefinidamente.	O	que	me	traz	de
volta	à	realidade,	porque,	tecnicamente,	de	acordo	com	o	testamento	da	vovó,	ela
pode.	 Isto	é,	até	eu	usar	 todas	as	 táticas	de	 intimidação	 legal	do	meu	arsenal	para
assustá-la	e	fazê-la	me	vender	a	casa.
Meu	Deus.	Ela	só	pensa	que	me	odeia	agora.
"Então,	o	que	você	queria	me	dizer?",	ela	exige.	"Você	veio	me	oferecer	um	novo

emprego	como	seu	capanga?	Ou	me	informar	que	estou	vivendo	com	amianto	há
três	anos	e	que	posso	ganhar	uma	indenização	enorme	se	ligar	para	o	1-800-OMG-
FML?"
Eu	mal	 consigo	 conter	 o	 riso.	 "Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 está	 faltando	 um

dígito	nesse	número	e	não,	eu	não	sou	esse	tipo	de	advogada,	Gracie."
"Ah,	é	mesmo.	Esqueci.	Você	é	o	tipo	que	cobra	quinhentos	dólares	por	minuto

para	dançar	sobre	os	túmulos	dos	sonhos	e	da	felicidade."
Não	consigo	conter	meu	sorriso	 irônico.	"Posso	garantir	que	meus	serviços	de

dança	sobre	túmulos	são	totalmente	gratuitos."
Ela	 me	 encara	 e	 dá	 outra	 mordida	 na	 torrada.	 Enquanto	 isso,	 tento	 não

demonstrar	a	 satisfação	alarmante	de	ver	Gracie	comer	a	comida	que	eu	preparei
para	 ela.	 Em	 vez	 disso,	 aproveito	 a	 deixa	 para	 mencionar	 o	 motivo	 da	 minha



presença	ali.	"Mas	tenho	algumas	notícias	sobre	o	espólio	que	são	relevantes	para
você.	 Você	 se	 lembra	 do	 meu	 amigo	 Henry,	 que	 está	 cuidando	 do	 processo	 de
inventário?"
“O	 rapaz	bonito	 com	covinhas?”	Ela	 acena	 com	a	 cabeça,	 engolindo	 a	 torrada.

“Ele	era	um	amor.”
O	 Henry	 tem	 covinhas?	 Se	 tiver,	 nunca	 se	 notaram	 completamente.

Desconcertada,	 continuo	 com	 um	 hesitante	 "Certo.	 Bem,	 depois	 de	 ler	 o
testamento	da	 vovó,	 ele	 descobriu	 que,	 num	ato	 de	 generosidade	 equivocada,	 ela
lhe	legou	esta	casa	de	campo."	Respiro	fundo	antes	de	prosseguir.	"Digo	equivocada
porque,	 infelizmente,	 a	 propriedade	 acarreta	 uma	 série	 de	 exigências	 financeiras
significativas,	incluindo	impostos	sobre	um	imóvel	histórico,	além	de	uma	cláusula
de	preservação	que	exigiria	que	você	financiasse	a	restauração	e	a	manutenção	da
propriedade	segundo	padrões	rigorosos."	Aqui,	 faço	uma	pausa,	permitindo	que	a
gravidade	das	minhas	palavras	se	faça	sentir	enquanto	avalio	a	sua	reação.
Gracie	 pisca	 rapidamente,	 lágrimas	 brotando	 em	 seus	 olhos	 escuros	 e

expressivos.	Sim,	ótimo,	penso,	plenamente	consciente	de	que	poderia	muito	bem
estar	torcendo	o	bigode	de	um	vilão	malvado.
"Eu	sei	que	é	difícil	de	aceitar",	digo,	adotando	o	tom	gentil	que	uso	com	clientes

após	 uma	 derrota	 no	 tribunal.	 "À	 primeira	 vista,	 parece	 que	 possuir	 a	 casa	 de
campo	resolveria	todos	os	seus	problemas,	mas	vendê-la	para	mim	na	verdade—"
A	 voz	 trêmula	 de	 Gracie	me	 faz	 parar	 abruptamente.	 "Agatha	 se	 lembrou	 de

mim	em	seu	testamento?"
Mentalmente,	 recuo.	 "Hum,	 sim.	 A	 casa	 de	 campo	 foi	 deixada	 para	 você,

juntamente	com	as	responsabilidades	financeiras	da	propriedade."
Com	um	pouco	de	desajeitamento,	Gracie	 coloca	o	prato	 com	a	 torrada	meio

comida	 e	 o	 copo	 d'água	 em	 uma	 mesinha	 lateral.	 Estou	 prestes	 a	 sugerir	 (ou
implorar)	 que	 ela	 termine	 de	 comer	 quando	 ela	 derruba	 a	 garrafa	 de	 vinho	 que
estava	ao	seu	lado.
"Droga",	 ela	 diz.	 Rapidamente,	 nós	 duas	 nos	 abaixamos	 para	 pegar	 a	 garrafa,

que,	 felizmente	 (e	 preocupantemente),	 está	 vazia	 demais	 para	 ter	 derramado.
Nossas	 mãos	 se	 tocam	 acidentalmente,	 e	 a	 breve	 sensação	 da	 pele	 dela	 contra	 a
minha	expulsa	violentamente	todos	os	meus	pensamentos.



“Desculpe”,	 ela	murmura	 enquanto	 pego	 a	 garrafa,	 abraçando-se	 como	 se	 não
confiasse	mais	nos	 próprios	membros.	 “Eu	normalmente	não	 sou	 assim...	 eu	não
faço	 isso	o	 tempo	 todo,	nem	nada”,	 diz	 ela,	 e	 fico	horrorizada	 ao	ouvi-la	 fungar.
“Foi	a	pior	semana,	e	tudo	parece	pior	sem	a	Agatha.	Agora	ela	deixou	este	lugar	só
para	mim	 e	 eu...”	 Ela	 faz	 uma	 pausa,	 e	 observo	 o	 contorno	 do	 seu	 lábio	 inferior
carnudo	 tremer.	 “Eu	 nunca	 vou	 poder	 agradecê-la”,	 ela	 sussurra,	 com	 a	 voz
embargada.	“Assim	como	nunca	pude	dizer	a	ela	o	quanto	eu...”
Ela	 para	 de	 falar	 e	 cobre	 o	 rosto	 com	 as	mãos.	 Só	 consigo	 perceber	 que	 está

chorando	pelos	 soluços	silenciosos	que	sacodem	suas	costas.	Minha	mão	se	move
para	 pairar	 sobre	 seus	 ombros	 tensos,	 mas	 hesito.	 No	 momento,	 tenho	 quase
certeza	de	que	ela	preferiria	uma	massagem	nas	costas	feita	por	um	cacto.
"Vou	ficar	com	ele",	ela	sussurra	enquanto	me	afasto	silenciosamente.
A	voz	de	Gracie	está	tão	baixa	que	espero	ter	entendido	errado.	"Como	assim?"
Ela	se	senta,	o	rímel	borrado	sob	seus	olhos	desafiadores.	"Eu	sei	que	você	está

tentando	me	 assustar	 para	 que	 eu	o	 venda.	Mas	 se	Agatha	me	deixou	 este	 lugar,
então	 confio	 no	 julgamento	 dela.	 Ela	 não	 teria	me	 dado	 se	 achasse	 que	 seria	 um
fardo."
Não.	O	medo	me	aperta	a	garganta	ao	pensar	que	meu	acordo	para	Larkwood

pode	fracassar.	Num	lampejo	de	frustração	avassaladora,	gostaria	de	poder	explicar
tudo	a	ela.	Fecho	os	olhos	e	respiro	fundo,	algo	que	preciso	muito	fazer.
"Não	 tenho	 dúvidas	 de	 que	minha	 avó	 tinha	 boas	 intenções",	 digo	 com	 uma

calma	 forçada,	antes	de	olhá-la,	 "mas	ela	 também	estava	completamente	alheia	ao
custo	 de	 vida	 atual	 para	 pessoas	 sem	 os	 recursos	 dela.	 Então,	 a	menos	 que	 você
tenha	dito	explicitamente	a	ela	qual	era	o	seu	salário,	não	consigo	imaginar	que	ela
estivesse	lhe	pagando	muito	bem."
Tentando	preservar	sua	dignidade,	não	mencionei	que	sabia	exatamente	quanto

Nana	 lhe	 pagava.	Mas	mesmo	 que	 eu	 não	 tivesse	 acesso	 aos	 livros	 contábeis	 da
propriedade,	os	 armários	vazios	de	Gracie	 e	o	 rubor	de	 constrangimento	que	 ela
sentiu	ao	ouvir	minhas	palavras	teriam	me	dado	todas	as	informações	necessárias.
O	que	 é	menos	 claro	 é	por	 que	 ela	nunca	 se	 defendeu.	Me	odiando,	 aproveitei	 a
vantagem.
“Estou	falando	de	dezenas	de	milhares	de	dólares	em	impostos	prediais	anuais	e

custos	de	preservação	histórica.”	Ela	engole	em	seco	visivelmente,	e	a	sensação	de



aperto	nas	minhas	vias	respiratórias	diminui	um	pouco.	“Mas	a	boa	notícia	é	que
estou	 disposta	 a	 ficar	 com	 a	 casa.	 Você	 não	 precisaria	 arcar	 com	 nenhuma	 das
responsabilidades	 financeiras	 de	 possuir	 um	 imóvel	 histórico.	 Além	 disso,	 você
nunca	mais	precisaria	me	ver.”
Nesse	momento,	seus	olhos	se	voltam	para	mim.	“De	tudo	o	que	você	acabou	de

dizer,	essa	é	a	coisa	mais	atraente	da	lista.”
Ai.	Mas	quem	está	na	chuva	não	pode	escolher,	então	eu	digo:	“Já	mencionei	que

estarei	aqui	o	tempo	todo	até	que	ela	esteja	livre	de	mim?”
Ela	torce	o	nariz.	“Eca,	por	quê?”
“Porque	tenho	uns	trinta	cômodos	cheios	de	tralha	para	organizar	e	projetos	de

restauração	 para	 supervisionar	 antes	 da	 transferência”,	 digo,	 tirando	 os	 óculos	 e
esfregando	os	olhos.
“Por	que	não	contratar	alguém	para	fazer	isso?”
Olho	para	ela	e	percebo	seu	olhar	fixo	na	gravata	e	na	gola	frouxas	que	eu	me

esqueci	de	arrumar	antes	de	vir	para	cá.	Seus	olhos	encontram	os	meus,	e	a	resposta
sincera	escapa	das	minhas	defesas.	“Porque	sinto	falta	dela.	E	por	mais	que	eu	não
goste	de	estar	aqui,	parece…	parece	uma	forma	de	dizer	adeus.”
Gracie	me	encara	por	um	 longo	momento.	 “Não	 te	entendo.	Como	você	pode

amá-la	assim	e	não	querer	salvar	o	que	era	tão	importante	para	ela?”
Minha	mandíbula	se	contrai	enquanto	uma	onda	de	dor,	pressão	familiar	e	amor

pela	 minha	 avó	 se	 chocam	 com	 essa	 oportunidade	 de	 ouro	 para	 Larkwood.	 "É
complicado."
"Isso	é	um	jeito	mal-humorado	de	dizer	'não	se	meta	na	minha	vida'?"
"Acho	 que	 sim",	 respondo,	 perdendo	 um	 pouco	 da	 minha	 paciência.	 Coloco

meus	óculos	de	volta	no	rosto	a	tempo	de	vê-la	franzir	a	testa.
"Bem,	infelizmente	para	você,	agora	é	da	minha	conta.	E	embora	eu	não	possa

pagar	esses	impostos	ou	taxas	imediatamente,	não	vejo	por	que	deveria	me	apressar
em	 vender	 para	 você	 enquanto	 tento	 descobrir	 como	 evitar	 morar	 no	 porão	 da
minha	mãe."
“Você	 não	 entende”,	 eu	 disse,	 rangendo	 os	 dentes.	 “A	 pessoa	 interessada	 na

propriedade	quer	adquiri-la	em	agosto,	custe	o	que	custar,	e	eu	pretendo	que	seja
Larkwood.”



“E	 por	 que	 é	 tão	 importante	 que	 sejam	 eles	 que	 a	 comprem?”	 Seus	 olhos
percorrem	 minha	 roupa	 e	 sua	 boca	 se	 fecha.	 “Você	 claramente	 não	 está	 sem
dinheiro.	Não	 vejo	 por	 que	 você	 não	 pode	 simplesmente	 tornar	minha	 vida	 um
pouco	menos	miserável	e	esperar	alguns	meses	por	outro	comprador.”
Aceito	 a	 alfinetada	 sobre	 minha	 situação	 financeira	 privilegiada	 e	 balanço	 a

cabeça	 enquanto	 ela	 se	 aproxima	 demais	 dos	 planos	 que	 não	 posso	 revelar	 a
ninguém.	Há	um	motivo	para	Larkwood	ter	que	ir	a	essa	festa	em	particular	e	para
a	 transação	 ter	 que	 ser	 feita	 com	 a	máxima	 discrição,	 mas	 já	 falei	 demais.	 "Não
posso	te	contar	o	porquê,	mas	tem	que	ser	por	causa	deles."
"Então	 acho	 que	 terei	 novos	 vizinhos",	 diz	 ela	 docemente.	 "Vou	 garantir	 que

eles	recebam	alguns	biscoitos	de	boas-vindas	junto	com	minha	lista	interminável	de
motivos	pelos	quais	Larkwood	deve	continuar	sendo	um	local	para	casamentos."
"Gracie,	por	favor",	quase	rosno.	"Privacidade	é	crucial	para	eles,	e	este	negócio

não	acontecerá	sem	a	casa	de	campo	incluída."
Ela	cruza	os	braços	sobre	o	peito,	roçando	meu	ombro	no	processo.	Quando	foi

que	me	aproximei	tanto	dela?	"Então	acho	que	estamos	num	impasse,	porque	ainda
não	desisti	de	salvar	Larkwood."
"Não	 adianta	 tentar	 'salvar	 Larkwood'.	 Vou	 dar	 um	 jeito	 de	 vender	 a

propriedade,	com	ou	sem	a	sua	cooperação."
"A	 menos	 que	 eu	 consiga	 te	 fazer	 mudar	 de	 ideia",	 diz	 ela	 com	 uma

determinação	que	deveria	ser	passível	de	punição	legal.
"Não	estou	entendendo",	respondo	secamente.
"Sem	surpresas,	mas	escute.	Quero	te	fazer	uma	proposta."
Encaro-a	 com	 uma	 expressão	 impassível.	 "Não	 acha	 que	 estamos	 indo	 rápido

demais,	querida?"
“Não	 esse	 tipo	 de	 proposta”,	 ela	 resmunga,	 com	 as	 bochechas	 coradas.	 “Eu

esperava	 um	 momento	 melhor	 para	 ter	 essa	 conversa	 —	 tipo,	 um	 momento
totalmente	 sóbrio,	 sem	 estar	 de	 pijama”,	 diz	 ela,	 levantando-se,	 cambaleando	 um
pouco,	e	caminhando	para	o	outro	lado	da	sala.	“Mas	acho	que	é	agora	ou	nunca.”
Não	 percebo	 o	 que	 ela	 pega	 na	 mesa.	 Mal	 consigo	 perceber	 o	 que	 ela	 disse,

porque	meu	olhar	está	fixo	nas	duas	tatuagens	de	laço	preto	logo	acima	da	parte	de
trás	 dos	 seus	 tornozelos.	 São	 pequenas,	 delicadas,	 e	 há	 uma	 boa	 chance	 de	 eu
precisar	de	um	desfibrilador.



Quando	ela	se	senta	novamente,	está	segurando	o	que	parece	ser	um	álbum	de
recortes.	 Ela	 suspira.	 "Então,	 tenho	 uma	 nova	 cliente	 que	 quer	 se	 casar	 em
Larkwood	antes	de	agosto,	 e	preciso	que	você	concorde	em	me	deixar	planejar	o
casamento	dela."
Minha	 boca	 já	 está	 formando	 a	 palavra	 "não",	mas	 então	 ela	 coloca	 uma	mão

delicadamente	no	meu	joelho.	Eu	não	só	paro,	como	quase	engulo	a	língua.	"Eu	sei
que	você	está	louca	para	me	dispensar,	mas	me	escuta	por	um	segundo,	tá	bom?"
Quando	mal	 consigo	 acenar	 com	 a	 cabeça,	 ela	 tira	 a	mão.	O	 oxigênio	 volta	 a

circular	no	meu	cérebro.
“Os	 últimos	 dias	 foram…”	Ela	morde	 o	 lábio.	 “Tão	 difíceis.	 Passei	 incontáveis

horas	 ao	 telefone	 consolando	 meus	 clientes	 por	 causa	 de	 seus	 casamentos
cancelados.	 Sinceramente,	 sinto	 que	 deveria	 ter	 uma	 licença	 para	 exercer	 a
profissão	 de	 terapeuta	 depois	 dessas	 ligações”,	 ela	murmura,	 e	 a	 culpa	me	 atinge
como	um	peso	enorme.
Ela	 continua.	 “Estou	 fazendo	o	que	posso	pelos	 clientes	que	 iriam	se	 casar	 em

breve,	e	a	maioria	já	encontrou	novos	locais.	Parques	públicos,	pomares	de	maçãs	e
qualquer	outra	coisa	que	eu	consiga	imaginar”,	diz	ela.	“Mas	este	novo	casal	está…
bem,	eles	estão	desesperados.	Estão	esperando	um	bebê	e	precisam	se	casar	o	mais
rápido	 possível	 em	 um	 lugar	 como	 Larkwood,	 por	 causa	 das	 expectativas	 da
família.”	Ela	me	olha	com	uma	expressão	de	dor	difícil	de	decifrar.
“Normalmente,	eu	nunca	concordaria	com	um	prazo	tão	apertado.	Mas	quando

você	me	disse	que	queria	se	desfazer	da	propriedade,	tive	uma	ideia.	Talvez,	se	eu
planejasse	 este	 casamento	 antes	 da	 venda,	 seria	 uma	 oportunidade	 de	 mostrar
exatamente	 por	 que	 os	 casamentos	 em	 Larkwood	 significam	 tanto	 não	 só	 para
mim,	 mas	 também	 para	 sua	 avó,	 nossos	 clientes	 e	 todos	 os	 fornecedores	 que
trabalham	aqui.”
Abaixo	 o	 olhar	 enquanto	Gracie	 abre	 o	 álbum	 de	 recortes	 em	 seu	 colo.	Meu

peito	 se	 aperta	 dolorosamente	 ao	 contemplar	 a	 colagem.	 Gracie	 brindando	 com
taças	de	 champanhe	 com	a	vovó	no	 final	 de	uma	 recepção,	 seus	 rostos	 cansados,
mas	radiantes	de	satisfação.	A	vovó	segurando	uma	noiva	sorridente	pelos	ombros,
seu	rosto	enrugado	extasiado	com	o	belo	vestido	de	noiva.	Foto	após	foto	da	minha
avó	em	seu	elemento,	radiante	de	felicidade.



“Não	 havia	 nada	 que	 ela	 amasse	 mais	 do	 que	 isso”,	 diz	 Gracie	 com	 a	 voz
embargada,	e	eu,	 relutantemente,	 levanto	os	olhos	das	 fotos	para	encontrar	o	seu
olhar.	 “Eu	sei	que	você	era	próxima	dela,	mas	eu	 trabalhei	 com	Agatha	por	anos,
Jude.	Ela	realmente	acreditava	que	Larkwood	era	o	 lugar	certo	para	 isso.	E	eu	sei
que	 você	 tem	 outros	 planos	 para	 a	 propriedade,	 mas	 eu	 não	 conseguiria	 viver
comigo	mesma	se	não	tentasse,	pelo	menos,	convencê-la	a	mantê-la.”
“É	por	isso”,	diz	ela,	antes	de	respirar	fundo	para	se	acalmar.	“Se	vocês	quiserem

este	 chalé,	 terão	 que	 me	 deixar	 planejar	 este	 casamento.	 Também	 precisarão	 se
encontrar	 com	 todos	 os	 fornecedores	 —	 meus	 amigos	 —	 que	 ficarão
financeiramente	 devastados	 com	a	perda	 de	Larkwood.	Com	 sorte,	 ver	 este	 casal
trocar	votos	poderá	até	provar	a	vocês	que	o	amor	verdadeiro	existe.”	Ela	engole
em	seco,	e	 lá	está	aquele	olhar	complexo	novamente,	entre	angústia	e	resignação.
“Mas	 se	 eu	 ainda	 não	 conseguir	 mudar	 a	 sua	 opinião	 até	 o	 casamento,	 então
considerarei	vender	para	vocês.”
Franzo	a	testa	enquanto	tento	controlar	a	culpa	e	a	tristeza	que	ela	despertou	em

mim.	 "Deixa	 eu	 ver	 se	 entendi.	Você	 quer	 tentar	me	manipular	 emocionalmente
para	 que	 eu	 fique	 com	 Larkwood,	 me	 obrigando	 a	 planejar	 um	 casamento	 com
você?"
Ela	se	endireita	na	cadeira	e	tenta	me	olhar	com	desdém.	"Prefiro	pensar	nisso

como	uma	forma	de	reidratar	seu	coraçãozinho	murcho	e	frágil,	mas	sim.	Gostaria
que	você	compreendesse	completamente	a	dimensão	das	suas	ações	antes	de	tomar
uma	decisão	precipitada.	Mesmo	que	eu	não	consiga	te	impedir,	pelo	menos	você
saberá	o	que	fez."
Puta	merda.	Quando	entrei	nesta	casa	de	campo	hoje	à	noite,	estava	convencida

de	 que	 seria	 eu	 quem	 consolaria	 a	 Gracie	 —	 de	 preferência	 com	 uma	 oferta
generosa	pela	casa	dela	—	mas	agora	sou	eu	quem	precisa	de	um	maldito	abraço.	Se
eu	tivesse	que	escolher	a	última	maneira	como	gostaria	de	passar	meu	pouco	tempo
livre,	ser	culpada	por	destruir	o	legado	da	minha	avó	enquanto	planejo	o	casamento
de	uma	estranha	 seria	 a	 vencedora.	Mas,	 infelizmente,	 a	Gracie	 está	no	 controle.
Preciso	desta	casa	de	campo	até	agosto,	e	se	ela	me	dissesse	que	eu	teria	que	ser	seu
capacho	 para	 consegui-la,	 eu	 provavelmente	 só	 perguntaria	 se	 ela	 me	 queria	 de
barriga	para	cima	ou	para	baixo.



“Não	 acredito	 que	 estou	 dizendo	 isso…	mas	 tudo	 bem”,	 finalmente	 respondo,
sem	conseguir	deixar	de	admirar	sua	determinação.	Infelizmente,	ela	não	faz	ideia
de	que,	embora	eu	respeite	todos	os	seus	argumentos,	meus	motivos	para	me	livrar
de	Larkwood	são	prioridade	absoluta	—	por	mais	terrível	que	eu	me	sinta	sabendo
que	haverá	 danos	 colaterais.	 Por	 isso,	 digo:	 “Mas	 se	 você	não	me	 fizer	mudar	 de
ideia,	terá	que	me	vender	a	casa.	Sem	meio-termo.”
O	medo	toma	conta	de	seu	rosto,	e	uma	onda	de	autodepreciação	me	invade	o

estômago	ao	considerar	fazê-la	assinar	um	contrato	de	verdade.
Mas	 então	 ela	 ergue	 o	 queixo,	 estende	 a	mão	 para	 um	 aperto	 de	mãos	 e	 diz:

“Quem	ganhar	leva	tudo	no	dia	do	casamento.	Fechado?”
É	uma	péssima	 ideia.	 Principalmente	porque	 significa	passar	mais	 tempo	 com

uma	mulher	que	me	causa	frustração	e	obsessão	na	mesma	medida.	Mas,	de	alguma
forma,	sei	que	ela	cumprirá	sua	palavra	quando	eu	finalmente	fechar	esse	negócio.
Tudo	 o	 que	 preciso	 fazer	 é	 deixar	 o	 tempo	 passar.	 Então,	 com	 o	 futuro	 de
Larkwood	em	jogo,	pego	sua	mão	na	minha	e	tenho	a	estranha	sensação	de	que	a
vovó	está	observando,	batendo	os	pés	e	gargalhando	enquanto	joga	pipoca	na	boca.
"Fechado."



8	 	GRAÇA

Sete	semanas	antes	do	casamento

Brianna:	Gracie,	 a	mamãe	quer	 saber	 se	você	consegue	um	pula-pula	de
graça	 pra	 gente.	 Mãe:	 Pergunta	 pra	 ela	 se	 tem	 algum	 com	 tema	 dos
Patriots.	Bem	grande.	Josie:	Mãe,	você	tá	no	grupo.	Pergunta	pra	ela	você
mesma.	Mãe:	Gracie,	você	consegue	um	pula-pula	dos	Patriots	pra	gente?
Precisamos	de	um	GRANDE.	Brianna:	Eu	ainda	acho	que	a	gente	devia
assar	um	porco	inteiro.	Como	são	seus	contatos	com	porcos,	Gracie?	Mãe:
Já	 decidimos	 o	 tema	 de	 futebol	 americano?	 Talvez	 um	 pula-pula	 dos
Bruins.	 Brianna:	 Mãe,	 o	 tema	 é	 PASSE	 A	 BOLA	 FRESCA.	 Josie:	 É
aniversário	 da	mamãe,	 Bri.	Mãe:	 A	 gente	 conversa	 sobre	 isso	 quando	 a
Gracie	 trouxer	 as	 lembrancinhas.	 Brianna:	 Já	 estão	 prontas,	 Gracie?
Gracie:	 Estou	 providenciando!	 Vou	 ver	 se	 consigo	 o	 porco.	 Quão
importante	 é	 esse	 pula-pula?	 Josie:	 Teremos	 19	 crianças	menores	 de	 10
anos.	 ME	 diz	 o	 quão	 importante	 ele	 é.	 Mãe:	 CRUCIAL.	 Brianna:	 Ela
estava	perguntando	para	a	Gracie,	mãe.	Gracie:	Vou	ver	o	que	posso	fazer.



9	 	GRAÇA

Seis	Semanas	Antes	do	Casamento

São	apenas	10h	da	manhã	e	o	tema	de	hoje	já	é	"O	Pior".	Na	verdade,	aplique	isso	a
toda	a	 semana	passada.	Depois	de	 fechar	meu	acordo	com	Jude	e	 trocar	números
com	ele	no	sábado	passado,	tenho	tido	que	lidar	sem	parar	com	a	situação,	tentando
ajudar	meus	ex-clientes	em	pânico	e	planejando	a	festa	de	sessenta	anos	da	minha
mãe	sob	a	ameaça	de	ser	deserdada.
É	por	isso	que	passei	a	manhã	na	casa	dela,	convencendo	minhas	irmãs	postiças

de	que	contratar	o	mascote	do	time	dos	Patriots	não	vai	acontecer,	e	é	por	isso	que
agora	estou	atrasada	para	uma	reunião	com	Calvin,	Brooke	e	Jude	para	assinar	os
contratos.	Normalmente,	 eu	 faria	 isso	 por	 videochamada,	mas	 depois	 de	 receber
uma	mensagem	do	Calvin	dizendo	que	a	Brooke	quer	se	encontrar	pessoalmente	(e
a	 corrida	 de	 quase	 cinco	 quilômetros	 que	 isso	me	 inspirou	 a	 fazer	 por	 estresse),
decidi	que	era	uma	boa	ideia.
Primeiro,	isso	me	obriga	a	encarar	de	frente	o	fato	de	ver	Calvin	com	sua	noiva.

Segundo,	 é	 uma	 chance	 de	 envolver	 Jude	 no	 processo	 de	 planejamento	 do
casamento	 —	 algo	 que	 ainda	 me	 surpreende	 ele	 ter	 concordado	 em	 ajudar
enquanto	 eu	 estava	 praticamente	 sem	 juízo.	 E	 embora	 eu	 só	 tenha	 a	 cooperação
dele	 por	 causa	 da	 minha	 inesperada	 vantagem	 na	 casa	 de	 campo,	 não	 consigo
conter	a	onda	de	esperança	que	sinto.
Depois	de	estacionar,	 tranquei	o	carro	e	comecei	a	correr	pela	rua.	Tentei	sair

no	horário,	mas	Brianna	me	impediu	fisicamente	de	entrar	até	que	eu	os	ajudasse	a
encontrar	 o	 pula-pula	 inflável	 de	 futebol	 americano	 dos	 seus	 sonhos.	 Quando
finalmente	consegui	escapar,	já	estava	atrasada.



Alisando	meu	blazer	 recém-limpo	de	cocô	de	pássaro,	 respiro	 fundo	e	viro	na
Westminster	Street,	tentando	me	acalmar	antes	desta	reunião.	Provavelmente	uma
tarefa	 impossível	 sem,	 digamos,	 um	 tranquilizante	 para	 cavalos.	 Mesmo	 assim,
estou	determinado	a	aproveitar	ao	máximo	esta	oportunidade.
Depois	que	Jude	revelou	que	Agatha	me	deixou	a	casa	de	campo	e	eu	consegui

superar	o	choque	emocional,	minha	missão	de	salvar	Larkwood	de	repente	pareceu
divinamente	validada.	Foi	como	se	Agatha	soubesse	que	seu	neto	tentaria	vender	a
propriedade	 e	 me	 nomeasse	 seu	 valente	 defensor,	 munido	 de	 uma	 lista	 de
verificação.	E	embora	eu	duvide	que	uma	reunião	sobre	o	contrato	seja	o	que	vai
amolecer	 o	 coração	 de	 Jude,	 ainda	 tenho	 esperança	 de	 que	 ver	 Calvin	 e	 Brooke
juntos	revele	o	lado	mais	sensível	que	sei	que	ele	tem	lá	no	fundo	(bem	no	fundo).
Quando	finalmente	chego	ao	café,	estou	ofegante	ao	abrir	a	porta	de	vidro	com

um	tilintar	de	sinos.	Está	lotado	lá	dentro,	e	levo	um	instante	para	avistar	Calvin,
Jude	e	uma	mulher	que	—	acredite	se	quiser	—	parece	uma	jovem	Brooke	Shields,
sentados	em	uma	mesa	no	fundo.
Sinto	 como	 se	 minha	 coluna	 tivesse	 acabado	 de	 ser	 ligada,	 um	 brilho	 neon

eletrizante	 percorrendo	 meu	 corpo	 com	 toda	 a	 gama	 de	 emoções	 humanas.
Observo	Calvin	jogar	a	cabeça	para	trás	e	rir	em	câmera	lenta.	Já	se	passaram	três
anos,	mas	a	saudade	dispara	à	frente	de	tudo,	com	a	vergonha	em	seu	encalço.	Por
que	não	consigo	superá-lo?	Será	que	alguns	corações	são	mais	teimosos	que	outros?
Incapazes	 de	 seguir	 em	 frente,	mesmo	quando	não	há	 esperança	 ou	motivo	 para
continuar	se	agarrando	ao	passado?
Dou	uma	olhada	rápida	em	Brooke,	que	está	segurando	a	mão	dele	sobre	a	mesa

e	sorrindo	com	indulgência,	o	anel	de	noivado	dela	brilhando	do	outro	lado	da	sala.
Estou	quase	pensando	em	sair	correndo	quando	meu	olhar	se	desvia	para	Jude.	Ele
está	me	observando	atentamente,	com	uma	expressão	de	preocupação	ou	irritação
franzindo	a	testa.	Droga.
Me	obrigo	a	começar	a	andar	e	sinto	o	olhar	inquietante	de	Jude	sobre	mim	o

tempo	 todo.	 Por	 que	 eles	 têm	 que	 refletir	 a	 luz	 desse	 jeito?	 Não	 é	 natural	 nem
agradável.	Mas	pelo	menos	ele	não	está	usando	aqueles	óculos	de	novo.	Pequenas
bênçãos.
Quando	 chego	 à	 mesa,	 puxo	 uma	 cadeira	 e	 digo	 rapidamente:	 "Desculpem	 o

atraso,	 pessoal,	 minha	 última	 reunião	 se	 estendeu."	 Tecnicamente,	 é	 verdade,



mesmo	 que	 eu	 quase	 tenha	 entrado	 numa	 briga	 de	 tapas	 com	 minhas	 irmãs
postiças.
Calvin	e	Brooke	começam	a	me	assegurar	que	acabaram	de	chegar	quando	Jude

se	levanta	de	repente,	batendo	sem	querer	na	mesa	e	fazendo	os	pratos	tilintarem.
"Desculpe",	diz	ele,	encontrando	meu	olhar	surpreso.	"Posso	te	trazer	um	café,

Gracie?	Algo	para	comer?"
Surpresa,	lembro-me	da	torrada	que	ele	fez	para	mim.	Presumi	que	ele	estivesse

apenas	me	bajulando	antes	de	me	pedir	para	vender	a	casa	de	campo,	mas	talvez	ele
tenha	 algum	 tipo	 de	 radar	 bizarro	 para	 quando	 estou	 desnutrida	 e	 com	 falta	 de
cafeína.	Eu	definitivamente	preciso	de	algo	para	me	alimentar,	mas,	ao	olhar	para
Calvin	e	sentir	um	arrepio	de	nervosismo,	respondo:	"Tudo	bem,	eu	pego	sozinha".
"Não	tem	problema",	ele	rebate,	pegando	sua	xícara	quase	cheia.	"Vou	lá	pegar

mais	de	qualquer	jeito."
Olho	para	ele	com	desconfiança	e,	de	repente,	me	dou	conta:	Jude	não	suporta

ficar	perto	de	um	casal	apaixonado.
Tento	não	deixar	que	toda	a	minha	esperança	se	esvaia.	O	objetivo	de	trazê-lo

era	justamente	mostrar	a	emoção	de	um	casal	prestes	a	se	casar	e,	quem	sabe,	fazê-
lo	 considerar	 a	 possibilidade	 de	 que	 o	 casamento	 não	 seja	 uma	 prisão	 perpétua.
Bem...	O	plano	dele	pode	ser	aproveitar	todas	as	oportunidades	para	sair	da	mesa,
mas	eu	ainda	não	desisti.
"Então	 eu	 posso	 encher	 sua	 xícara",	 respondo	 docemente,	 tentando	 pegar	 a

xícara	 dele,	 mas	 só	 conseguindo	 colocar	 minha	 mão	 sobre	 a	 dele	 de	 forma
desajeitada.
Ele	pisca	ao	me	tocar,	e	por	alguns	segundos,	a	sensação	de	seus	dedos	quentes

sob	os	meus	interrompe	meus	pensamentos.	Seu	aperto	se	intensifica,	e	ele	diz	em
voz	baixa:	 “Por	 favor.	Você	deve	estar	morrendo	de	 fome	se	veio	direto	de	outra
reunião.	Posso	te	trazer	um	café	com	leite	e	madeleines.	São	os	melhores—”
“Da	cidade”,	completo	por	ele.	Por	um	instante,	ficamos	nos	encarando,	e	eu	me

esqueço	do	motivo	da	nossa	discussão	até	que	Calvin	pigarreia	e	se	levanta	também.
“Gracie!	Deixa	 o	 rapaz	 te	 trazer	 uma	 bebida	 e	 vem	 cá.	 Faz	 tempo	 que	 não	 te

vejo!”
Os	 olhos	 de	 Jude	 se	 voltam	 para	 Calvin,	 surpresos,	 e	 depois	 para	 mim.	 Um

sorriso	contido	surge	em	seu	rosto,	um	sorriso	que	poderia	ser	interpretado	como



afetuoso	se	eu	não	soubesse	que	era,	na	verdade,	um	sorriso	de	triunfo.	Que	belo
exemplo	de	simpatia!	Solto	a	xícara.
"Certo,	obrigada.	Um	latte	e	um	madeleine	seriam	ótimos."
"Boa	 escolha",	 comenta	 ele,	 antes	 de	 me	 deixar	 para	 enfrentar	 meu	 próprio

inferno	particular.	Dá	vontade	de	dar	um	peteleco	na	nuca	dele.
"Calvin,	 oi!",	 digo,	 acenando	 levemente	 em	 vez	 de	 ir	 até	 seus	 braços	 agora

estendidos.
Ele	não	entende	a	indireta	e	caminha	em	minha	direção	antes	que	eu	consiga	me

sentar.	E	 então	estou	envolvida	em	seus	braços,	 inalando	menta,	 sândalo	e	o	que
tenho	certeza	ser	o	fantasma	rançoso	da	minha	dignidade	enquanto	respiro	fundo,
um	após	o	outro.	Ele	me	solta	cedo	demais	ou	tarde	demais	—	é	difícil	decidir.	Mas
então	sou	virada	por	Brooke	e	atingida	em	cheio	por	sua	beleza	estonteante,	com
sobrancelhas	grossas.
"Gracie,	 meu	 anjo!	 É	 tão	 maravilhoso	 finalmente	 te	 conhecer",	 ela	 diz	 com

aquele	sotaque	britânico	que	parece	saído	de	comerciais	da	Jaguar	e	adaptações	de
Jane	Austen.	Naturalmente.
"Você	também!",	tento	dizer,	mas	sai	mais	como	"Você	mastiga!".
Ela	gentilmente	ignora	isso,	mas	tenho	a	impressão	de	que	tudo	o	que	ela	faz	é

feito	 com	 graça,	 inclusive	 tropeçar	 e	 arrotar.	 Enquanto	 estamos	 sentados,	 vejo
Calvin	alternar	o	olhar	entre	nós,	animado,	como	se	estivesse	feliz	por	não	termos
nos	desafiado	automaticamente	para	uma	luta	na	jaula.
"Cal,	você	nunca	mencionou	o	quão	bonita	ela	é,	seu	safado",	provoca	Brooke,

cutucando-o	no	braço	com	sua	elegante	manicure	em	creme.	Enquanto	luto	entre
me	sentir	lisonjeado	ou	humilhado	com	isso,	ela	continua:	"Me	sinto	muito	sortuda
por	você	tê-la	deixado	ir".
O	 sorriso	 estampado	 no	meu	 rosto	 se	 desfaz	 quando	mudo	 de	 assunto	 com	 a

delicadeza	de	uma	pedra	atirada	por	uma	janela.	"Devo-lhes	os	parabéns!"
Como	se	estivesse	combinado,	Calvin	lança	a	Brooke	o	olhar	mais	adorável	que

eu	 já	 vi	 em	 um	 rosto	 humano	 antes	 de	 pousar	 a	mão	 em	 sua	 barriga	 ainda	 lisa.
"Obrigado,	Gracie.	Não	poderíamos	estar	mais	felizes."
Brooke	me	 dá	 um	 sorriso	 tímido,	 e	 o	meu	 vacila.	 "Certo!	 Sim!	O	bebê",	 digo

animadamente,	antes	de	olhar	para	onde	Jude	está	esperando	seu	pedido	e	desejar
desesperadamente	não	estar	sozinha.	"Como	você	está	se	sentindo,	Brooke?"



"Honestamente,	tenho	vergonha	de	dizer	que	estou	bem",	ela	diz,	baixando	a	voz
em	tom	conspiratório.	"Sei	que	muita	gente	sente	náuseas	nessa	fase,	mas	acho	que
esse	 pequeno	 sabe	 que	 não	 deve	 se	 meter	 entre	 a	 mamãe	 e	 suas	 planilhas!",	 ela
brinca,	e	minha	risada	é	robótica.
Calvin	passa	o	braço	pelos	ombros	dela.	"A	Brooke	é	sócia	da	empresa	de	gestão

de	patrimônio	com	a	qual	eu	compito."	Ele	faz	uma	careta.	"E	embora	eu	esteja	feliz
que	ela	esteja	se	sentindo	bem,	eu	bem	que	precisava	de	um	descanso	dela,	 já	que
ela	está	roubando	todos	os	nossos	melhores	clientes."
"Nossa,	então	vocês	são	rivais	no	trabalho",	digo	sem	fôlego,	ainda	ofegante	com

essa	 revelação	de	que	 a	história	de	 amor	do	Calvin	parece	 saída	de	um	romance.
Mas	sou	salva	da	vontade	de	perguntar	se	eles	já	se	viram	em	uma	situação	de	cama
de	 solteiro	 em	 alguma	das	 suas	 conferências	 de	Gente	Bem-Sucedida	 e	Atraente,
quando	 Jude	 volta	 com	 um	 café	 com	 leite	 fumegante,	 duas	 madeleines	 e	 o	 que
parece	 ser	 metade	 de	 uma	 baguete	 recheada	 com	 mais	 legumes	 do	 que	 eu
provavelmente	comi	na	última	semana.
“Hum,	 obrigada?”	 digo,	 surpresa.	 “Mas	 eu	 não	 precisava	 daquele	 de	 30

centímetros	que	custa	cinco	dólares.”
Ele	dá	de	ombros,	mas	não	me	olha	nos	olhos	enquanto	se	senta.	“Guarde	para

depois,	então.”
Que	diabos	é	isso?	Quer	dizer,	eu	não	sou	necessariamente	contra	cavalheirismo

quando	 se	 trata	de	algo	nutritivo,	mas	ainda	não	estou	 totalmente	 convencida	de
que	Jude	não	está	tentando	me	envenenar.
“O	 que	 eu	 perdi?”	 ele	 pergunta,	 e	mesmo	 que	 pareça	 que	 ele	 esteja	 esperando

ouvir	 “Tudo!	 Nós	 já	 terminamos!”,	 não	 consigo	 evitar	me	 sentir	 um	 pouco	menos
sozinha.
“Só	que	o	Calvin	está	contando	com	os	dias	de	folga	por	doença	da	noiva	para

competir	 com	ela	no	 trabalho”,	digo,	arrancando	uma	gargalhada	de	Calvin	e	um
“Eu	sabia	que	ia	te	adorar!”	de	Brooke,	encantada.
Dou	 uma	 olhada	 rápida	 em	 Jude,	 cujo	 rosto	 está	 cuidadosamente	 neutro

enquanto	 ele	 toma	 um	 gole	 de	 café.	 Tomo	 um	 gole	 apressado	 do	meu	 antes	 de
pegar	o	 contrato	e	o	pacote	de	boas-vindas	do	Larkwood	que	entrego	a	 todos	os
meus	clientes	na	bolsa.



“Estou	brincando,	é	claro.	Fiquei	muito	feliz	em	falar	com	o	Calvin	novamente,
e	 estamos	 muito	 contentes	 que	 vocês	 tenham	 escolhido	 o	 Larkwood	 para	 o
casamento	de	vocês.”	Jude	emite	um	som	indistinto	de	discordância,	e	eu	dou	um
chute	na	lateral	da	perna	dele.	“Não	é,	Jude?”
“Não	sabia	que	era	um	caso	de	velhos	amigos”,	diz	ele,	desconversando.	“Não	me

admira	que	a	Gracie	tenha	insistido	tanto	para	que	isso	acontecesse.”
Ele	diz	 isso	 com	um	sorriso	 tão	ofensivamente	 charmoso	que	 é	bem	provável

que	eles	não	percebam	seu	desagrado	com	toda	a	situação.
“'Velho	amigo'	 é	uma	 forma	de	dizer”,	diz	Brooke.	Ela	 se	 inclina	para	a	 frente

como	 se	 estivesse	 compartilhando	 uma	 fofoca	 quente	 com	 Jude.	 “Cal	 e	 Gracie
namoraram	anos	atrás.	Mas	ele	jura	que	isso	é	passado.”
Calvin	me	olha	nos	olhos	por	um	 instante	 tão	breve	que	acho	que	 imaginei	 a

cena	antes	de	ele	bebericar	de	sua	xícara.	Ele	sorri	para	ninguém	em	particular.	“É
verdade.	Mas	você	sabe	como	é.	Todo	mundo	tem	aquele	antigo	amor	da	faculdade
que	 inevitavelmente	 se	 apaga.	 Aí	 você	 percebe	 que	 é	 melhor	 ser	 amigo.	 Não	 é,
Gracie?”
Jude	deve	ter	percebido	que	me	transformei	em	pedra,	porque	agora	é	a	vez	dele

de	me	cutucar	debaixo	da	mesa.
"Certo",	concordo	comigo	mesma.	"É	coisa	do	passado."
Jude	empurra	o	prato	de	madeleines	para	mais	perto	de	mim.	"Vamos	direto	ao

assunto?",	pergunta,	me	poupando	de	mais	 tortura	 emocional.	 "Tenho	 certeza	de
que	vocês	dois	têm	mil	perguntas	para	a	Gracie."
E	é	aí	que	sinto	algo	por	Jude	que	nunca	imaginei:	gratidão.
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Para	 minha	 surpresa,	 consegui	 terminar	 a	 reunião	 sem	 me	 jogar	 da	 cadeira	 e
desistir.	 Ainda	mais	 surpreendente,	 tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 foi	 por	 causa	 do
Jude.	Embora	ninguém,	exceto	 talvez	uma	pedra,	o	descrevesse	como	falante,	 sua
presença	 silenciosa	 e	 intimidadora	 impediu	 que	 a	 reunião	 voltasse	 a	 abordar
assuntos	 pessoais,	 pelo	 que	 sou	 grata,	 embora	 a	 contragosto,	 mas	 eternamente.
Calvin	até	se	conteve	e	não	me	deu	um	abraço	de	despedida,	mas	isso	talvez	tenha
tido	mais	a	ver	com	a	presença	do	Jude	ao	meu	lado	enquanto	eles	saíam.
“Obrigada	 por	 vir	 hoje”,	 digo	 um	pouco	 sem	 jeito	 quando	 ele	 volta	 depois	 de

embrulhar	meu	sanduíche	gigante	em	papel.	“E	pelo	almoço”,	acrescento,	pegando-
o	dele.
“Tudo	para	te	ouvir	dizer	 ‘sanduíche	de	30	centímetros	por	cinco	dólares’”,	diz

ele,	me	arrancando	uma	risada.
“Ah,	é?”,	pergunto,	 tirando	o	cabelo	de	dentro	do	blazer.	 “É	 isso	que	te	excita?

Slogans	de	sanduíches	vagamente	inapropriados?”
Seus	 olhos	 acompanham	 minha	 mão	 enquanto	 ajeito	 meu	 colar.	 “Você	 está

tentando	me	envergonhar	por	causa	de	algum	fetiche,	Gracie	Holland?”
Apesar	da	sua	expressão	séria,	minhas	bochechas	esquentam	como	se	ele	tivesse

acabado	de	sussurrar	isso	no	meu	ouvido.	Tentando	me	recompor,	digo:	“Depende.
Você	 está	 admitindo	 ter	 um	 fetiche	 envolvendo	 frios	 e	 suas	 estratégias	 de
marketing?”
Ele	bufa,	mas	hesita.	"Se	eu	fosse	revelar	alguma	tara,	não	seria	em	um	café."



Certo,	 não	 era	 para	 onde	 eu	 esperava	 que	 essa	 conversa	 fosse,	 mas	 me
surpreendo	ao	responder:	"Então	acho	que	isso	risca	o	exibicionismo	da	lista."
As	 sobrancelhas	 de	 Jude	 se	 erguem.	 "Eu	não	 sabia	 que	 você	 fazia	 esse	 tipo	 de

lista	sobre	mim."
O	rubor	que	vinha	se	acumulando	desde	que	nossa	conversa	bizarra	começou	se

intensifica,	e	tento	voltar	para	um	território	com	o	qual	me	sinto	mais	confortável:
antagonizá-lo.	"Qualquer	coisa	para	descobrir	as	fraquezas	de	um	oponente."
Seus	lábios	se	curvam	num	sorriso	irônico.	"Estou	começando	a	achar	que	talvez

sejamos	mais	parecidos	do	que	eu	imaginava."
“Não	 temos	 nada	 em	 comum”,	 digo,	 colocando	 a	 bolsa	 no	 ombro	 com	 os

contratos	 recém-assinados	 e,	 o	 mais	 importante,	 meu	 pagamento.	 “Sou
organizadora	 de	 casamentos.	Você	 é	 advogado	de	 divórcio.	 Somos	 como…	como
uma	borboleta	e	uma	vespa	assassina.”
“Hum.	Nunca	me	vi	como	uma	borboleta”,	diz	 Jude,	coçando	distraidamente	a

irritante	covinha	no	queixo	enquanto	caminhamos	em	direção	à	porta	do	café.
Minha	boca	 se	 abre	 em	 indignação	 antes	de	 eu	 apontar	o	polegar	para	o	meu

peito.	“Não,	eu	sou	a	borboleta.	Você	é	a	vespa	assassina.”
Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 me	 observando	 enquanto	 abotoa	 o	 paletó	 cinza-escuro.

“Não	vejo	por	que	eu	seria	a	vespa	assassina	aqui”,	diz	ele.	 “Você	é	quem	está	me
olhando	com	cara	de	psicopata.”
Contra	a	minha	vontade,	meu	olhar	se	desvia	para	a	parede	espelhada	atrás	dele.

E	 tudo	 bem,	 talvez	 meu	 olhar	 seja	 um	 pouco	 assassino.	 Mas	 quem	 não	 seria,
conversando	 com	 esse	 explorador	 da	 miséria?	 Esse	 vendedor	 de	 contratos	 pré-
nupciais?	Esse...
"Gracie."
Meu	nome,	pronunciado	em	seu	tom	grave	e	suave,	me	faz	voltar	a	encará-lo.
"O	quê?",	respondo	bruscamente.
Ele	me	encara,	com	um	olhar	de	inocência	quase	angelical	em	seus	grandes	olhos

cor	de	mel.	"Se	você	é	uma	vespa	assassina,	eu	também	sou."
Ao	ouvir	sua	citação	blasfema	de	Diário	de	uma	Paixão,	eu	gemi.	Não	vou	deixar

esse	homem	me	matar.	Respirei	fundo	e	tentei	me	lembrar	de	que	ele	acabou	de	me
ajudar	a	sobreviver	a	uma	reunião	na	qual	eu	tinha	60%	de	chance	de	não	dar	certo.
Ele	 me	 comprou	 um	 sanduíche.	 E	 mesmo	 que	 seja	 um	 sanduíche	 de	 gosto



duvidoso,	 agora	 não	 vou	 precisar	 comer	 macarrão	 com	 queijo	 de	 caixinha	 no
jantar.
"Enfim,	 estou	voltando	para	Larkwood",	 eu	disse.	 "Te	mando	uma	mensagem

sobre	 o	 encontro	 com	 a	 banda	 com	quem	 costumo	 trabalhar.	Quero	 convidá-los
pessoalmente	para	tocar	no	casamento,	e	eles	têm	um	show	neste	fim	de	semana."
"Então	 essa	 é	 a	 próxima	 tarefa	 que	você	 tem	para	mim?	Aturar	um	cantor	 de

casamento?"
“Só	 se	 você	 não	 estiver	muito	 ocupado	 fazendo	 coisas	 imperdoáveis	 com	 um

sanduíche	do	Subway.	Caso	contrário,	pode	esperar	conhecer	algumas	das	pessoas
mais	gentis	e	talentosas	que	conheço.”
Ele	segura	a	porta	do	café	aberta	para	mim,	fazendo	uma	careta	enquanto	saímos

sob	o	céu	nublado.	“Transmissão	de	culpa	recebida.”	Ele	olha	para	as	nuvens.	“Vai
chover	forte.	Você	não	pretende	voltar	agora,	pretende?”
Começo	 a	 caminhar	 em	 direção	 ao	 meu	 carro	 e	 ele	 me	 acompanha.	 “Bem,

considerando	que	ainda	moro	lá,	sim.”
“Seu	carro	tem	tração	nas	quatro	rodas?”
“É	uma	chuvinha,	não	um	dilúvio.”
“Você	não	respondeu	à	pergunta.”
Penso	 no	 meu	 Toyota	 Camry	 2005	 todo	 amassado,	 com	 o	 para-choque

enferrujado	e	o	motor	que	não	para	nunca.	"Sim.	Tem	quatro	rodas	e	dirige	muito
bem."
Ele	murmura	 algo	que	não	 entendo	porque	 a	 cabeça	dele	 está	muito	 acima	da

minha.	Estou	prestes	a	argumentar	que	nem	havia	previsão	de	chuva	quando	ouço
um	 trovão.	Ótimo.	 Sinceramente,	 detesto	 dirigir	 na	 chuva,	 na	neve	 ou	no	 escuro
(sim,	 obrigada,	 meu	 aniversário	 de	 oitenta	 anos	 está	 chegando),	 mas	 não	 vou
admitir	isso	para	o	Jude.
"Não	tem	nenhum	lugar	para	você	ficar	na	cidade?",	ele	pergunta.
Penso	em	Sofia.	Ela	com	certeza	me	deixaria	ficar	na	casa	dela,	mas	por	acaso	sei

que	 o	 relacionamento	 intermitente	 dela	 está	 rolando	 agora,	 e	 não	 quero	 me
intrometer.	Mordo	o	lábio	enquanto	penso	em	pedir	permissão	aos	meus	pais,	mas
logo	decido	que	prefiro	dirigir	na	chuva	 torrencial	e	com	raios.	 "Vou	 ficar	bem",
digo.	"Preciso	voltar	e	trabalhar	nesse	casamento."



Jude	 olha	 para	mim.	Uma	 única	 gota	 grossa	 de	 chuva	 pousa	 em	 uma	 de	 suas
maçãs	 do	 rosto	 salientes	 como	 se	 a	 própria	Mãe	Terra	 estivesse	 chorando	 sobre
elas,	e	eu	não	estou	preparada	para	a	mudança	repentina	de	assunto	que	ele	faz.
"Então,	você	e	o	Calvin,	hein?	Isso	parece...	complicado."
Ele	pronuncia	essa	última	palavra	com	cuidado,	como	se	estivesse	tentando	dizer

"horrível"	 em	 outro	 idioma.	Cruzo	 os	 braços	 sobre	 o	 peito,	me	 abraçando	 forte.
"Na	verdade,	é	a	coisa	mais	simples	do	mundo."
"Porque	ele	tem	a	personalidade	de	um	amendoim	de	isopor?"
Um	som	 indignado	escapa	da	minha	boca.	 "Como	você	pode	dizer	 isso?	Você

não	tem	ideia	de	quem	ele	é."
"Não?",	 ele	 pergunta,	 semicerrando	 os	 olhos	 para	 as	 nuvens	 escuras	 à	 frente.

"Então,	se	eu	chutasse	que	ele	entrou	em	Brown	depois	de	uma	doação	oportuna	de
ex-alunos,	 começou	 a	 carreira	 com	 um	 estágio	 por	 nepotismo	 e	 trabalha	 para	 o
papai	com	o	plano	de	assumir	a	empresa	nos	próximos	quinze	anos,	você	me	diria
que	estou	errado?"
Quando	 a	 precisão	 perturbadora	 de	 suas	 suposições	me	 impede	 de	 responder,

Jude	 suspira.	 "Eu	 trabalho	 com	 homens	 como	 ele	 o	 tempo	 todo,	 Gracie.	 Eles
deslizam	pela	vida	esperando	coisas	que	não	merecem	e	se	sentem	validados	como
governantes	 supremos	 do	 universo	 quando	 passam	 por	 cima	 dos	 outros	 para
conseguirem	o	que	querem."
"Que	 ironia	vindo	de	você",	 resmungo.	 "Considerando	que	você	está	prestes	a

herdar	uma	propriedade	e	planeja...	como	você	disse	mesmo?	'Passar	por	cima	dos
outros	para	conseguir	o	que	quer'?"
Agora	é	a	vez	de	Jude	demonstrar	indignação	ao	dizer:	"É	diferente.	Não	tenho

nenhum	 prazer	 em	 atrapalhar	 sua	 vida,	 nem	 a	 de	 nenhum	 dos	 fornecedores	 de
casamento	que	você	mencionou.	É	por	isso	que	estou	aqui,	tentando	me	reconciliar
com	 você	 em	 vez	 de	 manter	 o	 almoço	 que	 havia	 planejado	 com	 um	 dos	 meus
clientes."
"E	 eu	 pensando	 que	 era	 porque	 você	 queria	 se	 apoderar	 da	 minha	 casa	 de

campo."
"Não	pode	ser	as	duas	coisas?"
Olho	para	ele	de	relance,	mas	seu	olhar	ainda	está	fixo	à	frente,	me	dando	uma

visão	conveniente	demais	de	seu	maxilar	bem	definido,	que	provavelmente	serviria



como	 abrigo	 contra	 a	 chuva	 em	 caso	 de	 necessidade.	 Suas	 palavras	 me	 fazem
hesitar,	 mas	 minha	 compulsão	 questionável	 de	 defender	 meu	 ex	 ainda	 me
atormenta.	 "De	 qualquer	 forma,	 não	 entendo	 por	 que	 você	 sente	 necessidade	 de
atacar	o	Calvin.	Eu	não	teria	aceitado	organizar	o	casamento	dele	se	ele	fosse	uma
pessoa	horrível	ou	se	houvesse	qualquer	resquício	entre	nós."
Jude	 me	 lança	 um	 olhar	 astuto.	 "Considerando	 que	 seu	 plano	 para	 salvar

Larkwood	 depende	 da	 organização	 de	 um	 casamento",	 ele	 diz	 arrastando	 as
palavras,	 "acho	 que	 podemos	 presumir	 que	 você	 estaria	 disposta	 a	 organizar	 o
casamento	da	Cruella	de	Vil,	com	direito	a	vestido	de	filhote	de	dálmata	e	tudo."
“Isso	não	é	verdade”,	balbucio,	mas	ele	continua.
“Se	eu	 fosse	apostador,	diria	que	o	Calvin	 te	 ligou	do	nada	pedindo	esse	 favor

extremamente	insensível	porque	sabia	que	podia	se	aproveitar	da	sua	bondade.”	Ele
me	olha,	e	eu	tenho	a	sensação	de	estar	sendo	radiografada.	“Você	estudou	na	RISD
e	 se	 apaixonou	 por	 ele	 enquanto	 tomavam	 shots	 de	 gelatina	 numa	 festa	 de
fraternidade	da	Brown	ou	algo	assim?	Sabe,	aquela	coisa	toda	da	estudante	de	arte
excêntrica	que	se	apaixona	pelo	garoto	de	ouro	WASP?”
E	 isso,	 decido,	 é	 o	 suficiente.	 Paro	 abruptamente,	 e	 as	 pessoas	 na	 calçada

molhada	 pela	 chuva	 são	 obrigadas	 a	 desviar	 de	 nós.	 “Não	 foi	 numa	 festa	 de
fraternidade.”
“Que	 fique	 registrado	 que,	 de	 fato,	 houve	 shots	 de	 gelatina	 envolvidos”,	 ele

murmura.
Há	outro	 relâmpago,	mas	 tenho	quase	 certeza	de	que	meu	 temperamento	está

mais	explosivo.
"Que	fique	registrado	que	isso	não	é	da	sua	conta",	repito	para	ele.
"Você	 tornou	 isso	 da	 minha	 conta	 quando	 me	 obrigou	 a	 ajudar	 com	 esse

casamento",	 ele	 retruca,	 e	 noto	 com	 irritação	 que	 o	 vento	 soltou	 seus	 cabelos
cuidadosamente	penteados,	de	modo	que	ondas	escuras	e	brilhantes	caem	sobre	seu
rosto.	Aff.
"Eu	pedi	sua	ajuda	com	as	tarefas	do	casamento,	não	para	me	psicoanalisar."
Ele	dá	de	ombros.	"Velhos	hábitos	são	difíceis	de	largar."
"Porque	 análises	 invasivas	 da	 dinâmica	 dos	 relacionamentos	 são	 um	 dos	 seus

passatempos	favoritos?"
"Não,	mas	são	uma	parte	essencial	do	meu	trabalho."



"Deve	ser	bom	espalhar	amor	e	alegria	por	onde	você	passa."
“Se	quiser	considerar	os	mais	de	quarenta	cartões	de	Natal	que	recebi	este	ano

como	prova	de	caráter,	é	só	me	avisar.”
“Não,	 obrigado;	 ao	 contrário	 de	 você	 e	 seus	 irmãos	 vampiros,	 nós,	 humanos,

somos	sensíveis	ao	antraz.”
Ele	 ri,	 e	 um	 arrepio	 involuntário	 percorre	 minha	 espinha	 ao	 ver	 seu	 largo

sorriso	e	as	linhas	verticais	de	cada	lado	—	como	se	seu	rosto	tivesse	que	se	adaptar
a	ele.	Desvio	o	olhar	rapidamente	e	começo	a	andar.
“Sabe,	nós,	vampiros,	não	somos	tão	insensíveis	quanto	você	pensa.”
“É	mesmo?	Então,	você	acha	que	a	instituição	do	casamento	não	faz	sentido,	que

o	romance	morreu	e	que	gatinhos	devem	ser	afogados	por	princípio?”
“Pelo	contrário,	o	casamento	tem	excelentes	benefícios	fiscais	para	quem	estiver

disposto	 a	 arriscar.	 Acho	 que	 o	 romance	 é	 totalmente	 possível	 e	 talvez	 até
inevitável	com	a	pessoa	certa,	e	eu	por	acaso	sou	o	servo	contratado	do	meu	senhor
felino,	Taco.”
Não	consigo	conter	o	riso	que	escapa.	“Você	tem	uma	gata	chamada	Taco?”
“Ela	parece	fofa,	mas	me	dá	azia.	É	o	nome	perfeito	para	ela.”
“Estou	mais	chocado	por	você	ter	uma	gata,	ponto	final.”
“Eu	não	te	pareço	uma	pessoa	que	gosta	de	gatos?”
Franzei	 a	 testa,	 pensativo.	 “Na	 verdade,	 você	 é	 meio	 que	 a	 personificação	 da

pessoa	que	gosta	de	gatos.	Mal-humorado,	frio,	esnobe…”
“Inteligente,	bonito,	independente”,	ele	continua	a	enumerar,	jogando	os	cabelos

despenteados	 para	 trás.	 Viramos	 a	 esquina	 e	 finalmente	 avisto	 meu	 carro.	Mas,
apesar	da	chuva,	me	dá	vontade	de	ficar.
“Este	 sou	 eu”,	 digo,	 apontando	 para	 meu	 Camry	 com	 o	 sanduíche	 que	 ainda

carrego.
Jude	 franze	 a	 testa	 para	 aquele	 carro	 vermelho-escuro	 estacionado	 à	 nossa

frente.	“Seus	pneus	estão	carecas”,	observa.
Suspiro.	“É,	bom,	ele	ainda	tem	muita	energia.”
Jude	balança	 a	 cabeça	 e	olha	para	o	 céu	novamente.	 “Você	 realmente	não	 tem

onde	ficar	esta	noite	em	Providence?”
“Tenho	algumas	pessoas	para	quem	ligar,	mas	você	não	entendeu.	Quero	ir	para

casa	e	dormir	na	minha	própria	cama.”



Ele	morde	o	lábio	inferior	e	olha	para	o	pequeno	parque	à	nossa	frente.	"Você
toparia	esperar	a	chuva	passar	comigo?	Se	piorar,	você	fica	e	liga	para	um	amigo.	Se
parar,	você	vai?"
Olho	para	os	meus	calcanhares	e	depois	para	as	nuvens	ameaçadoras.	Eu	deveria

simplesmente	pegar	a	estrada,	mas	por	razões	que	nada	têm	a	ver	com	as	marcas	de
mordida	no	lábio	dele,	digo:	"Tudo	bem.	Mas	não	quero	me	molhar."
O	sorriso	que	ele	me	dá	é	malicioso	enquanto	abre	um	pequeno	guarda-chuva

preto	 que	 eu	 nem	 tinha	 notado	 que	 ele	 carregava.	 "E	 eu	 que	 pensava	 que
organizadores	de	casamento	deveriam	estar	preparados	para	tudo."
"Qualquer	 coisa,	 menos	 você",	 respondo,	 mas,	 de	 alguma	 forma,	 soa	 menos

como	uma	réplica	e	mais	como	uma	confissão.	E,	a	julgar	pelo	sorriso	presunçoso
dele	enquanto	me	puxa	para	debaixo	do	guarda-chuva,	ele	sabe	disso.
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Os	guarda-chuvas	 estão	disponíveis	 em	 todos	os	 tamanhos	—	alguns	para	 casais,
alguns	para	 crianças	 e	 alguns	para	 solitários	 crônicos	 como	eu.	Tenho	certeza	de
que	existem	estatísticas	deprimentes	sobre	o	que	vende	mais	em	algum	lugar,	mas
agora,	 nada	 disso	 importa	 porque	 a	 Gracie	 transformou	 meu	 guarda-chuva
solitário,	perfeito	para	uma	pessoa	só,	em	um	abrigo	minúsculo	para	dois.
Eu	solto	um	suspiro	enquanto	atravessamos	a	rua	em	direção	ao	parque.	Preciso

me	controlar.	Sei	que	tenho	o	hábito	de	ser	superprotetor	com	as	pessoas	de	quem
gosto.	Nos	meus	relacionamentos	de	uma	noite	só,	essas	tendências	se	manifestam
de	maneiras	sobre	as	quais	minha	terapeuta	tem	muito	a	dizer.	Mas	com	a	Gracie…
é	 diferente.	 Ela	 me	 puxou	 para	 a	 órbita	 dela,	 e	 agora	 passo	 o	 tempo	 todo	 me
perguntando	 se	 ela	 foi	 ao	 supermercado,	 se	 está	 costurando	algo	novo	ou	 se	 está
tramando	a	minha	ruína.
“Então,	 agora	 que	 sei	 que	 você	 é	 um	 amante	 dos	 animais	 que	 acredita	 que	 o

romance	é	 ‘inevitável’	sob	as	condições	certas”,	ela	diz	enquanto	a	chuva	começa	a
cair	com	mais	força	ao	nosso	redor,	“acho	que	seria	melhor	se	você	parasse	de	fingir
que	não	é	um	doce	secreto	e	concordasse	em	reformar	a	estufa	de	Larkwood	para
transformá-la	em	um	novo	local	para	a	recepção	do	casamento.”
Não	 consigo	 conter	 meu	 sorriso	 incrédulo	 enquanto	 a	 olho.	 “Desculpe…	 um

segredo	o	quê?”
Seus	olhos	escuros	encontram	os	meus,	e	pela	milésima	vez	desejo	não	achá-la

tão	bonita.	A	chuva	começa	a	cair	forte	e	intensamente	fora	da	nossa	pequena	bolha
de	proteção,	e	ela	se	aproxima	de	mim.



“Um	 rolinho	 de	 canela	 secreto”,	 ela	 repete.	 “É	 basicamente	 uma	 forma	 de
descrever	 um	 personagem	 fictício	 que	 parece	 espinhoso	 por	 fora,	 mas	 é
secretamente	macio	e	doce	por	dentro.”
“Nossa.	E	eu	aqui	pensando	que	esses	eram	só	meus	órgãos	internos.”
“Não	se	subestime,	Jude.	Tenho	certeza	de	que	você	tem	um	ou	dois	sentimentos

fervilhando	aí	dentro.”
“Fico	lisonjeada.	Mas	você	prefere	o	quê?	Cachorrinhos	loiros	e	agitados?”
Seus	ombros	se	encolhem	levemente,	como	sempre	acontece	quando	eu	alfineto

o	 Calvin.	 Eu	 deveria	 parar,	 mas	 a	 vontade	 de	 descobrir	 se	 a	 defensiva	 dela	 é
puramente	platônica	ou	se	vem	de	algo	mais	profundo	me	impulsiona.
“Se	você	está	se	referindo	ao	Calvin—”
“Sim.”
“Então	vou	repetir	o	que	dissemos	antes:	 é	passado.	Se	você	não	percebeu,	ele

vai	se	casar,	e	não	comigo.”
Seus	 cílios	 grossos	 se	 inclinam	para	 baixo,	 e	 o	 fato	 de	 ela	 sentir	 algo	 além	de

antipatia	por	ele	é	completamente	desconcertante.	Irritante	também.	Profundamente
irritante.
“Eu	 percebi	 e	 acho	 que	 é	 meu	 direito,	 como	 a	 relutante	 quarta	 roda,	 ser

informada	sobre	qualquer	histórico	que	possa	complicar	as	negociações	com	nossos
clientes.”
“É	 assim	 que	 você	 fala?	 Como	 se	 comesse	 contratos	 salpicados	 com	 clipes	 de

papel	no	café	da	manhã?”
“Nunca	disse	que	era	boa	em	conversas	informais.	Essa	coisa	de	advogada	de	dia

e	vampira	à	noite	limita	bastante	minhas	habilidades	sociais.”
“Espalhar	miséria	e	sofrimento?”
“Quase	exclusivamente.”
Uma	risada	escapa	dela,	quase	a	mesma	que	ouvi	na	igreja.	Mais.	O	pensamento

é	 voraz	 e	 percebo,	 de	 repente,	 que	 não	 estou	 apenas	 atraído	 por	 ela	—	 eu	 gosto
dela.	Gosto	do	jeito	como	ela	me	expõe	todos	os	meus	defeitos	e	me	faz	repensar
cada	um	deles.	Gosto	da	maneira	como	ela	foi	profissional	e	gentil	diante	de	toda	a
turbulência	 pessoal	 que	 aquele	 encontro	 com	 o	 ex	 obviamente	 causou.	 Sei	 por
experiência	própria	que	separar	os	problemas	pessoais	do	trabalho	pode	ser	difícil,
e	Gracie	fez	isso	com	perfeição.



“Não	me	 admira	 que	 você	 não	 veja	 sentido	 em	manter	 Larkwood	 como	 local
para	 casamentos”,	 diz	 ela,	 roçando	 em	 mim	 enquanto	 desviamos	 de	 uma	 poça.
“Você	nunca	teve	um	relacionamento	sério?”
“Agora	quem	está	fazendo	perguntas	indiscretas?”
Ela	morde	o	lábio	inferior.	“Desculpe,	você	tem	razão.	Muito	pessoal.”
Dou	de	ombros	e	—	tentando	não	analisar	muito	a	fundo	meu	súbito	desejo	de

compartilhar	algo	depois	de	evitar	o	assunto	por	toda	a	minha	vida	adulta	—	digo:
"Não,	 você	 tem	 razão.	 Sou	 a	 típica	 especialista	 em	 casos	 de	 uma	 noite,
emocionalmente	 indisponível,	 com	 um	 histórico	 de	 todos	 os	 tipos,	 tamanhos	 e
perigos."	 Faço	 uma	 pausa,	 tentando	 articular	 décadas	 de	 evitação	 em	 uma	 única
frase.	 "Acho	 que,	 como	 alguém	 cujo	 trabalho	 envolve	 principalmente	 ajudar
pessoas	 a	 se	 desvincularem	 de	 pessoas	 que	 são	 verdadeiros	 sinais	 de	 alerta,
provavelmente	 devo	 me	 manter	 fora	 do	 mercado	 até	 que	 eu	 deixe	 de	 ser	 uma
delas."
Gracie	 fica	 em	 silêncio	 por	 tanto	 tempo	 que	 a	 encaro.	 Ela	me	 olha	 com	 uma

expressão	que	nunca	vi	antes.	Mas	então	o	salto	do	sapato	dela	prende	em	alguma
coisa	e	ela	tropeça	em	mim.	Um	segundo	depois,	estou	segurando-a	contra	o	peito,
tentando	desesperadamente	manter	o	guarda-chuva	aberto	sobre	nós.
"Você	está	bem?",	pergunto,	mas	mesmo	depois	de	ela	parecer	mais	estável,	não

consigo	soltá-la.	Não	com	ela	me	olhando	assim.	Não	com	a	chuva	caindo	ao	nosso
redor	como	se	esse	fosse	o	único	motivo	para	o	céu	estar	se	abrindo.
"Acho	 que	 a	 tira	 do	 meu	 sapato	 quebrou",	 ela	 diz,	 com	 os	 olhos	 ainda

arregalados	e	assustados.
“Segure	 isto”,	 instruo,	 entregando-lhe	 o	 guarda-chuva	 enquanto	 a	 culpa	 me

atinge	 novamente.	 O	 que	 eu	 estava	 pensando	 ao	 sugerir	 que	 caminhássemos	 na
chuva	torrencial?	E	se	ela	tivesse	machucado	o	tornozelo?
Mal	consigo	ouvir	seu	"Você	realmente	não	precisa..."	meio	sem	jeito	enquanto

me	ajoelho	para	 examinar	 seu	 sapato.	A	 água	 encharca	minhas	 calças	onde	 estou
ajoelhado	e	 escorre	pelas	minhas	 costas	onde	o	guarda-chuva	não	me	cobre,	mas
mal	me	dou	conta	disso	enquanto	observo	suas	pernas	nuas	e	tornozelos	delicados,
molhados	pela	chuva.	Um	palavrão	abafado	escapa	de	mim,	mas	acho	que	ela	não
consegue	ouvir	por	causa	do	dilúvio.	Felizmente,	a	alça	não	está	quebrada,	mas	se



soltou,	 e	 a	 perspectiva	 de	 prendê-la	 novamente	me	 causa	 um	 calor	 insuportável.
Engulo	em	seco	antes	de	erguer	os	olhos	para	os	dela.
"Não	está	quebrada,	só	solta.	Posso?"
Ela	acena	com	a	cabeça,	os	lábios	entreabertos,	e	eu	consigo	sentir	meu	coração

batendo	na	ponta	dos	dedos.	Minhas	mãos	começam	a	trabalhar,	deslizando	a	fina
tira	preta	do	sapato	dela	pela	minúscula	fivela.	Meu	corpo	está	em	êxtase	com	cada
toque	dos	meus	dedos	em	sua	pele	úmida,	e	é	indecente	o	que	um	simples	ato	como
esse	com	ela	pode	fazer	comigo.	Se	ela	soubesse,	provavelmente	me	chutaria	para
longe,	e	eu	mereceria.
Quando	descubro	um	pequeno	 laço	 preto	na	 parte	 de	 trás	 da	 tira,	 preciso	me

conter	para	não	rastejar	de	quatro	e	ver	como	ele	combina	com	as	tatuagens	acima
dos	tornozelos	dela.	Meu	Deus,	o	que	há	de	errado	comigo?
Com	esforço,	termino	o	trabalho	o	mais	rápido	que	posso	e	me	levanto,	rezando

para	que	ela	não	perceba	o	quanto	eu	gostei	daquilo.
"Pronto",	digo,	com	a	voz	rouca.
"Obrigada",	ela	responde,	parecendo	um	pouco	corada	também.	"Não	planejava

bancar	a	donzela	em	apuros."
"Bem,	para	ser	justa,	eu	não	te	salvei	de	um	dragão	nem	nada	—	só	desabotoei

um	 sapato",	 argumento	 para	 ela	 e	 para	 mim	 mesma.	 "Mas	 acho	 que	 devo	 ser
reconhecida	pelo	meu	sacrifício."
"Ah,	 sim,	 as	 dificuldades	 de	 desamarrar	 sapatos	 nunca	 devem	 passar

despercebidas."
"Na	verdade,	eu	estava	me	referindo	à	minha	bunda,	que	alguém	se	esqueceu	de

cobrir	com	o	guarda-chuva."
Ela	 solta	 um	 suspiro	 de	 espanto	 ao	 agarrar	 meu	 braço	 e	 olhar	 por	 cima	 dos

nossos	ombros	para	ver	minhas	calças	encharcadas.	"Meu	Deus,	me	desculpe!	Juro
que	não	percebi."
"Tudo	bem",	digo,	 enquanto	 toda	 a	minha	 atenção	 se	volta	para	o	 seu	 aperto.

Sabendo	 que	 não	 deveria,	 entrelaço	 meu	 braço	 no	 dela.	 "Eu	 sei	 que	 você
secretamente	queria	me	fazer	explicar	para	os	meus	colegas	por	que	parece	que	eu
me	mijei."
Ela	 ri.	 "Gostaria	 de	 ressaltar	 que	 foi	 você	 quem	 insistiu	 nessa	 caminhada.	 Se

dependesse	de	mim,	eu	já	estaria	na	metade	do	caminho	de	volta	para	Larkwood."



Um	desconforto	se	instala	no	meu	estômago.	"Se	você	tivesse	dirigido	com	esses
pneus	nesse	tempo,	estaria	num	barranco	agora."
“Nossa,	quanta	preocupação?”,	ela	diz	enquanto	a	chuva	começa	a	diminuir	tão

rápido	quanto	chegou.
Solto	 um	 suspiro.	 “Acredite,	 tenho	 plena	 consciência	 da	minha	 capacidade	 de

pensar	demais.”
Ela	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	 minuto.	 “Sabe,	 você	 é	 surpreendentemente…

autoconsciente”,	ela	finalmente	conclui.	“E	meio	trágico.”
“Alguns	diriam	que	considerar	ansiosamente	todos	os	resultados	possíveis	é	um

superpoder.”
“Claro,	mas	não	estou	falando	só	do	seu	excesso	de	reflexão”,	ela	pondera.	 “Do

que	você	disse	antes.	Sobre	escolher	não	ter	um	relacionamento	sério	porque	não
quer	sobrecarregar	ninguém	com	seus	problemas?	É	estranhamente	atencioso,	mas
também…	 todo	mundo	 tem	 seus	 problemas,	 Jude.	 Relacionamentos	 servem	 para
nos	 ajudar	 a	 crescer,	 e	 eu	 acredito	 firmemente	 que	 todos	 merecem	 encontrar	 a
pessoa	certa.	Tenho	certeza	de	que	existe	alguém	por	aí	disposto	a,	sabe…”	Ela	gira
o	sanduíche	no	ar.	“Lidar	com	você.”
“Obrigada	pela	confiança.”
“Estou	falando	sério!	Estou	começando	a	achar	que	essas	tarefas	de	planejamento

de	casamento	são	exatamente	o	que	você	precisa	para	ver	o	que	é	possível	se	você	se
abrir	 um	pouco.”	 Ela	 dá	 um	 leve	 tapinha	 no	meu	 ombro	 com	o	 sanduíche.	 “Um
fetiche	por	sanduíches	não	precisa	ser	sua	única	opção.”
“Por	favor,	não	comece	a	sentir	pena	de	mim.	Eu	não	sou	celibatária,	se	é	 isso

que	 você	 está	 pensando,	 e	 já	 tenho	 mais	 do	 que	 o	 suficiente	 para	 lidar	 entre	 o
trabalho	e	a	minha	família.”
“É	verdade,	sua	mãe	é	uma	figura	importante”,	ela	diz	lentamente	antes	de	sorrir

para	mim.	“Não	consigo	imaginar	como	é	isso.	A	única	coisa	pela	qual	minha	mãe	é
famosa	 são	 as	mini	 salsichas	 que	 ela	 esquenta	 no	micro-ondas	 para	 os	 jogos	 dos
Patriots.”
“Nunca	experimentei	um	mini-cachorro-quente,	mas	honestamente,	parece	uma

boa	ideia.	A	obscuridade	—	não	os	mini-cachorros-quentes”,	esclareço.
As	sobrancelhas	de	Gracie	se	franzem.	“Acredite	em	mim,	sentir-se	obscura	não

é	tudo	isso	que	dizem.”



O	jeito	como	ela	fala	me	dá	a	sensação	de	estar	tentando	desatar	um	nó	na	linha.
“Então,	você	prefere	a	notoriedade?”
Ela	dá	de	ombros.	“Não	almejo	a	fama,	se	é	isso	que	você	quer	dizer.	Mas	não	me

importaria	de	ser	a	pessoa	mais	importante	de	alguém	um	dia.”
Penso	em	Gracie,	isolada	naquele	chalé	dia	após	dia.	Como	ela	se	esforça	para	se

agarrar	a	ele.	Algo	não	está	certo.	"Sinto	muito	em	te	dizer	isso,	mas	morar	em	um
chalé	 isolado	 provavelmente	 não	 é	 o	 caminho	mais	 direto	 para	 um	 'felizes	 para
sempre'.	Talvez	você	devesse	sair	mais."
"Eu	saio!",	ela	protesta.	"Estou	fora	agora,	não	estou?"
"Uma	reunião	de	trabalho	não	conta	como	'sair'",	respondo.	"É	como	listar	lavar

roupa	como	hobby	porque	você	tecnicamente	faz	isso	no	seu	tempo	livre."
Seu	olhar	 se	 estreita.	 “Ficar	 em	Larkwood	não	 se	 trata	 apenas	de	viver	minha

melhor	 vida	 caseira.	 Trata-se	 de	 lutar	 pelo	 que	 uma	 das	 minhas	 amigas	 mais
próximas	 queria	 para	 sua	 casa	 e	 tentar	 proteger	 a	 mim	 e	 aos	 meus	 colegas	 de
perdermos	nossos	empregos.”
“Gracie,	minha	avó	me	deixou	a	propriedade.	Ela	conhecia	minhas	opiniões.	Se

quisesse	que	continuasse	funcionando	como	está,	poderia	tê-la	deixado	para	minha
mãe.”
“Então,	 sua	 mãe	 também	 acha	 que	 deveria	 continuar	 sendo	 um	 local	 para

casamentos?”,	ela	pergunta,	com	os	olhos	brilhando	de	aprovação.
“Ela	acha	que	deveria	permanecer	na	família”,	confirmo.	“Ela	não	é	muito	fã	de

mudanças.”
Que	eufemismo!	Por	um	 instante,	 a	 tampa	que	encobria	 todos	os	 sentimentos

confusos	que	tenho	em	relação	à	minha	mãe	se	 levanta,	e	preciso	me	conter	para
não	a	abaixá-la	novamente.	Não	é	a	hora	nem	o	lugar,	mas	anoto	mentalmente	que
devo	ligar	para	ela	mais	tarde	para	saber	como	ela	está.
"Bem,	 acho	 que	 somos	 duas",	 responde	 Gracie.	 "Se	 Agatha	 realmente	 não	 se

importasse	com	o	que	acontecesse	com	Larkwood	depois	que	ela	morresse,	por	que
teria	 deixado	 a	 casa	 para	 mim?	 Ela	 claramente	 queria	 que	 eu	 continuasse
trabalhando	lá."
Estamos	nos	aproximando	do	carro	dela,	mas	a	chuva	recomeçou	com	um	novo

estrondo	de	trovão.	Paro	em	frente	ao	carro	com	uma	pontada	de	dúvida	sobre	os



desejos	da	minha	avó.	"Não	pretendo	saber	qual	era	o	grande	plano	da	vovó.	Mas
agora	que	é	meu,	sei	o	que	pretendo	fazer."
Gracie	me	encara.	"Só	se	eu	não	te	fizer	mudar	de	ideia	primeiro."
"E	se	eu	dissesse	que	passar	a	noite	na	casa	de	uma	amiga	te	colocaria	em	minhas

boas	graças?"
"Eu	diria	que	você	está	mentindo",	ela	responde,	abrindo	a	bolsa	para	pegar	as

chaves	do	carro,	que	têm	um	chaveiro	da	linda	zumbi	de	A	Noiva	Cadáver.
"Gracie,	 por	 favor.	Tenho	um	quarto	 vago	 se	 você	 precisar	 de	 um	 lugar	 para

ficar."
“Nossa,	eu	te	digo	para	abrir	seu	coração	uma	vez,	e	você	já	está	me	dando	em

cima.”
Sinto	um	calor	subir	pela	nuca.	“Não	é	isso	que	estou	fazendo.”
“Então	me	deixe	arriscar	minha	vida	e	meu	bom	histórico	de	direção	em	paz,	tá

bom?”
“Pelo	 menos	 me	 deixe	 ir	 atrás	 de	 você.	 Se	 o	 carro	 quebrar,	 você	 terá	 uma

carona.”
“Não	 precisa	 disso,	 eu	 tenho	 um	 caiaque	 aqui”,	 ela	 diz,	 acenando	 com	 o

sanduíche.
“Vou	pegar	meu	carro.	Não	é	longe.”
“Para.	 Você	 vai	 acabar	 com	 uma	 úlcera.	 Te	 mando	 uma	 mensagem	 quando

voltar.”
Reprimo	mais	um	argumento,	sabendo	que	estou	me	afastando	da	preocupação

e	entrando	no	controle.	“Tudo	bem.”
“Viu?	Era	tão	difícil	assim?”,	ela	pergunta,	abrindo	a	porta	do	motorista.
Sim.
“Te	mando	uma	mensagem	quando	chegar”,	ela	me	garante	novamente	quando

não	respondo.
“Tchau,	Gracie.”
Ela	fecha	a	porta	e	liga	o	que	parece	ser	um	motor	de	hamster.	Enquanto	ela	se

afasta	acenando,	pego	meu	celular,	verifico	o	GPS	e	programo	um	cronômetro	para
cinquenta	 e	 seis	minutos	—	 o	 tempo	 exato	 que	 ela	 levará	 para	 chegar	 daqui	 até
Larkwood.



12	 	GRAÇA

Seis	semanas	antes	do	casamento

Jude:	 Você	 já	 devia	 ter	 voltado.	 Jude:	 Você	 não	 está	 respondendo	 de
propósito?	Gracie:	Estou	muito	ocupada	chamando	um	caminhoneiro	com
meu	 sanduíche.	 Acha	 que	 mostrar	 as	 pernas	 funcionaria	 melhor	 do	 que
mostrar	o	pastrami?	Jude:	Diga	que	você	não	está	com	o	carro	quebrado	e
pedindo	carona.	Gracie:	Cheguei!	Acabei	de	entrar	na	minha	garagem,	seu
psicopata.	 Vai	 fazer	 carinho	 no	 seu	 gato	 ou	 algo	 assim.	 Jude:	 Prefiro
manter	 meus	 dedos,	 obrigado.	 Gracie:	 Seu	 próprio	 gato	 não	 deixa	 você
fazer	 carinho	 nele?	Que	 triste.	 Jude:	 Taco	 é	mais	 um	 companheiro	 para
"olhar	com	os	olhos,	não	com	as	mãos".	Gracie:	Tipo	uma	peça	de	museu?
Jude:	Tipo	uma	mina	terrestre.	Gracie:	Ah.	Tenho	certeza	de	que	é	só	você
que	ela	não	gosta.	 Jude:	Acho	que	você	esqueceu	o	"não"	antes	de	"só".
Gracie:	Não.	Só	você.

Terça-feira

Jude:	Mensagem	em	vídeo	Gracie:	A	única	coisa	que	essa	filmagem	prova
é	 a	 desconfiança	 sábia	 e	 instintiva	 da	 Taco	 em	 relação	 aos	 advogados.
Jude:	 O	 Henry	 ainda	 tem	 cicatrizes!	 Gracie:	 Cicatrizes	 forjam	 caráter!
Além	disso,	 um	dono	 responsável	 se	 certificaria	 de	que	 as	 unhas	do	 seu
animal	 de	 estimação	 estejam	 aparadas.	 Jude:	 Sim,	 ela	 é	 bem	 rigorosa
quanto	aos	meus	hábitos	de	higiene	pessoal.	Gracie:	Bom	saber	onde	você
se	 encaixa	 na	 hierarquia.	 Jude:	 Definitivamente	 abaixo	 de	 petiscos,	mas
acima	da	areia	para	gatos.	Gracie:	E	não	se	esqueça	disso!	Gracie:	Aliás,
você	tem	tempo	para	se	encontrar	amanhã	na	minha	floricultura?	Chama-
se	 Pétalas	 da	Daphne.	 Preciso	 implorar	 para	 ela	 fazer	 esse	 casamento,	 e
você	 definitivamente	 ainda	 não	 teve	 sua	 dose	 semanal	 recomendada	 de
culpa.	 Jude:	 Estou	 praticamente	 definhando.	 Você	 pode	 fazer	 às	 12?



Gracie:	Sim,	é	um	encontro!	Gracie:	Não	tipo	um	encontro,	encontro.	Você
nem	 faz	 isso,	 obviamente.	 Jude:	 Obviamente?	 Gracie:	 Será	 que	 eu	 não
estou	conversando	com	a	Morte	dos	Relacionamentos?	Sim,	obviamente.
Gracie:…	né?	Jude:	Por	quê?	Você	está	interessada?	Gracie:	Ok	N	Gracie:
Ops,	 quer	 dizer,	NÃO.	 Jude:	 Tem	 certeza,	 desastrada?	Me	 disseram	 que
minha	 foice	 é	 enorme.	 Gracie:	 Vou	 te	 bloquear!	 Até	 amanhã.	 Jude:	 Eu
serei	o	de	preto.	Gracie:	BLOQUEANDO

Quarta-feira

Gracie:	Você	está	bem?	Parecia	um	pouco	atordoado	quando	saímos.	Jude:
Estou	bem,	só	juntando	os	cacos	da	minha	alma	despedaçada.	Gracie:	Eu
nunca	 disse	 que	 seria	 fácil.	 Jude:	Você	 também	 nunca	 disse	 que	 daria	 a
notícia	sobre	Larkwood	para	seus	amigos	na	minha	frente.	Todos	eles	vão
chorar	 assim?	 Gracie:	 Provavelmente?	 Eu	 tentei	 te	 dizer	 o	 quanto
Larkwood	significa	para	todos.	Eu	não	estava	brincando.	Jude:	Considere-
me	arrependido.	Gracie:	E	convencido?	Jude:	Desculpe,	não.	Mas	isso	não
significa	que	hoje	não	tenha	tido	um	impacto.	Gracie:	Então	acho	que	você
pode	me	considerar	esperançoso.	Jude:	Não	consigo	 te	 imaginar	de	outra
forma.

Quinta-feira

Gracie:	Estou	vendo	você	digitando.	É	 sobre	a	previsão	de	chuva?	 Jude:
Mais	de	80%.	Isso	é	praticamente	uma	ameaça.	Gracie:	Você	não	deveria
estar	 ocupado	 destruindo	 um	 casamento	 ou	 algo	 assim?	 Eu	 tenho	 um
aplicativo	de	previsão	do	tempo,	sabia?	Jude:	Você	também	colocou	pneus
novos?	Gracie:	Não,	mas	tenho	uma	predisposição	para	nunca	sair	de	casa
a	 menos	 que	 seja	 obrigada.	 Jude:	Mas	 ainda	 está	 de	 pé	 para	 amanhã	 à
noite,	 certo?	Gracie:	Estou	 sentindo	 que	 as	 coisas	 estão	mudando?	Você
está	ansioso	para	os	eventos	de	planejamento	do	casamento?	Jude:	Estou
ansioso	 para	 ter	 uma	 desculpa	 para	 não	 entrar	 no	 time	 de	 pickleball	 do
Henry.	Gracie:	Isso	*quase*	me	faz	querer	cancelar.	Mas	ainda	está	de	pé
—	a	menos	 que	 comece	 a	 garoar,	 é	 claro.	 Jude:	Com	 esses	 pneus,	 você
deveria	 levar	 a	 aquaplanagem	a	 sério.	Gracie:	Acho	que	 está	na	hora	do
seu	suco	de	ameixa	e	de	uma	soneca,	vovô.	Jude:	Até	amanhã,	Gracie.



13	 	GRAÇA

Cinco	Semanas	Antes	do	Casamento

Sentada	no	meu	carro	escuro	no	centro	de	Providence,	sob	a	luz	de	um	poste,	dou
uma	última	olhada	no	meu	batom.	Hoje	à	noite,	vou	arrastar	o	Jude	comigo	para
ouvir	a	banda	que	toca	em	quase	todos	os	casamentos	do	Larkwood,	na	esperança
de	três	coisas:	(a)	que	eles	não	resistam	ao	meu	olhar	de	cachorrinho	pidão	quando
eu	 implorar	 para	 que	 encaixem	 o	 casamento	 do	 Calvin	 e	 da	 Brooke	 na	 agenda
lotada	 deles,	 (b)	 que	 o	 Jude	 conheça	 um	 grupo	 incrível	 de	 pessoas	 que	 ficariam
seriamente	prejudicadas	se	o	Larkwood	parasse	de	sediar	casamentos,	e	(c)	que	ele
mude	milagrosamente	de	ideia	sobre	vender.	E	embora	talvez	seja	um	pouco	cedo
demais	 para	 o	C,	 depois	 do	 nosso	 encontro	 com	 a	Daphne	 esta	 semana,	minhas
esperanças	nunca	estiveram	tão	altas.
Não	quero	admitir	que	estou	nervosa.	Não	apenas	por	fazê-lo	se	sentir	culpado	e

ficar	 com	 o	 Larkwood,	 mas	 também	 porque,	 até	 a	 semana	 passada,	 meus
sentimentos	 por	 ele	 eram	 preto	 no	 branco.	 Ele	 era	 Jude:	 o	 míssil	 teleguiado
apontado	 diretamente	 para	 a	minha	 vida.	 Agora,	 porém,	 ele	 é	 Jude:	 guardião	 de
gatos	dedicado,	mas	não	reconhecido,	preocupado	demais	com	meus	pneus	carecas
e	remetente	de	mensagens	que	eu	espero	ansiosamente.
É	um	pouco	perturbador.	Admitir	que	gosto	de	conversar	com	ele	(ou	pior,	que

comecei	a	reler	nossas	conversas	por	mensagem	quando	não	estamos	conversando)
parece	 errado.	Mas	 a	 verdade	 é	 que	parei	 de	 chorar	no	 chuveiro	ouvindo	Celine
Dion,	e	isso	é	um	ponto	positivo	do	qual	não	estou	pronta	para	abrir	mão.	Então,
com	o	estômago	embrulhado	de	nervosismo,	saio	do	carro	e	vou	até	o	bar.



Lá	dentro,	o	ambiente	é	aconchegante	e	cheio	de	gente,	com	uma	decoração	Art
Déco	 dos	 anos	 20	 e	 jazz	 que	 flui	 como	 uma	 corrente	 elétrica	 logo	 abaixo	 do
murmúrio	 das	 conversas.	 Do	 outro	 lado	 do	 salão	 pouco	 iluminado,	 avisto	 Jude
sentado	 em	um	banco	 de	 bar	 de	 veludo	 verde-escuro.	Um	 arrepio	 percorre	meu
corpo	 ao	 ver	 seu	 porte	 grande	 e	 elegante,	 apoiado	 com	 um	 cotovelo	 no	 balcão,
como	se	tivesse	nascido	para	se	esparramar	em	ambientes	sofisticados.	Revirando
os	olhos	com	o	pensamento,	me	dirijo	ao	lugar	que	ele	reservou	para	mim.
"Você	não	trouxe	a	Taco?",	pergunto,	cumprimentando-o.
Jude	sorri	de	canto	enquanto	se	vira	para	mim.	"Ela	está	 lá	atrás	com	a	banda,

bebendo	gim	caseiro	e	mostrando	os	joelhos."
“Este	 lugar	 definitivamente	 me	 faz	 desejar	 ter	 usado	 algo	 com	 mais	 franjas”,

digo,	tirando	meu	sobretudo	leve	dos	ombros.	Seus	olhos	seguem	a	peça,	descendo
até	meu	vestido	justo	cor	de	vinho	aparecer.
“Você	está	linda”,	ele	murmura,	nossos	olhares	se	encontrando	novamente.
Desvio	 o	 olhar	 enquanto	o	 elogio,	 livre	 de	 qualquer	 sarcasmo	de	 sua	habitual

ironia,	faz	meu	coração	disparar.
“Obrigada!”,	digo	levemente,	pendurando	minha	bolsa	e	casaco	no	balcão	antes

de	me	 sentar.	 Não	menciono	 que,	 como	 sempre,	 ele	 consegue	 fazer	 uma	 camisa
branca	 sem	 graça	 parecer	 quase	 pornográfica.	 Em	 vez	 disso,	 pergunto:	 “A	 banda
ainda	não	apareceu?”
“Ainda	não,	mas	os	drinks	são	fortes.”	Ele	desliza	um	cardápio	de	coquetéis	para

mim.	“Algo	te	agrada?”
Meus	 olhos	 imediatamente	 se	 fixam	 nos	 preços,	 que,	 a	 dezessete	 dólares	 por

drinque,	me	fazem	querer	dar	um	pulo	e	esfregar	os	olhos.
“Por	minha	conta”,	diz	 Jude,	 como	se	pudesse	ouvir	a	 lista	mental	de	compras

que	eu	poderia	fazer	com	o	preço	de	dois	desses	drinques.
“Não,	obrigada”,	respondo	formalmente.	“Ao	contrário	do	Taco,	eu	não	preciso

de	nada	por	minha	conta.”
“Por	favor.	É	o	mínimo	que	posso	fazer	depois	de	ser…	como	você	me	chamou

outro	dia?	A	pessoa	mais	arrependida	e	destruidora	de	vidas	do	mundo?”
“Esse	título	pode	ser	revogado,	sabia?	Ainda	faltam	semanas	para	o	casamento,	e

cada	momento	que	você	passa	comigo	é	um	momento	em	que	você	pode	mudar	de
ideia.”



"Já	pensou	que	eu	poderia	mudar	o	seu?"
Olho	para	ele.	Num	pequeno	desvio	da	sua	aparência	habitual	de	quem	acabou

de	sair	do	escritório,	ele	tem	uma	barba	por	fazer	bem	densa,	e	a	gola	da	camisa	está
desabotoada	e	 sem	gravata.	As	mangas	 arregaçadas	da	 camisa	 revelam	um	par	de
antebraços	 estranhamente	 definidos	 que	 eu	 não	 deveria	 estar	 encarando.	Mas	 há
veias	e	músculos	e...	será	que	é	isso	mesmo	que	estou	pensando?
Uma	tatuagem	escura	espreita	por	baixo	do	seu	braço	esquerdo	e	atrai	meu	olhar

como	 água	 escorrendo	 por	 uma	 sarjeta.	 É	 a	 última	 coisa	 que	 eu	 esperaria	 do	 Sr.
Advogado	McContracts,	 e	meu	 cérebro	 não	 consegue	 parar	 de	 lembrar	 de	 como
Calvin	 mal	 tentou	 disfarçar	 a	 decepção	 quando	 cheguei	 em	 casa	 com	 minhas
próprias	tatuagens.	Não	é	a	minha	praia,	querido.

Mas	 talvez	 Jude	 seja.	 O	 pensamento	 me	 atravessa	 a	 mente	 antes	 que	 eu	 possa
impedi-lo,	 e	 forço	 meu	 olhar	 a	 desviar	 da	 sua	 pele.	 Acho	 que	 preciso	 mesmo
daquela	bebida.
"Impossível",	 respondo	 finalmente.	 "Sou	 extremamente	 teimosa	 e	 totalmente

comprometida	com	a	sua	transformação	emocional."
"Você	nunca	ouviu	aquele	ditado	sobre	abraçar	a	mudança,	já	que	é	tudo	o	que

podemos	esperar?"
“Ah,	eu	 já	preenchi	meu	bingo	de	Mudanças	Abruptas	na	Vida.	Este	ano,	vou

optar	pelo	pacote	Paz	e	Previsibilidade.”
“Eu	 não	 imaginava	 que	 a	 vida	 de	 uma	 organizadora	 de	 casamentos	 fosse	 tão

tumultuada.”
Olho	para	ele	novamente,	ignorando	o	calor	que	sinto	sob	seu	olhar	fixo.	“Bem,

não	é.	Escolher	a	vida	tranquila	de	uma	organizadora	de	eventos	que	mora	em	uma
casa	 de	 campo	 acalmou	 o	 tumulto,	mas	 agora	 você	 está	 ameaçando	me	 jogar	 de
volta	ao	mar.”
Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	me	 sentei,	 ele	 toma	 um	 gole	 de	 sua	 bebida,	 seus

olhos	penetrantes	examinando	meu	rosto	por	cima	da	borda	do	copo.	Ele	abaixa	o
copo	e	diz:	“Você	me	parece	uma	ótima	nadadora.”
Meu	coração	para	por	um	instante	antes	de	voltar	a	bater	normalmente.
“Estou	surpresa	que	você	ainda	confie	em	mim	depois	da	sua	visita	à	minha	casa

de	 campo”,	 admito,	 dobrando	 a	 ponta	 do	 cardápio	 à	 minha	 frente.	 “Eu
definitivamente	estava	me	mantendo	à	tona	naquela	noite.”



Ele	dá	de	ombros	e	toma	outro	gole	da	bebida.	“Todos	nós	precisamos	afogar	as
mágoas	de	vez	em	quando.	E,	de	qualquer	forma,	assumo	total	responsabilidade	por
ter	te	levado	a	fazer	essa	escolha	de	vida.”
“Ah,	você	não	vai	levar	todo	o	crédito,	acredite.”
Suas	 sobrancelhas	 escuras	 se	 erguem	 em	 leve	 surpresa.	 “Quem,	 afinal,	 está	 te

fazendo	mais	infeliz	do	que	eu?	Vou	ter	que	me	esforçar	mais.”
Meu	 sorriso	 é,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 forçado	 quando	 penso	 em	 Calvin

começando	 a	 vida	 familiar	 com	 Brooke.	 Mas,	 em	 vez	 da	 habitual	 pontada	 de
saudade,	 sou	atingida	por	uma	onda	 inesperada	de	 raiva:	de	Calvin	por	me	pedir
para	 planejar	 seu	 casamento	 e	 de	mim	mesma	 por	 ter	 concordado,	 não	 importa
quais	oportunidades	isso	abra	para	salvar	Larkwood.	Mas	não	há	a	menor	chance
de	eu	entrar	nessa	discussão	com	Jude,	que	provavelmente	não	entenderia	o	que	é
amor	não	 correspondido	nem	 se	 a	 definição	 do	 dicionário	 se	 levantasse	 e	 fizesse
uma	dança	sensual	para	ele.	Endireito	um	pouco	a	postura.	"Infelizmente	para	você,
esse	é	um	segredo	que	não	vou	revelar."
Ele	se	vira	completamente	para	mim,	e	eu	fico	presa	como	uma	mosca	em	seu

olhar	escuro,	cor	de	mel.	"Eu	poderia	arriscar	um	palpite."
Meus	olhos	desviam	dos	dele,	pousando	na	tatuagem	que	espreita	por	baixo	da

manga	 arregaçada	 da	 camisa.	 Só	 consigo	 ver	 metade,	 mas	 as	 distintas	 penas
bifurcadas	 da	 cauda	 são	 imediatamente	 reconhecíveis.	Uma	 andorinha.	 É	 simples,
apenas	linhas	pretas.	Forço-me	a	desviar	o	olhar.	"É	engraçado	você	achar	que	me
conhece	tão	bem."
"Estou	 reparando	 nos	 detalhes."	 O	 olhar	 dele	 se	 volta	 para	 minhas	 mãos

nervosas,	que	seguram	o	cardápio	enrolado.	"Aposto	que	eu	conseguiria	pedir	sua
nova	bebida	favorita."
"Isso	 significa	 que	 você	não	percebeu	minha	 aversão	 a	 comidas	 e	 bebidas	não

solicitadas?"
"Pare	de	fingir	que	não	adorou	aquele	sanduíche."
“‘Não	fez?’	Você	 fala	como	se	aquele	 sanduíche	existisse	no	passado	e	não	 fosse

continuar	alimentando	a	mim	e	aos	meus	futuros	netos	por	gerações.”
“Então	 você	 admite	 que	 é	 um	 presente	 que	 continua	 dando	 frutos	 e	 não	 vai

reclamar	 se	 eu	 pedir	 algo	 para	 você	 aqui.”	 Só	 percebo	 o	 quão	 perto	 chegamos



quando	 ele	 se	 endireita	 na	 cadeira	 e	 chama	 a	 atenção	 da	 bartender,	 que	 está
ocupada.	É	como	se	ela	estivesse	esperando	por	esse	gesto	sutil	a	noite	toda.
“Tudo	bem	por	aqui,	bonitão?”
Não	sei	dizer	se	ela	está	levando	a	sério	demais	a	história	do	bar	clandestino	ou

se	 está	 simplesmente	 dando	 em	 cima	 do	 Jude,	 mas	 de	 qualquer	 forma,	 não	 me
incomoda,	porque	isso	não	é	um	encontro.
“Poderia	me	trazer	um	Corpse	Reviver	para	o	meu	encontro?”,	ele	pergunta.	“E

você	sabe	quando	a	banda	vai	tocar?”
A	bartender	me	 lança	um	olhar	de	soslaio,	como	se	só	agora	tivesse	percebido

que	eu	não	sou	um	amontoado	denso	de	moléculas	de	ar,	antes	de	sorrir,	pedindo
desculpas.	Enquanto	isso,	começo	o	que	sei	que	será	uma	ultramaratona	de	análise
excessiva	da	palavra	“encontro”,	do	tom	com	que	ele	a	disse	e	da	posição	da	lua	em
conjunção	com	o	planeta	QueDroga.
“Eles	tiveram	um	pneu	furado”,	responde	a	bartender,	pegando	uma	taça	coupe

debaixo	do	balcão,	“mas	vou	ligar	a	máquina	de	karaokê	enquanto	esperamos.	Vou
trazer	sua	bebida	primeiro.”
Ela	sai	apressada,	e	eu	fico	encarando	o	perfil	de	Jude.
“Espero	que	não	 se	 importe	de	 ser	chamada	de	minha	acompanhante”,	diz	ele,

sem	olhar	para	mim.	“Ela	estava	um	pouco	atrevida	demais	mais	cedo.”
Ah.	 Então,	 eu	 era	 só	 a	 isca	 dele.	 Isso	 é…	 ótimo.	 Excelente,	 na	 verdade.	 Sem

necessidade	de	mapas	astrais	ou	autoflagelação.	Limpo	a	garganta.	“Sem	problema.
Mas	ela	é	realmente	bonita.	Não	precisa	se	privar	de	um	bom	momento	por	minha
causa.	Isso,	claro,	se	você	for	solteiro	ou	tiver	interesse	em	mulheres.”
Um	sorriso	malicioso	surge	em	seus	 lábios	carnudos	enquanto	ele	se	vira	para

mim.	 Seu	 joelho	 roça	 a	 parte	 externa	 da	 minha	 coxa,	 que	 está	 bem	 fechada,	 e
percebo	 que,	 se	 eu	 estivesse	 sentada	 um	 pouco	 mais	 rígida,	 provavelmente
conseguiria	fazer	um	favor	como	estátua	viva.	É	então	que	vejo	que	a	parte	interna
do	outro	 antebraço	dele	 tem	uma	andorinha	 tatuada.	Por	que,	Deus,	por	que	me
amaldiçoou	com	uma	profunda	apreciação	por	simetria	e	pele	tatuada?
"Acho	que	você	sabe	que	sou	solteiro",	ele	me	diz.	"Também	prefiro	mulheres,

tanto	como	parceiras	quanto	em	geral.	Mas	ela	não	faz	meu	tipo."
"Hum.	Mais	do	tipo	O	negativo?"



O	 sorriso	 dele,	 com	 seus	 cantos	 afiados,	 desencadeia	 uma	 reação	 química	 em
cadeia	que	começa	lá	embaixo	no	meu	estômago	e	termina…	bem,	vamos	ver	onde
termina.	 “Se	 ao	menos	 fosse	 tão	 fácil.	Ultimamente,	meus	gostos	parecem	 tender
para	tudo	que	eu	não	posso	ter.”
Sou	salva	de	ter	que	responder	a	essa	informação	pela	bartender,	que	me	entrega

um	 coquetel	 amarelo	 em	 uma	 taça	 coupe	 gelada.	 Aceno	 com	 a	 cabeça	 em
agradecimento,	e	ela	pisca	para	mim.
“Então,	um	Corpse	Reviver.	Acha	que	essa	vai	ser	minha	nova	bebida	favorita?”

Levanto	a	taça	e	cheiro.	Tem	um	cheiro	delicioso,	mas	digo:	“Não	percebi	que	nossa
conversa	me	fez	parecer	tão	desesperada	por	ressuscitação.”
“Você	jamais	poderia	ser	confundida	com	um	cadáver,	Gracie.”
“Nossa,	estou	corando”,	digo	secamente,	mas	acho	que	talvez	esteja	mesmo.
“Notei	que	você	gosta	bastante	deles.”
“O	quê,	cadáveres?	Então,	eu	te	acuso	de	ter	um	fetiche	por	sanduíches,	admito,

meio	estranho,	e	você	revida	imediatamente	com	necrofilia?	Isso	parece	extremo.”
“Se	você	quiser	brincar	de	‘Adivinhe	Meu	Fetiche’,	eu	topo,	mas	na	verdade	eu

estava	me	referindo	à	sua	fixação	igualmente	estranha	por	zumbis.”
“Como	você	sabe	dos	meus	zumbis?”,	pergunto	na	defensiva.
“Era	para	ser	um	segredo?”
“Bem,	não,	mas	eu	pensei	que	só	minha	melhor	amiga	e	o	Cal—”	Eu	paro.	“Não

percebi	que	estava	divulgando	isso.”
Ele	se	 inclina	para	perto	e	diz	com	sua	voz	suave	como	um	travesseiro:	 "Bem,

sinto	muito	em	te	dizer	isso,	mas	você	estava	usando	apenas	uma	camiseta	da	NICE
TO	 EAT	 YOU	 quando	 atendeu	 a	 porta	 para	 mim	 na	 outra	 noite.	 Isso	 me
impressionou."	Ele	se	recosta,	e	eu	espero	que	a	iluminação	fraca	esteja	disfarçando
o	rubor	que	sinto	subir	às	minhas	bochechas.
“Bem,	parabéns,	 Sherlock,	você	me	descobriu”,	 digo,	hesitante.	Hesito	por	um

instante.	“Passei	a	maior	parte	da	minha	infância	na	casa	da	minha	melhor	amiga,
Sofia”,	conto	a	ele,	sem	ter	muita	certeza	do	porquê	de	estar	compartilhando	isso.
“Depois	que	os	pais	dela	iam	dormir,	eu	descia	escondida	com	ela	e	os	irmãos	para
fazer	maratonas	 de	 filmes	 de	 zumbis	 a	 noite	 toda.”	 Sorrio	 enquanto	 algumas	 das
melhores	 lembranças	 da	 minha	 infância	 me	 trazem	 uma	 doce	 nostalgia.	 “Eles



costumavam	me	aterrorizar,	mas	agora	me	 lembram	de	me	esconder	debaixo	das
cobertas	com	a	minha	melhor	amiga	e	das	guerras	de	pipoca	com	os	irmãos	dela.”
Os	olhos	de	Jude	estão	fixos	em	mim,	como	se	ele	quisesse	absorver	cada	palavra

que	eu	disse.	“Eu	provavelmente	também	os	amaria,	se	tivesse	crescido	assim.”
“Então,	não	é	fã	de	sangue	e	violência?”
“Só	se	eu	quiser	desmaiar.	Mas	pode	ser	útil	numa	noite	sem	dormir.”
“Um	brinde	a	isso.”
Ele	ergue	o	copo	para	brindar	com	o	meu,	e	ambos	tomamos	um	gole.	Não	me

lembro	 da	 última	 vez	 que	 tomei	 um	 drinque	 sofisticado,	 muito	menos	 um	 com
tema	zumbi,	e	este	tem	tudo	o	que	eu	amo,	incluindo	a	sensação	inédita	de	ser	vista.
Fecho	os	olhos	em	êxtase,	deixando	o	 líquido	 frio,	agridoce,	girar	na	minha	boca
antes	de	engolir.	Quando	abro	os	olhos	novamente,	Jude	está	me	olhando	—	mais
especificamente,	olhando	para	os	meus	lábios.
“De	nada”,	diz	ele	preventivamente,	mas	seu	habitual	tom	de	voz	aveludado	tem

uma	textura	áspera	que	me	faz	pensar	em	manhãs	frias	e	lençóis	emaranhados.
Pare	com	isso,	Gracie.	Os	únicos	lençóis	emaranhados	no	meu	futuro	são	aqueles

em	que	eu	mesma	me	enrolarei	durante	pesadelos	suados	sobre	perder	minha	casa	e
meu	emprego.
Estou	 prestes	 a	 agradecê-lo	 tardiamente	 quando	 o	 som	 de	microfonia	 corta	 o

ambiente.	Girando	no	meu	banco	de	bar	de	costas	para	Jude,	vejo	nosso	animado
barman	em	pé	na	plataforma	baixa	com	cortina	de	veludo	ao	fundo,	que	serve	de
palco	para	o	bar.
“Olá	a	todos!	Sei	que	vieram	para	ouvir	o	show	do	Love	Notes,	e	prometo	que

eles	chegarão	logo.	Mas,	enquanto	não	resolvem	o	problema	com	o	carro,	vou	abrir
o	palco	para	um	karaokê.	Se	quiserem	cantar,	é	só	se	inscrever	no	bar!”
O	 burburinho	 aumenta	 automaticamente	 na	 sala,	 enquanto	 todos	 começam	 a

convencer	seus	acompanhantes	e	amigos	a	se	exporem	ao	ridículo.	A	essa	altura	da
minha	 vida,	 Sofia	 já	 me	 arrastou	 para	 tantos	 palcos	 de	 karaokê	 que	 me	 tornei
insensível	à	humilhação	inevitável.	Mas	algo	me	diz	que	Jude	não.	Me	viro	para	ele
com	um	sorriso	malicioso	no	rosto.
“Não”,	ele	diz,	antes	mesmo	de	eu	abrir	a	boca	para	falar.
Faço	beicinho	e	digo:	“Será	que	o	Jude,	todo	melancólico,	está	com	medo	de	que

eu	o	destrua	no	karaokê?”



Jude	se	ajeita	na	cadeira	e	desvia	o	olhar	de	mim,	optando	por	um	longo	gole	de
sua	 bebida	 quase	 vazia.	 Por	 fim,	 ele	 diz:	 "Já	 estou	 ameaçando	 seu	 sustento.	 Não
queria	esmagar	seu	ego	também."
Dou	 uma	 risada	 de	 incredulidade	 e	 chamo	 o	 barman,	 que	 nos	 deixa	 nos

inscrever	primeiro.	Depois	de	percorrer	uma	 lista	no	 iPad	para	 encontrar	minha
música	 favorita,	pego	minha	bebida	e	—	sem	pensar	muito	—	sua	mão,	antes	de
puxá-lo	para	o	palco.
"O	que	vamos	cantar?",	ele	pergunta.
"Você	acha	que	eu	vou	te	avisar?"
Ele	 sorri,	 enquanto	 acima	de	nós	uma	bola	de	discoteca	 se	 acende	 e	 começa	 a

refratar	sua	luz	cintilante	e	giratória.	"Sabe,	a	maioria	das	pessoas	que	se	inscrevem
para	um	dueto	não	quer	que	seus	parceiros	sejam	ruins."
"Acho	que	não	sou	como	a	maioria	das	pessoas,	então."
Ele	balança	a	cabeça,	seu	olhar	suavizando.	"Acho	que	isso	é	uma	coisa	em	que

podemos	concordar."
A	 sensação	 de	 ter	 caído	 um	degrau	no	 estômago	 volta,	mas	não	 tenho	 tempo

para	 reconhecê-la	 porque	 o	 grave	 começa	 a	 pulsar	 na	 caixa	 de	 som	 do	 karaokê.
Levanto	minha	bebida	para	 tomar	um	último	gole	 em	busca	de	 coragem	e	 então
levo	o	microfone	aos	lábios.
Jude	reconhece	imediatamente	os	sons	icônicos	de	“Ice	Ice	Baby”	e	começa	a	rir.

Não	uma	risadinha	 sarcástica,	mas	uma	risada	genuína,	 com	direito	a	um	sorriso
enorme	 e	 talvez	 o	 franzir	 de	 nariz	 mais	 adorável	 que	 eu	 já	 vi.	 Eu	 pisquei,	 me
perguntando	como	ele	conseguiu	esconder	isso	de	mim	esse	tempo	todo,	mas	então
chegou	a	hora	do	meu	verso	de	abertura.
Não	 preciso	 olhar	 para	 a	 letra	 na	 tela	 à	 nossa	 frente,	 então,	 em	 vez	 disso,

mantenho	meus	olhos	em	Jude,	deliciando-me	com	seu	choque	e	prazer	com	minha
rima	 perfeitamente	 executada,	 completa	 com	 alguns	movimentos	 de	 cabelo	 bem
sincronizados	e	um	toque	em	seu	peito	largo	quando	o	refrão	explode	e	é	cantado
por	 todo	 o	 grupo.	Com	um	último	 sorriso	 de	 canto,	 ele	 arranca	 o	microfone	 de
mim	quando	a	música	termina	e	começa	o	segundo	verso,	me	chocando	da	cabeça
aos	pés	quando	ele	também	não	se	dá	ao	trabalho	de	olhar	para	a	tela.	Em	vez	disso,
ele	 sabe	 cada	 palavra	 tão	 bem	 quanto	 eu.	 A	 essa	 altura,	 toda	 a	 plateia	 está



aplaudindo	ou	cantando	junto,	e	Jude	está	tão	perto	que	preciso	arquear	o	pescoço
para	continuar	olhando	para	ele.
Podemos	 estar	 diante	 de	 uma	 multidão,	 cantando	 sobre	 números	 9	 e

Lamborghinis,	 mas	 de	 repente,	 nesse	 casulo	 de	 seu	 aroma	 de	 uísque	 e	 luzes
giratórias	como	uma	bola	de	espelhos,	sinto-me	suspensa	em	um	mundo	só	nosso.
Assim	que	o	segundo	refrão	termina	e	o	sorriso	no	meu	rosto	começa	a	doer,	chega
a	 hora	 do	 último	 verso.	 Quando	 ele	 se	 inclina	 e	 estende	 o	 microfone	 para	 que
possamos	compartilhar,	é	a	coisa	mais	natural	do	mundo	deslizar	minha	mão	sobre
a	dele	para	centralizá-la	entre	nós.
Uma	alegria	e	uma	sensação	nova	e	vibrante	borbulham	no	meu	estômago	como

se	eu	tivesse	engolido	um	pacote	inteiro	de	Pop	Rocks	de	uma	só	vez.	A	pele	dele	é
tão	 quente	 e	 eletrizante	 sob	 a	minha,	 e	 quando	 começamos	 o	 último	 verso,	 não
tento	criar	distância	entre	nós	enquanto	ele	se	inclina	para	mais	perto	de	mim,	os
olhos	semicerrados	pelo	sorriso	do	qual	ele	também	não	consegue	se	livrar.
Fico	sem	fôlego	quando	terminamos,	e	é	como	se	alguém	tivesse	aumentado	o

volume	da	multidão	que	aplaudia.	Voltamos	para	nossos	 lugares	enquanto	a	nova
cantora	 começa	 uma	 interpretação	 incrível	 de	 “Killing	 Me	 Softly”.	 Quando	 nos
sentamos,	tomo	um	gole	do	meu	Corpse	Reviver,	que	parece	ir	direto	para	o	meu
cérebro	 e	 bloquear	 minha	 capacidade	 de	 raciocínio	 lógico.	 Porque	 aquilo	 foi
divertido,	e	por	um	momento	sob	as	 luzes	da	discoteca,	 tudo	o	que	eu	queria	era
que	Jude	me	beijasse.
“Então”,	 ele	diz,	 dando	um	gole	no	Old	Fashioned	que	o	 espera	no	bar.	 “Uma

organizadora	de	casamentos	com	uma	paixão	secreta	por	alfaiataria	fina,	zumbis	e
hip-hop	dos	 anos	90.	Que	outros	 segredos	você	 está	 escondendo	de	mim,	Gracie
Holland?”
Dou	outro	gole	na	minha	bebida,	tentando	parecer	enigmática	e	não	como	se	ele

tivesse	 acabado	 de	 resumir	 toda	 a	minha	 personalidade	 num	dedal.	 "Onde	 está	 a
graça	em	surpresas	estragadas?"
Durante	as	próximas	músicas	(algumas	maravilhosas,	outras	maravilhosamente

terríveis),	 finjo	 que	 o	 joelho	 de	 Jude	 não	 está	 encostando	 no	 meu	 embaixo	 do
balcão.	Ele	finge	não	notar	como	meu	olhar	insiste	em	cair	na	fenda	vertical	do	seu
lábio	inferior,	como	se	fosse	um	cânion	que	eu	me	inclinei	perto	demais	para	olhar.
Estou	no	meu	segundo	drinque	quando	a	banda	finalmente	aparece,	sob	aplausos.



"Nossa,	eu	meio	que	tinha	esquecido	que	eles	viriam",	diz	Jude.
"Você	quer	dizer	que	esqueceu	o	propósito	deste	passeio?",	pergunto,	embora	eu

também	tenha	tido	esse	lapso	de	memória.
“Acho	que	o	‘objetivo	principal	deste	passeio’	é	discutível.”
“O	objetivo	principal	é	a	manipulação	emocional	que	vou	te	fazer	sentir	quando

conversarmos	com	meus	amigos	mais	tarde.”
Ele	ergue	uma	sobrancelha.	“E	eu	que	pensava	que	o	objetivo	era	você	me	atrair

com	bebidas	 fortes,	seus	encantos	peculiares	e	o	vestido	vermelho	até	que	eu	não
tivesse	escolha	a	não	ser	fazer	o	que	você	manda.”
Ele	 diz	 “vestido	 vermelho”	 como	 se	 fosse	 um	 palavrão,	 e	 um	 arrepio	 me

percorre,	uma	sensação	de	poder.	Dou	um	gole	lento	enquanto	a	banda	se	apressa
na	passagem	de	som.	“E	está	funcionando?”
“Me	sentindo	cada	vez	mais	culpado.”	Sua	voz	está	rouca.
Com	certeza	é	o	álcool,	e	talvez	também	o	jeito	como	o	olhar	dele	me	faz	sentir

como	se	eu	estivesse	perto	demais	de	uma	fornalha,	que	me	faz	inclinar	e	sussurrar
perto	do	seu	ouvido:	 "Então	talvez	você	devesse	desistir	agora	e	me	dar	o	que	eu
quero."
O	perfume	dele	deve	me	envolver	com	dedos	de	seda,	porque	não	consigo	me

mexer	 quando	 ele	 vira	o	 rosto	para	o	meu	—	 tão	perto	 que	 sinto	o	 calor	 da	 sua
respiração	 enquanto	 a	minha	 falha.	 As	 pálpebras	 dele	 estão	 pesadas,	 como	 se	 de
repente	estivessem	cansadas	de	sustentar	tantos	cílios.	Meu	coração	se	torna	menos
uma	 batida	 e	mais	 uma	 vibração	 no	meu	 peito	 quando	 o	 polegar	 dele	 sobe	 para
roçar	a	parte	inferior	do	meu	queixo.	Meus	lábios	se	entreabrem	e—
“Olá,	e	obrigada	pela	paciência!	Nós	somos	as	Love	Notes	e	não	sabemos	trocar

um	pneu	furado!”
Me	assusto	com	a	interrupção	estridente	e	gostaria	de	poder	dizer	que	quase	caí

do	banco.	Na	verdade,	eu	caí.	Meus	calcanhares	estavam	presos	no	apoio	para	os
pés,	e	a	borda	arredondada	do	balcão	era	 larga	demais	e	escorregadia	demais	para
segurar	com	firmeza.	Eu	estava	caindo,	pronta	para	beijar	o	chão	grudento,	até	que
Jude	me	segurou	pelos	ombros	e	eu	me	agarrei	aos	seus	antebraços	para	preservar
minha	dignidade.
“Nossa,	o	que	será	que	colocaram	nessas	bebidas?”,	perguntei,	 rindo	sem	graça

assim	que	me	equilibrei.



Olho	para	baixo	e	percebo	que	as	pontas	dos	meus	dedos	estão	cravando	nas	suas
tatuagens	de	andorinha.	Tiro	as	mãos	bruscamente,	como	se	fossem	ser	beliscadas
pela	intrusão,	e	as	mãos	de	Jude	me	deixam	tão	depressa	quanto	apareceram.
"Desculpe",	 ele	 diz,	 com	 os	 olhos	 arregalados.	 Mas	 mal	 consigo	 ouvi-lo	 por

causa	 das	 notas	 iniciais	 do	 clássico	 do	 jazz	 "I've	 Got	 a	 Crush	 on	 You",	 o	 que	 é
ótimo.
"Tudo	bem",	respondo	rapidamente,	embora	não	esteja	claro	pelo	que	ele	está	se

desculpando.	 Será	 por	 quase	 ter	me	 beijado?	 Por	 ser	 o	 problema	mais	 bonito	 de
toda	 a	 minha	 vida	 adulta?	 Ou	 por	 deixar	 marcas	 de	 mãos	 que	 provavelmente
sentirei	para	o	resto	da	vida?
Tento	me	virar	para	o	lado	oposto	para	assistir	à	banda	—	o	motivo	de	eu	estar

ali,	aliás,	 lembro	a	mim	mesma	—	mas	 Jude	segura	a	base	do	meu	banco.	Ele	me
gira	de	volta	e,	dessa	vez,	minhas	pernas	ficam	presas	entre	as	dele,	me	obrigando	a
ficar	cara	a	cara	com	ele.
Seu	semblante	é	tão	sério	quanto	sua	voz	quando	ele	repete:	"Desculpe".
"Não	precisa	 se	desculpar",	digo,	 tentando	parecer	descontraída.	 "Tenho	quase

certeza	de	que	você	acabou	de	me	salvar	de	ficar	íntima	demais	com	o	chão	deste
lugar."
Nenhum	sorriso	irônico,	nenhum	sinal	de	diversão.	"Desculpe	por	quase	ter	te

beijado",	diz	ele	 secamente.	Como	se	meu	plano	supermaduro	de	 fingir	que	nada
aconteceu	jamais	lhe	passasse	pela	cabeça.
“Ah”,	digo,	gesticulando	com	a	mão,	como	se	quase	beijar	alguém	por	quem	você

não	 consegue	 decidir	 se	 é	 seu	maior	 inimigo	 ou	 sua	maior	 paixão	 acontecesse	 o
tempo	todo.	“Isso.”
“Eu	 estou…”	 Seus	 olhos	 assumem	 um	 olhar	 atormentado,	 o	 mel	 escurecendo

para	 melaço	 enquanto	 as	 pupilas	 negras	 obscurecem	 tudo,	 exceto	 dois	 anéis
famintos.	“Muito	atraído	por	você.”
As	palavras	me	atingem	como	uma	bomba	no	estômago,	fazendo	meus	ouvidos

zumbirem.	Ele	continua.	“Mas	isso	não	justifica	te	deixar	desconfortável,	e	prometo
que	não	vai	acontecer	de	novo.”	Um	V	profundo	se	forma	entre	suas	sobrancelhas.
“Eu	jamais	gostaria	que	você	pensasse	que	estou	tentando	te	manipular	para	ganhar
nosso	acordo	ou	me	aproveitar	de	você	de	alguma	forma.”



Nosso	 acordo.	 Certo.	 Não	 tinha	 me	 ocorrido	 como	 uma	 possibilidade,	 mas
agora	 que	 ele	 disse,	 não	 posso	 ter	 certeza	 de	 que	 isso	 não	 seja	 apenas	mais	 uma
parte	da	estratégia	dele.	De	repente,	todas	as	vozes	internas	maldosas	que	adoram
me	lembrar	que	eu	nunca	fui	suficiente	para	Calvin,	para	o	meu	negócio	ou	para	a
minha	 família	 se	manifestam.	Por	 que	 ele	 se	 interessaria	 por	 alguém	 cuja	 vida	 é	 um
desastre?
De	 repente,	me	 sinto	 ridícula.	Para	 Jude,	 um	autoproclamado	 "especialista	 em

casos	 de	 uma	 noite	 só",	 tudo	 o	 que	 aconteceu	 esta	 noite	 provavelmente	 é
corriqueiro.	Talvez	ele	tenha	perdido	momentaneamente	a	noção	da	nossa	situação
peculiar	em	meio	às	luzes	e	bebidas	fortes,	mas	logo	nos	trouxe	de	volta	aos	trilhos.
Enquanto	isso,	estou	desenvolvendo	sentimentos	por	um	homem	que	me	demitiu	e
quer	 me	 despejar,	 porque,	 aparentemente,	 estou	 desesperada	 por	 um	 pouco	 de
afeto.	 Meu	 Deus.	 Preciso	 ligar	 para	 Sofia	 e	 pedir	 que	 ela	 me	 faça	 enxergar	 a
realidade.
Respiro	fundo	e	volto	a	ficar	na	defensiva.	Não	importa	quais	sejam	as	intenções

dele,	preciso	voltar	a	pensar	com	a	cabeça,	em	vez	de	com	meu	coração	solitário	e
minha	vagina	ainda	mais	solitária.	Pego	minha	bebida	e	a	giro	lentamente	contra	a
luz.
"Você	poderia	compensar",	digo	sem	olhar	para	ele.
"Continue."
"Me	conte	quais	são	seus	planos	para	Larkwood	de	verdade."
Mesmo	sem	tocá-lo,	sinto-o	ficar	tenso.	"Não	posso	fazer	isso."
Dou	um	gole	e	olho	para	seu	rosto	cauteloso.	"Por	que	não?"
Ele	coça	distraidamente	a	lateral	do	queixo	eriçado.	"Eu	te	contaria	se	pudesse.

Mas	a	pessoa	interessada—"
"Precisa	 de	 privacidade	 absoluta.	 É.	 Você	 já	 mencionou.	 Mas	 por	 que	 esse

comprador	é	tão	importante?	É	o	Vanilla	Ice	ou	algo	assim?"
Ele	 ganha	 tempo	 dando	 um	 gole	 no	 seu	 Old	 Fashioned	 e	 colocando	 o	 copo

lentamente	 sobre	 a	mesa.	Quando	 fala,	 suas	 palavras	 são	 cautelosas.	 "Não,	 não	 é
Vanilla	Ice.	Digamos	apenas	que	os	objetivos	deles	para	Larkwood	se	alinham	com
valores	que	também	me	são	caros."
Revirando	os	olhos	para	o	jargão	jurídico,	respondo:	"Não	sabia	que	você	tinha

um	desses."



Um	 sorriso	 irônico	 surge	 em	 seu	 rosto	 enquanto	 ele	 leva	 a	 mão	 ao	 peito.
"Atualizei	meu	software	ontem	à	noite."
Olho	 para	 ele	 com	 os	 olhos	 semicerrados.	 "Se	 esses	 'objetivos'	 são	 tão

importantes	para	você,	por	que	não	os	compartilha?"
Ele	 gira	 o	 copo	 suado	 um	 quarto	 de	 volta	 no	 balcão.	 "É	 pessoal",	 diz	 ele,

concisamente.
"Henry	sabe	quem	é	o	comprador?"
Ele	afasta	as	ondas	escuras	e	 cada	vez	mais	 rebeldes	da	 testa.	 "Não,	Gracie,	 ele

não	sabe,	mas	entende	o	conceito	de	privacidade."
Recuo	diante	da	aspereza	do	seu	tom,	percebendo	que	me	aproximei	demais	de

algo	que	ele	não	quer	que	eu	—	ou	aparentemente	nem	mesmo	seu	melhor	amigo
—	veja.
Ele	passa	a	mão	pela	parte	inferior	do	rosto	por	fazer.	"Olha,	sinto	muito,	mas

não	posso	te	contar.	A	privacidade	deles	não	é	algo	que	eu	esteja	respeitando	por
pura	bondade.	É	algo	que	sou	legalmente	obrigado	a	garantir."
Franzei	a	testa.	"Isso	significa	que	eles	são	seus	clientes?"
Ele	me	 encara,	mordendo	o	 canto	 do	 lábio	 inferior	 por	um	 instante.	 “Não	no

sentido	 tradicional.	 Mas	 eu	 me	 sentiria	 mais	 confortável	 se	 parássemos	 de	 falar
sobre	isso.	Eles	depositaram	sua	confiança	em	mim,	e	a	confidencialidade	é	algo	que
levo	muito	a	sério.”
O	 olhar	 cauteloso	 em	 seus	 olhos	 desaparece,	 substituído	 por	 um	 pedido

silencioso	 de	 compreensão.	 Finalmente,	 concordo	 com	 a	 cabeça.	Não	há	mentira
em	sua	voz,	e	não	posso	deixar	de	admirar	seu	compromisso	com	a	privacidade	de
seu	cliente.
“Tudo	 bem”,	 digo	 finalmente.	 “Vou	 parar	 de	 insistir.	 Agradeço	 por	 ter	 me

contado	o	que	podia.”
Seus	ombros	pesados	relaxam	visivelmente	em	alívio.	“Obrigado	por	entender.

Sei	que	deve	ser	frustrante	para	você.”
“O	Henry	também	te	deu	bronca	por	isso?”,	pergunto.
Jude	dá	um	gole	na	bebida	e	dá	de	ombros.	"Ele	é	advogado.	Ele	entende.	Mas

sim,	em	geral,	me	encher	o	saco	é	o	passatempo	favorito	do	Henry."
Eu	sorrio.	"Eu	sabia	que	gostava	dele	por	algum	motivo."



Jude	revira	os	olhos	e,	pelo	resto	da	noite,	ouvimos	a	banda,	que,	como	sempre,
é	incrível.	Melhor	ainda,	depois	do	show,	eles	concordam	em	tocar	no	casamento
de	Calvin	 e	Brooke,	 e	 Jude	 é	obrigado	 a	 conhecer	mais	das	pessoas	maravilhosas
que	ele	prejudicaria	financeiramente	se	Larkwood	fechasse	as	portas.	Pela	reação	da
banda	 à	 notícia	 de	 que	 o	 resto	 dos	 casamentos	 da	 temporada	 foi	 cancelado,	 não
tenho	dúvidas	de	que	ele	está	começando	a	entender	a	dimensão	de	seus	atos.
Ele	está	sombrio	quando	saímos	do	bar	—	mais	sombrio	do	que	eu	 imaginava

ser	possível	depois	de	um	dueto	de	"Ice	Ice	Baby"	—	mas	é	impossível	dizer	o	que
ele	está	pensando.	Será	que	ele	está	refletindo	sobre	as	pessoas	que	ele	magoaria	se
continuasse	com	seus	planos?	Nosso	quase	beijo?	Ou	a	causa	que	lhe	é	tão	cara	que
ele	não	pode	contar	a	ninguém?
Eu	não	pergunto	—	nem	enquanto	ele	me	acompanha	até	o	carro	em	silêncio,

nem	 depois	 de	 eu	 prometer	 que	 estou	 sóbria	 o	 suficiente	 para	 dirigir.	 Não	 há
nenhuma	conversa	animada	entre	nós,	apenas	um	adeus	silencioso	antes	de	ele	se
afastar	na	noite	com	o	paletó	jogado	sobre	um	ombro.	E	talvez	seja	porque	ele	não
é	o	único	perdido	em	pensamentos.	Pela	primeira	vez,	considero	a	possibilidade	de
que	os	motivos	de	Jude	para	querer	se	 livrar	de	Larkwood	não	sejam	tão	egoístas
quanto	eu	acreditava.	Que	talvez	haja	mais	nisso	—	mais	nele	—	do	que	eu	jamais
imaginei.



14

Cinco	Semanas	Antes	do	Casamento

Henry:	É	verdade	ou	não	que	você	estava	num	bar	ontem	à	noite,	cantando
Vanilla	 Ice	 no	 karaokê	 com	 uma	 mulher	 misteriosa	 e	 NÃO	 com	 a	 sua
melhor	 amiga	 com	 quem	 você	 prometeu	 jogar	 pickleball?	 Jude:	 Como
diabos	 você	 sabe	 onde	 eu	 estava	 ontem	 à	 noite?	 Henry:	 Isto	 é	 Rhode
Island,	Jude.	Aqui	não	se	toleram	segredos.	Além	disso,	foi	minha	amiga
Astrid	quem	serviu	as	bebidas	para	você	e	seu	suposto	ENCONTRO.	Ela
gostou	do	Corpse	Reviver	dela,	aliás?	Jude:	Você	é	insuportável.	Henry:	E
VOCÊ	vai	 revelar	 cada	detalhe	que	 a	Astrid	não	 conseguiu	descobrir	 na
nossa	corrida	de	domingo	amanhã.	Jude:	Fantástico.	Mal	posso	esperar.



15	 	JUDE

Cinco	Semanas	Antes	do	Casamento

Com	os	pés	batendo	forte	na	terra,	viro	uma	esquina	da	trilha	na	mata	que	corta	a
área	selvagem	cuidadosamente	preservada	de	Larkwood	e	vislumbro	a	casa	coberta
de	 hera	 onde	 passarei	 o	 resto	 do	 fim	 de	 semana	 organizando	 antiguidades.	 Suas
janelas	 escuras	 me	 encaram,	 lembrando-me	 de	 que	 não	 estou	 aqui	 para	 trocar
minha	natação,	meu	exercício	preferido,	por	corrida,	só	porque	Gracie	correu	por
essas	trilhas	uma	vez.	E,	no	entanto,	aqui	estou	eu,	suando	em	uma	mata	onde	não
entrava	há	anos.
Respiro	fundo	enquanto	Henry	me	alcança.	Tenho	nos	esforçado	mais	do	que	o

normal	 para	 afastar	 pensamentos	 como	 esse	 da	 minha	 cabeça	 e	 evitar	 seu
interrogatório.
“Jesus,	Judy,	não	tem	nenhum	urso	nos	perseguindo.”	Ele	diminui	o	passo	para

uma	corrida	leve.
Que	pena,	o	plano	foi	por	água	abaixo.
“Esses	 Bagel	 Bites	 finalmente	 estão	 te	 pegando?”	 pergunto,	 ofegante,

diminuindo	o	passo	para	acompanhar	o	dele.
“Droga”—ele	arfa—“droga.”	Ele	enxuga	os	cachos	úmidos	de	suor	da	testa.	“Eu	sei

o	 que	 você	 está	 fazendo,	 e	 você	 não	 vai	 escapar	 dessa.	 Me	 conta	 sobre	 o	 seu
encontro	misterioso.”
“Não	foi	um	encontro”,	digo.
“A	Astrid	disse	que	você	usou	especificamente	a	palavra	encontro.”
“É	porque	a	Astrid	estava	tentando	queimar	minhas	roupas	com	as	retinas	dela.”
“Ah,	se	eu	tivesse	meus	problemas,	ó	de	rosto	perfeito	e	traseiro	empinado.”



“Eu	não	tenho—”
“Com	quem	você	estava,	então?”
Faço	uma	pausa,	sem	saber	por	que	estou	hesitante	em	admitir	a	verdade.	“Com

a	Gracie.”
A	 expressão	 de	 espanto	 no	 rosto	 de	 Henry	 seria	 cômica	 se	 não	 revelasse

exatamente	o	quão	baixa	é	a	confiança	que	ele	tem	em	mim.
"Você	está	me	dizendo	que	conseguiu	ressuscitar	o	Titanic	e	convencê-la	a	tomar

um	drinque	com	você?	Foi	suborno	ou	sequestro?"
"Nenhum	dos	dois",	respondo,	jogando	o	cabelo	suado	para	trás.	"Foi	ideia	dela."
"Explique-me."
Continuamos	 correndo,	 e	 eu	 conto	 a	 ele	 sobre	 a	noite	 em	que	me	desculpei	 e

contei	 a	 ela	 sobre	o	 testamento	da	vovó.	Como	Gracie	usou	 sua	 recém-adquirida
vantagem	para	fazer	a	proposta	absurda	que	acabei	aceitando.
“Então	 deixa	 eu	 ver	 se	 entendi.	 A	 Gracie	 acha	 que	 pode	 te	 convencer	 —	 o

patriarca	dos	 cafajestes	—	a	 ficar	 com	o	 lugar	 que	você	mais	 odeia	no	mundo	 te
obrigando	 a	 planejar	 um	 casamento	 com	 ela?	Acho	 que	 devia	 dizer	 que	 ela	 teria
mais	chances	se	simplesmente	extorquisse	o	Taco.”
Dou	 uma	 risadinha	 irônica.	 “Tá	 brincando?	 O	 Taco	 extorquiria	 ela	 se	 ela

chegasse	perto	demais.	Além	disso,	a	Gracie	não	me	conhece	como	você.”	A	culpa
me	invade.	“Ela	acha	que	tem	uma	chance.”
“Será	 que	 ela	 também	 acha	 que	 você	 tem	 uma	 personalidade	 completamente

diferente?	Será	que	você	começou	a	atuar?”
“Ela	 sabe	 que	 é	 uma	 aposta	 arriscada.	Mas	 também	 sabe	 que	 eu	 vou	 vender	 a

ideia	de	qualquer	jeito,	então	resolveu	apostar	tudo.”
“Então	 agora	 você	 está	 planejando	 um	 casamento.	 Você	 está	 planejando	 um

casamento.”
Enxugo	a	testa,	semicerrando	os	olhos	enquanto	o	sol	surge	por	entre	as	árvores.

“Estou	disposta	a	fazer	tudo	o	que	ela	quiser,	contanto	que	eu	consiga	aquela	casa	de
campo	até	agosto.”
Não	menciono	que	esses	obstáculos	têm	me	deixado	com	uma	sensação	de	culpa

enorme.	 Encontrar-me	 com	 cada	 novo	 fornecedor	 tem	 sido	 como	 esmagar	 uma
borboleta.



“E	 você	 está	 disposta	 a	 passar	 por	 tudo	 isso	 por	 causa	 do	 importantíssimo
comprador	misterioso	sobre	o	qual	você	não	me	dá	nenhuma	pista”,	diz	Henry.
Quando	deixo	o	silêncio	se	estender	entre	nós,	ele	diz:	“É	o	Dwayne	‘The	Rock’

Johnson,	não	é?	Ele	ameaçou	te	esmagar	entre	os	músculos	peitorais	se	você	contar
para	alguém?	Pisque	duas	vezes	se	eu	estiver	certo.”
Meu	riso	se	mistura	a	um	gemido	enquanto	balanço	a	cabeça.	"Por	favor,	pare	de

me	perguntar."
"Tá	 bom,	 tá	 bom.	 Entendi",	 diz	 ele,	 espantando	 um	 inseto	 do	 ombro.

"Confidencial.	Aliás,	como	sua	mãe	se	sente	em	relação	a	tudo	isso?	Ela	deve	estar
furiosa	por	Agatha	tê-la	ignorado	no	testamento.	Quase	não	deixou	nada	para	ela."
A	pergunta,	que	me	surpreende	ele	não	ter	feito	antes,	é	mais	uma	que	eu	não

quero	 responder.	 Porque	minha	mãe	 não	 está	 furiosa	—	 ela	 está	 com	 o	 coração
partido.	 Vovó	 entendia	 que	 qualquer	 coisa	 que	 desse	 para	 minha	 mãe
inevitavelmente	o	beneficiaria	também.	Meu	pai.	E	isso	estava	simplesmente	fora
de	cogitação.
"É	complicado",	resmungo.
Henry	suspira.	"Ah,	sim.	As	palavras	sagradas	do	brasão	da	sua	família."
“Toda	família	é	complicada.”
“É,	só	que	a	sua	daria	uma	ótima	ideia	para	uma	minissérie	da	BBC.”
“Por	que	você	acha	que	estou	me	esforçando	tanto	para	me	livrar	deste	lugar?”
“Para	ser	sincero,	tomar	uns	drinques	com	uma	mulher	linda	não	parece	ser	um

sacrifício	tão	grande	assim.”
Não.	Não	 foi.	Na	verdade,	 passei	 a	maior	parte	das	últimas	 trinta	 e	 seis	horas

revivendo	cada	momento	naquele	bar	com	a	intensidade	febril	de	um	adolescente
tarado	que	acabou	de	descobrir	novos	usos	para	sabonete.	Toda	vez	que	 fecho	os
olhos,	vejo	seus	olhos	escuros	de	gata	traçando	minhas	tatuagens	como	a	ponta	de
um	 dedo.	 Sinto	 sua	 convicção	 inabalável	 no	 amor	 eterno	 me	 sufocando.	 É	 tão
incompreensível	 e	 irresistível	 para	mim	 quanto	 qualquer	 vilão	 que	 secretamente
anseia	pela	única	coisa	que	diz	desprezar.
Acelero	o	passo	como	se	tivesse	alguma	esperança	de	escapar	dos	meus	próprios

pensamentos,	 mas	 eles	 só	 me	 rondam.	 Como	 pude	 quase	 beijá-la?	 Já	 é	 ruim	 o
suficiente	 estar	 iludindo-a,	 deixando-a	 pensar	 que	 tem	 alguma	 chance	 de	 me



conquistar,	quando	sei	que	só	há	um	jeito	disso	terminar	—	com	zero	chance	de	ela
não	me	odiar.
Quando	 Henry	 me	 alcança	 novamente,	 nossas	 respirações	 estão	 ofegantes

enquanto	nos	ajustamos	ao	ritmo	mais	rápido	que	impus.	Ele	me	olha	de	relance.
"Então,	falando	em	beber	com	mulheres	bonitas,	eu	estava	pensando	em	convidá-la
para	sair.	A	Gracie,	quero	dizer."
Nesse	 instante,	 viro	 a	 cabeça	 bruscamente	para	 olhá-lo.	Ele	me	mostra	 aquela

covinha	idiota,	e	eu	não	vejo	a	raiz	da	árvore,	mas	a	sinto	contra	a	ponta	do	meu
tênis	de	corrida.	Droga.
Com	 os	 braços	 girando	 de	 um	 jeito	 que	 deveria	 fazer	 barulho	 de	 quem

escorregou	numa	casca	de	banana,	cada	ano	da	minha	pré-adolescência	passa	diante
dos	meus	 olhos	num	 caleidoscópio	 de	membros	 compridos	 demais	 e	 humilhação
suada.	Caio	rápido	e	com	força,	mal	conseguindo	me	salvar	de	um	bocado	de	terra
com	as	mãos	estendidas.	Com	a	cabeça	latejando	e	ainda	ofegante,	leva	um	instante
até	a	dor	atingir	minhas	palmas	e	meu	ego.
"Merda!",	 grita	 Henry,	 parando	 bruscamente	 ao	 meu	 lado.	 Ele	 se	 agacha	 na

poeira	que	sobe,	gritando	a	plenos	pulmões:	"Judy!	Judy,	fala	comigo!"
Ele	agarra	meus	ombros,	mas	a	essa	altura,	eu	já	estou	me	impulsionando	para

fora	do	chão,	respirando	fundo.	Aceno	para	ele,	sentando-me	sobre	os	calcanhares
e	fechando	os	olhos.	Meu	Deus.	Por	que	diabos	eu	não	vi—
E	então	me	lembro.	Henry	quer	chamar	a	Gracie	para	sair.
"Você	está	sangrando",	ele	diz,	segurando	meu	pulso	para	ver	o	estrago	que	fiz

nas	minhas	palmas.
Retiro	minha	mão	bruscamente.	 "Estou	bem",	digo,	 forçando	minhas	pernas	a

me	levantarem.
"Nossa,	faz	tempo	que	não	vejo	alguém	cair	tão	feio...	nunca.	Você	está	bem?"
Me	 limpo	 e	 tento	 não	me	 sentir	 tão	 abalada	 quanto	 estou.	 "Sim.	 Estou	 bem,

obrigada."
Ele	me	olha	por	um	longo	momento,	mordendo	a	parte	interna	da	bochecha.
“Você	 não	 parece	 bem.	 Isso	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 o	 que	 eu	 disse	 sobre	 a

Gracie,	tem?”
Lentamente,	volto	a	correr,	sem	conseguir	olhar	para	ele.	“Você	só	a	encontrou

uma	vez,	não	é?	Como	você	sabe	se	gostaria	dela?”



Nesse	momento,	Henry	hesita.	“Na	verdade,	eu	vim	vê-la	outro	dia	para	discutir
a	transferência	da	casa	de	campo	e	assinar	a	papelada.”
“Você	 a	 visitou?	 Aqui?	 Por	 que	 não	 me	 contou?”	 pergunto,	 sentindo-me

inexplicavelmente	ofendida.
Henry	dá	de	ombros.	“Eu	estava	fazendo	meu	trabalho.	Você	não	me	conta	sobre

todas	as	suas	reuniões,	não	é?”
Não	tenho	nada	a	dizer,	porque	ele	está	absolutamente	certo.	“Nunca	ouvi	falar

de	um	processo	de	inventário	terminar	tão	rápido”,	aponto.	“Você	deve	ter	batido
um	recorde.”
Ao	ouvir	isso,	ele	parece	um	pouco	envergonhado.	"Talvez	eu	tenha	priorizado

o	caso	dela."
Não	preciso	perguntar	o	porquê.	Henry	 jamais	 cogitaria	 convidar	uma	 cliente

para	sair	por	razões	éticas,	mas	com	a	casa	oficialmente	transferida	para	Gracie,	ele
está	tecnicamente	livre	de	culpa.	De	repente,	me	sinto	completamente	sem	fôlego.
"Então,	você	gosta	dela",	consigo	dizer,	embora	seja	uma	conclusão	óbvia.	Quem

diabos	não	gostaria	da	Gracie?	Mas	Henry	—	que	fala	abertamente	sobre	seu	desejo
de	encontrar	"a	pessoa	certa"	—	tem	o	hábito	de	sondar	o	terreno	com	a	maioria,	se
não	todas,	as	suas	conhecidas.
“Tem	alguma	coisa	nela,	cara”,	ele	diz,	balançando	a	cabeça.	 “Depois	que	ela	 te

enfrentou	no	jardim,	eu	não	conseguia	parar	de	pensar	que	gostaria	de	conhecê-la
melhor	—	sem	ofensas.	Aí,	quando	eu	apareci	lá,	ela	era	tão…	sei	lá.	Adorável.”	Ele
ri	de	si	mesmo.	“Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer,	né?	Ela	é	uma	fofura.”
Sim,	eu	sei.	Sei	que	ela	tem	cheiro	de	flores	afogadas	em	mel	e	é	a	única	razão

pela	qual	a	minha	dor	pela	perda	da	vovó	não	me	sufocou.	Sei	que	nunca	me	senti
assim	por	ninguém	e,	a	menos	que	eu	esteja	muito	enganado,	meu	melhor	amigo
também	não	vai	se	sentir.
“Então,	 o	 que	 você	 acha?”,	 ele	 pergunta,	 dando	 um	 soquinho	 de	 leve	 no	meu

ombro.	“Devo	chamá-la	para	sair?”
Mordo	a	 língua	enquanto	meu	cérebro	 inteiro	vibra	com	um	sonoro	e	 ilógico

NÃO.	 Não	 estou	 bem	 com	 o	 Henry	 convidando	 a	 Gracie	 para	 sair,	 mesmo	 que
devesse	estar.	Ela	 já	me	disse	que	o	acha	bonito,	e	eu	sei	melhor	do	que	ninguém
que	 ele	 é	 completo.	 Inteligente,	 bem-sucedido,	 engraçado,	 incrivelmente	 gentil.
Além	de	tudo	isso,	ele	está	procurando	exatamente	a	mesma	coisa	que	ela:	um	final



feliz.	 Eles	 seriam	 perfeitos	 um	 para	 o	 outro,	 e	 se	 eu	 fosse	 uma	 amiga	 e	 um	 ser
humano	decente,	já	teria	sugerido	que	os	dois	se	juntassem.
Mas	 eu	 não	 sou	 um	 amigo	 decente,	 nem	 um	 ser	 humano	 decente.	 Sou	 um

babaca	ganancioso	e	possessivo,	obcecado	por	alguém	que	não	me	pertence	e	nunca
pertencerá.	A	verdade	é	que	não	sou	capaz	de	dar	a	ela	nem	uma	fração	do	que	ela
precisa	ou	merece.
É	esse	pensamento	deprimente	que	finalmente	me	faz	dizer:	"Você	não	precisa

me	pedir	permissão,	Hen.	Se	você	gosta	dela,	vá	em	frente."
"Eu	 sei	 que	 não	 preciso	 da	 sua	 bênção."	 Ele	mantém	 os	 olhos	 fixos	 na	 trilha

enquanto	diz:	"Só	para	garantir	que	toda	essa	energia	de	 'Eu	te	odeio'	entre	vocês
dois	não	se	transforme	em	'Eu	te	odeio,	vamos	transar'."
Eu	me	 esforço	 para	 não	 tropeçar	 de	 novo,	 porque	 de	 repente,	 estou	 de	 volta

naquele	bar,	com	o	calor	do	seu	hálito	cítrico	nos	meus	lábios.	A	um	passo	e	uma
decisão	 errada	 de	 afundar	 meus	 dedos	 na	 curva	 do	 seu	 quadril	 naquele	 maldito
vestido	 e	 arruinar	 a	 trégua	 tênue	 que	 tínhamos	 estabelecido.	Mas	 eu	 sei	 que	 ela
estava	apenas	se	deixando	levar	pelo	momento.	Ela	pode	até	estar	atraída	por	mim,
mas	existem	umas	dez	mil	boas	razões	para	ela	ficar	longe	de	mim.	Então	eu	digo:
"De	jeito	nenhum.	Não	deixe	que	eu	atrapalhe	você."
"Bem,	não	seria	a	primeira	vez,	seria?"	A	voz	de	Henry	é	enganosamente	leve,	e

ele	ainda	não	está	olhando	para	mim.
"Do	que	você	está	falando?"
“Ah,	qual	é.	Toda	vez	que	saímos,	eu	fico	parecendo	um	cabideiro	do	seu	lado.”
“Bobagem”,	argumento.	“Isso	não	é	verdade.”
Ele	me	lança	um	olhar	frio.	“Jude,	eu	venho	tentando	sair	da	friendzone	com	a

Astrid	 há	 meses.	 Aí	 você	 senta	 no	 bar	 dela	 uma	 vez,	 e	 do	 nada,	 ela	 me	 manda
mensagem	perguntando	se	o	amigo	que	eu	sempre	menciono,	Jude	Larkwood,	está
namorando	ou	só	ficando	casualmente,	e	se	eu	poderia	dar	seu	número	para	ela,	só
por	precaução.”
Por	 um	 instante,	 fico	 sem	 palavras.	 “Droga,	 desculpa,	 Hen.	 Eu	 não	 tinha

percebido.”
Ele	 dispensa	 meu	 pedido	 de	 desculpas	 com	 um	 gesto	 de	 mão.	 “Você	 nunca

percebe,	mas	como	seu	melhor	amigo	mais	baixo	e	menos	 sarado,	posso	garantir
que	isso	é	um	padrão.”



Eu	mal	sei	o	que	dizer,	em	parte	porque	me	sinto	um	idiota,	e	em	parte	porque,
na	 minha	 cabeça,	 ainda	 sou	 o	 garoto	 desengonçado	 de	 aparelho	 ortodôntico	 e
óculos	na	geladeira	da	minha	avó.
"Vou	 tentar	 ser	mais	 consciente	 de	mim	mesmo",	 prometo	 a	 ele.	 "E	 não	 vou

atrapalhar	 você	 com	 a	 Gracie.	 Vocês	 dois	 são	 incrivelmente	 românticos	 e
incrivelmente	ingênuos	—	um	par	perfeito."
Henry	sorri	para	mim.	"Então	vamos	para	a	casa	dela.	Vai	que	a	gente	encontra

por	lá."
"Pode	ir",	digo	a	ele,	sabendo	que	não	conseguirei	assistir	ao	convite	para	jantar

com	a	Gracie	 sem	correr	o	 risco	de	 ter	um	derrame.	 "Preciso	 tomar	banho	antes
que	o	gesseiro	chegue."
“Certo”,	ele	diz.	Com	um	sorriso	nervoso,	ajeita	uma	gravata	borboleta	invisível.

“Me	deseje	sorte.”
Dou-lhe	uma	saudação	fraca	antes	que	ele	se	vire	e	corra	pela	trilha	em	direção

ao	tipo	de	mulher	que	ele	merece.	Uma	mulher	que	também	o	mereça.	Com	o	peito
doendo,	digo	a	mim	mesma	que	é	por	causa	da	corrida.	Da	queda.	Qualquer	coisa,
menos	a	dor	de	perder	algo	que	nunca	tive.
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São	onze	e	meia	de	uma	terça-feira	chuvosa,	e	eu	deveria	estar	dormindo,	mas	em
vez	disso,	estou	encarando	o	 teto	no	escuro,	pensando	em	Jude.	Não	é	produtivo
nem	sábio,	especialmente	depois	das	coisas	que	ele	disse	e	não	disse	para	mim	no
bar	na	outra	noite,	mas	parece	que	não	 consigo	evitar.	Passei	o	dia	 entrando	em
contato	 com	 meus	 ex-clientes	 e	 estava	 preparada	 para	 chorar	 junto	 com	 eles
novamente.	Mas	 a	 cada	 conversa,	 eu	 ficava	 impressionada	 ao	 descobrir	 que	 cada
um	deles	 tinha	conseguido	encontrar	novos	 locais	maravilhosos	para	a	cerimônia
de	última	hora.	Quando	perguntei	como	eles	conseguiram,	 todos	deram	a	mesma
resposta:	Jude	Larkwood.
Aparentemente,	Jude	usou	suas	conexões	na	comunidade	imobiliária	de	Rhode

Island	para	 dar	 um	 jeito	 em	 todos	os	meus	 antigos	 clientes,	 garantindo	para	 eles
locais	 que	 normalmente	 são	 reservados	 com	 um	 ou	 dois	 anos	 de	 antecedência.
Aperto	meus	cobertores	contra	o	peito.	Será	que	ele	algum	dia	ia	me	contar?
Pensei	em	mandar	uma	mensagem	para	ele	o	dia	todo,	apesar	do	jeito	estranho

como	as	coisas	terminaram	no	bar.	Não	só	pelo	que	ele	fez	pelos	meus	clientes,	mas
também	porque	hoje	é	aniversário	da	Agatha.	Meu	coração	está	dolorido	desde	que
acordei	esta	manhã,	e	só	consigo	imaginar	o	que	ele	está	sentindo.	Tantas	primeiras
vezes	são	celebradas…	os	primeiros	passos,	os	primeiros	dias	de	aula,	os	primeiros
aniversários	de	casamento.	Mas	também	existem	as	primeiras	vezes	que	vêm	depois
da	 perda	 de	 um	 ente	 querido.	 Aniversários,	 feriados	 e	 momentos	 especiais	 que
passam	silenciosamente,	em	meio	à	dor,	enquanto	cuidamos	dos	pedaços	que	faltam
em	nossos	corações,	desejando	que	eles	ainda	estivessem	aqui.



O	único	som	no	meu	quarto	é	a	chuva	no	telhado,	mas	parece	sussurrar	ideias
que	 eu	 definitivamente	 deveria	 ignorar.	 Em	 vez	 disso,	 me	 viro	 e	 olho	 para	 o
contorno	 escuro	 do	 meu	 celular	 na	 mesinha	 de	 cabeceira.	 É	 tão	 tarde.	 Mandar
mensagem	agora	seria	completamente—
A	 tela	 ilumina	 o	 quarto,	 interrompendo	 todos	 os	meus	 pensamentos.	 Sei	 que

provavelmente	é	Sofia	me	mandando	olhar	para	a	lua	cheia	para	que	minha	deusa
interior	 não	 definhe,	mas	 isso	 não	me	 impede	 de	me	 atirar	 na	 cama.	 Só	 que	me
atiro	com	muita	 força	e,	 em	vez	de	pegar	o	celular,	 acabo	derrubando-o	da	mesa
junto	com	meu	último	romance.
Gemendo,	 me	 arrasto	 para	 cima	 da	 cama,	 com	 as	 pernas	 emaranhadas	 nos

lençóis,	mas	paro	ao	ver	o	nome	de	Jude.
Com	a	 barriga	 revirando,	 abro	 a	mensagem	dele,	 que	 se	 revela	 uma	 foto	 dele

com	 a	Agatha,	 ambos	 usando	 o	mesmo	 tipo	 de	 chapéu	 de	 festa	 que	 ele	 usou	 na
homenagem	póstuma.	É	uma	foto	espontânea,	com	a	Agatha	soprando	tantas	velas
de	 aniversário	que	daria	para	 acender	uma	 fogueira.	Enquanto	 isso,	 Jude	 aparece
estendendo	 uma	 mão	 borrada	 para	 puxar	 o	 lenço	 de	 seda	 dela	 para	 longe	 das
chamas,	com	o	terror	estampado	em	seu	belo	rosto.
Não	 consigo	 conter	 o	 riso,	 mesmo	 com	 o	 nariz	 e	 os	 olhos	 ardendo	 ao	 ver	 a

Agatha	em	seu	habitat	natural.	Então,	chega	uma	segunda	mensagem.

Jude:	Com	saudades	dela.

Meu	coração	dispara	no	peito	até	quase	me	sufocar.	Jude.	Me	aconchegando	de
volta	na	cama,	começo	a	digitar	"eu	também",	mas	paro.	Mordo	o	lábio.	A	mesma
sensação	que	 tive	no	memorial	da	Agatha	me	 invade	o	peito	—	a	necessidade	de
estar	mais	perto	dele	quando	a	perda	parece	grande	demais	para	suportar	sozinha.
Ele	 já	 acordou,	 né?	 E	 conversar	 é	 mais	 fácil	 do	 que	 mandar	 mensagem,	 penso.
Antes	que	eu	possa	repensar	minha	decisão,	ligo	para	ele.
"Oi",	ele	diz,	parecendo	surpreso	ao	atender.	Sua	voz	está	baixa	e	rouca,	como	se

não	a	usasse	há	horas.	"Desculpa,	eu	não	queria	dizer—"
"Eu	 também	 sinto	 falta	 dela",	 interrompo,	meu	 coração	 batendo	 forte	 demais

para	alguém	sentado	na	cama.
Ele	fica	em	silêncio	do	outro	lado	da	linha.	"É	mesmo?"
“Eu	ia	mandar	uma	mensagem”,	admito.	“Parecia…	sei	lá.	Estranho	deixar	o	dia



passar	sem	dar	os	parabéns	pelo	aniversário	dela?”,	digo,	passando	a	mão	por	baixo
da	 franja.	 “Quer	 dizer,	 eu	 não	 tinha	 uma	 foto	 impagável	 da	 Agatha	 quase
incendiando	toda	a	costa	leste	para	compartilhar,	mas	eu	ia	dizer	alguma	coisa.”
A	risada	dele	é	suave	e	exasperada.	“Você	sabia	que	ela	fazia	isso	todo	ano?	Usava

alguma	coisa	altamente	inflamável	e	pendurada?”
“Só	para	te	manter	alerta?”
“Ou	para	incinerá-los.	Difícil	dizer.”
Sorrio	enquanto	me	deito	novamente,	me	aconchegando	sob	as	cobertas.	“Seus

pés	são	tão	horríveis	assim?”
“Indescritíveis.	Já	fizeram	crianças	chorarem.”
Dou	 risada	 enquanto	o	peso	que	pesava	no	meu	peito	o	dia	 todo	 começa	 a	 se

dissipar.	 "Devo	 me	 preocupar	 com	 o	 fato	 de	 você	 estar	 mostrando	 seus	 pés
descalços	para	crianças?"
"Jesus,	 Gracie,	 não",	 ele	 diz,	 rindo.	 "Eu	 nado	 um	 pouco.	 Expor	 estranhos

inocentes	aos	meus	pés	na	piscina	pública	é	só	dano	colateral."
"Os	horrores	nunca	vão	acabar?",	pergunto,	mesmo	que	minha	mente	agora	seja

um	filme	em	câmera	lenta	do	seu	peito	largo	e	ombros	emergindo	da	água	clorada.
"Diga-me,	pelo	menos,	que	você	não	usa	sunga."
Ouço	um	farfalhar	de	lençóis	do	outro	lado	da	linha	antes	que	ele	diga:	"Estampa

de	leopardo".
“Sinceramente,	acho	que	Agatha	aprovaria”,	digo,	rindo	de	novo,	e	Deus,	por	que

é	tão	fácil	conversar	com	ele?	Como	ele	consegue	me	fazer	sorrir	assim	depois	de	eu
ter	estado	à	beira	das	lágrimas	o	dia	todo?	Depois	de	me	excluir	da	decisão	sobre	a
herança	 (de	 novo),	 eu	 disse	 a	 mim	 mesma	 que	 ia	 parar	 com	 isso.	 Chega	 de
mensagens	sobre	o	Taco	ou	qualquer	coisa	que	não	seja	estritamente	relacionada	ao
casamento.	Mas	agora	liguei	para	ele,	praticamente	no	meio	da	noite,	e	a	verdade	é
que	não	quero	soltar	esse	laço	invisível	entre	nós.	Em	vez	disso,	quero	me	envolver
nele	e	puxar,	até	que	ele	esteja	tão	perto	que	nenhum	de	nós	precise	enfrentar	essa
dor	sozinho	de	novo.
Ele	fica	em	silêncio	por	um	longo	momento	antes	de	dizer:	"Obrigado	por	ligar,

Gracie.	Hoje	foi...	péssimo."
Sua	voz	soa	diferente	ao	telefone.	De	alguma	forma,	mais	distante	e	mais	íntima

ao	mesmo	tempo.	Aproximando	um	pouco	mais	o	telefone,	digo:	"O	meu	também,



só	que..."
"O	 quê?",	 ele	 pergunta,	 e	 se	 eu	 fechar	 os	 olhos,	 é	 quase	 como	 se	 ele	 estivesse

deitado	 ao	 meu	 lado	 no	 escuro.	 Sei	 que	 não	 deveria	 imaginar,	 mas	 é	 tão	 difícil
resistir	à	sensação	de	estar	menos	sozinha.
"Você	melhorou	muito	o	meu	dia",	admito.
"Melhorei?",	ele	pergunta,	com	a	voz	surpresa,	mas	satisfeita.
"Liguei	para	saber	como	estavam	meus	antigos	clientes	cujos	casamentos	foram

cancelados",	explico.	"Eles	me	contaram	o	que	você	fez	por	eles."
“Ah”,	 ele	 diz,	 e	 eu	 consigo	 ouvi-lo	 mudar	 de	 posição,	 como	 se	 de	 repente

estivesse	desconfortável.	“Não	sabia	que	você	ia	entrar	em	contato	com	eles.”
“Claro	que	sabia,	estava	morrendo	de	preocupação.”
“Alguns	dos	casamentos	deles	precisam	ser	em	dias	de	semana,	mas—”
“Está	 tudo	bem.	Mais	 do	que	 tudo	bem.	Eles	 estão	 radiantes,	 Jude.	Não	 tenho

palavras	 para	 agradecer”,	 digo	 a	 ele,	 esperando	 que	 ele	 perceba	 o	 quanto	 eu
realmente	quero	dizer	isso.
Ele	 fica	 em	 silêncio	 novamente	 antes	 de	 dizer:	 “Era	 o	 mínimo	 que	 eu	 podia

fazer”.	 E	 mesmo	 que	 ele	 nunca	 esperasse	 que	 eu	 descobrisse,	 e	 mesmo	 que	 os
favores	que	ele	fez	fossem	para	os	meus	clientes,	o	jeito	como	ele	diz	essas	palavras
me	faz	sentir	como	se	ele	tivesse	feito	isso	só	para	mim.
Ficamos	em	silêncio	por	tanto	tempo,	e	a	chuva	é	tão	reconfortante	na	escuridão

total,	 que	 só	percebo	que	 estou	meio	 adormecida	quando	ele	me	 acorda	 com	um
suave	"Oi".
"Hum?"
"O	Henry	chegou	a	passar	aí	em	casa?"
Bocejo	e	estico	o	braço	livre	acima	da	cabeça,	mas	não	abro	os	olhos.	"Sim,	ele

veio	 com	 a	 papelada	 da	 casa	 de	 campo	 há	 alguns	 dias.	 Acho	 que	 agora	 é
oficialmente	minha."
"Não,	quero	dizer,	mais	recentemente.	Domingo."
Franço	 as	 sobrancelhas	 enquanto	 meu	 cérebro,	 ainda	 sonolento,	 tenta	 se

lembrar.	"Domingo?	Não	sei,	passei	o	dia	todo	na	casa	da	minha	mãe.	Por	quê?	Ele
tem	mais	alguma	papelada	para	mim?"
“Não,	nada	disso”,	diz	Jude,	e	ouço	o	farfalhar	dos	lençóis	novamente.	Parecem

frescos	e	crocantes,	 como	se	estivessem	bem	em	contato	com	seu	corpo	grande	e



quente.	Minhas	coxas	se	pressionam	e—	“Estávamos	correndo	e	ele	disse	que	talvez
passasse	para	dar	um	oi.”
“Ah”,	 digo,	 um	 pouco	 surpresa	 por	 ele	 interromper	 meus	 pensamentos

sonolentos	e	dispersos.	“Que	querido.”
“É”,	ele	responde,	com	a	voz	rígida.	“Bem,	acho	melhor	você	dormir.”
“E	você?”,	pergunto,	 sem	querer	que	ele	desligue	ainda.	 “Seus	pés	 também	não

merecem	um	descanso?”
“Infelizmente,	não	tem	jeito,	e	eu	ainda	estou	trabalhando.”
“Você	está	trabalhando	na	cama?	Isso	não	é	proibido?”
“Como	você	sabe	que	estou	na	cama?”
Dou	 de	 ombros	 e	murmuro	 algo	 como	 "sei	 lá".	 "Só	 posso."	 Também	 consigo

imaginar	que	ele	provavelmente	não	está	usando	sua	camisa	branca	engomada	nem
calças.	Seu	cabelo	escuro	provavelmente	está	bagunçado,	e	ele	provavelmente	está
usando	aqueles	óculos	de	bibliotecário	estiloso.	Tento	não	me	demorar	na	imagem
que	 criei,	 mas	 é	 difícil	 afastá-la	 quando	 estou	 tão	 cansada.	 "No	 que	 você	 está
trabalhando?",	sussurro.
"Você	realmente	quer	saber?"
Bocejo	 novamente,	 minhas	 pálpebras	 pesadas	 demais	 para	 abrir.	 "Hum.

Contanto	que	seja	bem	chato."
"Gracie,	você	está	me	usando	como	máquina	de	som?",	ele	provoca.
"Você	tem	uma	voz	muito	bonita",	digo	sem	pensar,	sonolenta	demais	para	me

importar.	"Você	poderia	narrar	romances."
“Seu	 material	 de	 leitura	 preferido.”	 Não	 é	 uma	 pergunta,	 e	 eu	 me	 pergunto

vagamente	o	que	mais	ele	notou	enquanto	estava	no	meu	chalé.
“Não	 critique	 antes	 de	 experimentar”,	 digo,	 puxando	 as	 cobertas	 quase

completamente	sobre	a	cabeça.	“Elas	podem	te	ensinar	uma	coisa	ou	duas.”
“Por	que	eu	precisaria	de	romances	se	tenho	você	na	minha	vida?”,	ele	pergunta

suavemente,	sem	nenhum	sarcasmo	ou	irritação	em	seu	tom.
“Ter-me	 como	 amiga	 não	 é	 o	 suficiente,	 Jude”,	 murmuro,	 meio	 adormecida.

“Vou	te	provar.”
Ele	 não	 responde,	 e	 enquanto	 a	 chuva	 cai	 com	mais	 força,	 eu	me	 entrego	 ao

sono,	 sabendo	que	 ele	 está	do	outro	 lado	do	meu	 sonho.	Porque	 é	 isso	que	devo
estar	fazendo	quando	o	ouço	dizer	baixinho:	“Você	já	provou.”



17	 	GRAÇA

Quatro	Semanas	Antes	do	Casamento

Em	 uma	 experiência	 inédita	 e	 emocionante,	 fui	 incumbida	 de	 provar	 bolos	 de
casamento	em	nome	dos	meus	clientes.	Quem	dispensa	bolo	de	graça,	você	pode	se
perguntar?	 Casais	 lindos	 e	 poderosos	 que	 não	 têm	 tempo	 para	 carboidratos
açucarados,	 aparentemente.	Mas,	 embora	 Calvin	 e	 Brooke	 tenham	 deixado	 cada
detalhe	 do	 casamento	 por	 minha	 conta,	 não	 estou	 reclamando	 dessa	 tarefa	 —
mesmo	estando	um	pouco	nervosa	por	passar	a	tarde	com	Jude.
Meu	 estômago	 se	 revira	 enquanto	 me	 apresso	 para	 terminar	 a	 maquiagem.

Depois	 da	 nossa	 ligação	 tarde	 da	 noite,	 não	 conversamos	 mais	 nada	 além	 de
confirmar	 o	 passeio	 de	 hoje.	 Não	 estou	 dizendo	 que	 estamos	 fingindo	 que	 não
aconteceu,	mas	algo	sobre	adormecer	ao	som	da	voz	do	seu	suposto	inimigo	depois
de	 ter	 criado	 um	 laço	 de	 luto	 com	 ele	 faz	 parecer	 que	 ele	 não	 é	 seu	 inimigo	 de
verdade.
Por	 isso,	 quando	 Henry	 apareceu	 na	 minha	 porta	 no	 dia	 seguinte	 para	 me

convidar	para	sair,	eu	disse	sim.
Em	parte,	foi	choque.	Não	me	lembrava	da	última	vez	que	alguém	me	convidou

para	um	encontro.	E	não	daquele	 jeito	artificial,	 tipo	"olha	só	como	eu	poso	com
esse	peixe",	mas	cara	a	cara.	Com	os	cachos	ao	vento	e	um	sorriso	com	covinhas,	ele
tentou	a	sorte,	e	foi...	simples.	Não	de	um	jeito	ruim,	mas	de	um	jeito	refrescante,
tipo	"não	estou	tentando	arruinar	sua	vida".
É	por	isso	que	não	vou	pensar	em	como	Jude	conseguiu	novos	locais	para	todos

os	 meus	 antigos	 clientes.	 Nem	 no	 nosso	 quase-beijo.	 Nem	 mesmo	 naquelas
palavras.	Aquelas	que	estou	tentando	desesperadamente	esquecer.



Eu...	me	sinto	muito	atraída	por	você.
“Ai!”	Rapidamente,	pressiono	a	mão	contra	o	olho	que	acabei	de	atingir	com	o

aplicador	de	rímel.	Droga.	Isso	vem	acontecendo	a	semana	toda.	Essa	frase	forçada
volta	à	minha	cabeça	e,	de	repente,	estou	esbarrando	em	batentes	de	portas	ou	fico
sem	palavras	quando	deveria	estar	respondendo	a	perguntas	simples	como	“Posso
ajudá-la	 a	 encontrar	 algo,	 senhorita?”.	 Sim,	 funcionário	 prestativo	 do
supermercado,	você	pode	me	ajudar	a	encontrar	a	minha	maldita	MENTE?
Rapidamente,	refaço	a	maquiagem.	Henry,	Henry,	Henry,	repito	silenciosamente,

como	se	isso	pudesse	direcionar	meus	pensamentos	para	um	caminho	mais	seguro.
Funciona	 por	 alguns	 minutos,	 mas,	 ao	 sair	 da	 casa	 de	 campo	 com	 um	 olho
levemente	 latejante	 e	 quase	 nenhum	 minuto	 de	 sobra,	 sou	 imediatamente
confrontada	pela	fonte	de	todos	os	meus	problemas.
Jude	está	na	minha	garagem,	encostado	num	SUV	Mercedes	preto	brilhante	que

faz	meu	Camry	parecer	que	emergiu	da	lama	primordial.	De	óculos	escuros,	calças
creme	 e	 uma	 camisa	 de	 linho	 azul-marinho	 aberta	 no	 pescoço	 e	 com	 as	mangas
arregaçadas,	 ele	parece	que	deveria	 estar	bebendo	vinho	na	Riviera	Francesa.	Ou
talvez	chegando	à	mansão	do	início	do	século	que	acabou	de	herdar?	De	qualquer
forma,	é	a	primeira	vez	que	o	vejo	com	algo	que	não	seja	um	terno.	Quando	ele	tira
os	óculos	escuros,	engulo	em	seco.
“Ei”,	 digo,	me	perguntando	em	 silêncio	por	que	deixei	 ele	me	pressionar	para

irmos	juntos	de	carro.	Mas	eu	sei	por	quê.	A	previsão	do	tempo	para	hoje	é	de	20%
de	chance	de	garoa,	o	que	na	cabeça	do	Jude	se	traduz	em	90%	de	chance	de	chover
lava	e…	acho	que	eu	não	queria	que	ele	ficasse	ansioso.
Ele	 abre	 a	 porta	 do	 passageiro	 para	 mim.	 “Olá”,	 diz	 ele,	 com	 aquele	 tom

reservado	 característico	 do	 Jude	 que	 estou	 aprendendo	 que	 significa	 que	 ele
também	está	nervoso.	Como	diabos	vamos	sobreviver	à	próxima	hora	presos	neste
carro?	Talvez	eu	possa	 sugerir	um	audiolivro	que	ele	goste.	Tipo	Crime	e	Castigo.
Ou	O	Dicionário.
“Está	 muito	 frio?”,	 ele	 pergunta	 quando	 entramos.	 “Vou	 abaixar	 o	 ar-

condicionado.”	Mas,	enquanto	ele	se	vira	para	colocar	o	cinto	de	segurança	e	ajustar
o	termostato,	estou	tão	dominada	pelo	seu	perfume	que	não	consigo	responder.	De
alguma	 forma,	 ele	 cheira	 a	 todas	 as	 fantasias	 que	 já	 tive	 com	 um	 bibliotecário



depois	do	expediente,	encostado	nas	estantes,	e	minhas	coxas	se	apertam	no	banco
de	couro	com	um	rangido	necessitado.	Estou…	muito	atraída	por	você.
“É,	 hum,	 muito	 limpo	 aqui”,	 digo,	 esperando	 que	 meu	 comentário	 insosso

disfarce	meus	pensamentos	 sórdidos.	Você	deveria	 estar	 pensando	no	Henry,	me
repreendo.	Lembra	dele?	O	homem	com	quem	você	acabou	de	concordar	em	sair?
“Por	que	você	parece	 tão	nervosa	 com	a	 limpeza?”	 Jude	pergunta	enquanto	eu

me	 atrapalho	 para	 colocar	 o	 cinto	 de	 segurança.	 “Você	 preferiria	 sentar	 em	uma
piscina	de	bolinhas	cheia	de	copos	de	comida	para	viagem	e	meias	de	ginástica?”
“Sinceramente,	 se	 isso	 me	 desse	 algo	 para	 zoar	 de	 você,	 talvez”,	 murmuro,

desarmada	como	sempre	pela	perfeição	com	que	ele	se	apresenta.
“Bom	 saber	 que	 você	 se	 sacrificaria	 de	 bom	 grado	 para	 ter	 a	 chance	 de	 me

provocar”,	diz	ele	secamente.
Observo	 mais	 detalhes	 do	 carro.	 “Está	 quase	 assustadoramente	 limpo	 aqui

dentro”,	 comento.	 “Você	 é	 um	 daqueles	 caras	 que	 lustra	 os	 pneus	 nos	 fins	 de
semana,	ou	acabou	de	se	livrar	de	um	cadáver	e	limpou	tudo	com	água	sanitária?”
“Com	certeza	a	segunda	opção”,	diz	ele,	engatando	a	marcha	com	um	som	suave.

“Eu	não	poderia	ter	mandado	lavar	o	carro	detalhadamente,	porque	sabia	que	teria
um	convidado	e	queria	que	ele	se	sentisse	confortável.”
Isso	me	pega	de	surpresa.	“Você	mandou	lavar	o	carro?	Para	mim?”
Seus	ombros	se	tensionam	como	se	ele	tivesse	sido	pego	em	flagrante.	“Eu	levo	o

Taco	comigo	para	Larkwood	nos	fins	de	semana.	Não	achei	que	você	fosse	gostar
de	ficar	sentada	num	carro	com	cheiro	de	gato	ansioso.”
“Isso	é…	muito	atencioso	da	sua	parte”,	digo,	tocada	por	mais	uma	demonstração

de	preocupação	excessiva	comigo,	“mas	eu	não	sou	tão	exigente	assim.	Tenho	quase
certeza	de	que	meus	tapetes	estão	mais	para	migalhas	do	que	para	tapetes.”
Ele	solta	um	longo	suspiro	de	resignação.	"Você	e	o	Henry	são	perfeitos	um	para

o	outro."
É	como	se	uma	colher	de	sorvete	tivesse	entrado	e	esvaziado	meu	estômago.	"Ele

te	contou?",	pergunto	depois	de	um	momento.	"Que	me	chamou	para	sair?"
Jude	vira	na	rua	principal	sem	olhar	para	mim,	mas	um	músculo	se	contrai	em

sua	mandíbula.	"Eu	o	incentivei	a	fazer	isso."
Não	 estou	 preparada	 para	 a	 dor	 que	 sinto	 ao	 descobrir	 que	 minha	 paixão

imprudente	por	Jude	era	completamente	unilateral.	Eu	tinha	quase	certeza	de	que



ele	sentia	o	mesmo.	Mas	esse	é	o	meu	histórico,	não	é?	Me	apaixonar	por	homens
que	 não	 estão	 tão	 interessados	 em	 mim	 quanto	 eu	 neles.	 Tento	 não	 me	 deixar
engolir	pela	vergonha.
"Ele	também	me	disse	que	você	disse	sim",	Jude	diz	quebrando	o	silêncio.
Sua	voz	é	neutra,	mas	seus	nós	dos	dedos	estão	brancos	no	volante.	Por	quê?	Se

ele	 está	 incentivando	o	melhor	 amigo	 a	me	 convidar	para	 sair,	 então	 certamente
não	está	interessado	em	mim	—	pelo	menos,	não	além	de	uma	atração	básica.
"Estou	animada",	digo	com	convicção.	"Ele	realmente	me	pegou	de	surpresa."
"Por	 que	 você	 deveria	 estar	 surpresa?",	 pergunta	 Jude,	 soando	 vagamente

ofendido.
"Hum,	 talvez	 porque	 a	 última	 vez	 que	 fui	 convidada	 para	 um	 encontro	 de

verdade	foi	quando	os	'celulares	com	câmera'	eram	a	última	moda?"
Diante	disso,	Jude	dá	um	resmungo	cético.	"Acho	difícil	de	acreditar."
O	 fato	 de	 ele	 ter	 descartado	 com	 tanta	 facilidade	 minha	 falta	 de	 experiência

amorosa	me	pareceu	um	elogio	involuntário,	e	meu	coração	deu	um	pulo.	"Preciso
te	 lembrar	 que	 moro	 sozinha,	 em	 uma	 casa	 isolada,	 numa	 cidade	 com	 uma
população	idosa	considerável?	Não	é	exatamente	um	lugar	propício	para	encontros,
a	menos	 que	 eu	 decida	 começar	 a	 passear	 pelas	marinas,	 à	 procura	 de	 um	 sugar
daddy."
"Se	relacionar	com	alguém	que	tenha	mais	recursos	do	que	você	é	uma	estratégia

perfeitamente	válida	e	comum."
"Para	quê?	Para	a	Idade	Média?",	pergunto,	sem	conseguir	conter	o	sorriso.
"Para	qualquer	pessoa	cuja	prioridade	seja	a	estabilidade	 financeira,	em	vez	do

romance.	Tenho	vários	 clientes	 que	 admitem	abertamente	 que	 esse	 é	 o	 principal
objetivo	de	seus	relacionamentos."
“Espere,	então	você	está	me	dizendo	que,	se	relacionamentos	sérios	não	fossem

seu	maior	medo	e	 alguém	 lhe	dissesse	que	gostaria	de	 ‘se	 aliar	 a	você’	por	ganho
financeiro,	você	estaria	aberto	a	isso?”
Ele	 franze	 a	 testa,	 pensativo.	 “Por	 que	 não?	 Se	 houvesse	 compatibilidade	 e

atração	suficientes,	eu	não	me	oporia	a	cuidar	de	alguém	dessa	forma.	E	eu	prefiro
muito	mais	a	honestidade	a	uma	farsa.”
“É	honestidade	que	você	busca,	ou	você	só	quer	que	alguém	te	chame	de	papai?”

pergunto,	sorrindo	para	ele.



Definitivamente	não	estou	imaginando	o	rubor	que	aparece	em	suas	maçãs	do
rosto	 ou	 o	 jeito	 como	 ele	 se	 remexe	 na	 cadeira	 com	 a	 minha	 piada.	 “Tentando
descobrir	meus	fetiches	de	novo,	é?”
Dessa	vez,	é	a	minha	vez	de	dar	descarga.	"Não	era	isso	que	eu	estava	fazendo."

Acrescento	um	"Eca",	só	para	enfatizar.
Ele	 inclina	 a	 cabeça	 e	me	 olha	 de	 relance.	 "Você	 sempre	 pode	me	 pedir	 para

listá-los	em	ordem	alfabética."
"Então	isso	confirma	que	você	tem	alguns?"
"Você	está	procurando	confirmação?"
"Não!"	exclamo,	resistindo	à	vontade	de	colocar	a	cabeça	para	fora	da	janela	para

tomar	um	ar	fresco	e	possivelmente	ser	sugada	para	fora.
Seu	sorriso	de	canto	revela	a	linha	em	sua	bochecha	que	é	longa	demais	para	ser

chamada	 de	 covinha,	mas	 que,	 infelizmente,	 é	 igualmente	 atraente.	 "Bem,	 já	 que
você	obviamente	passa	o	tempo	todo	pensando	nisso..."
"Eu	não	passo!"
"Passo	sim."
O	 tom	 com	 que	 ele	 diz	 essas	 duas	 palavras	 simples	 é	 tão	 carregado	 de

ambiguidade	que	me	dá	vontade	de	usar	um	aplicativo	de	 tradução.	Mas	 também
sei	que	esclarecer	esse	assunto	só	vai	me	trazer	problemas.	O	silêncio	entre	nós	se
estende	como	um	caminho	coberto	de	placas	de	advertência.	Volte	agora!	Não	caia
na	 armadilha!	 Armadilhas	 à	 frente!	Mas,	 aparentemente,	 sou	 analfabeta,	 porque
passo	 correndo	 por	 todas	 elas	 e	 pergunto	 apressadamente:	 "Você	 faz	 o	 quê,
exatamente?"
Ele	dá	de	ombros.	"Tenho	torções."
Ele	diz	 isso	 com	tanta	naturalidade	que	 levo	alguns	 segundos	para	processar	 a

informação.
"Ah",	é	o	que	finalmente	sai	da	minha	boca	quando	ele	para	no	último	semáforo

antes	da	rodovia.	Não	faço	a	pergunta	óbvia	seguinte:	Que	torções?
Mas	é	como	se	ele	me	ouvisse	pensar	isso,	porque	olha	para	mim,	sem	qualquer

traço	 de	 humor.	 Só	 percebo	 que	 minhas	 mãos	 e	 minha	 saia	 estão	 presas	 entre
minhas	coxas	inquietas	quando	seu	olhar	se	fixa	nelas.	Eu	congelo.	Por	um	número
indeterminado	de	segundos,	nenhum	de	nós	se	move.	Respira.	Quando	seus	olhos
finalmente	voltam	a	encontrar	os	meus,	o	que	vejo	neles	faz	meu	estômago	revirar.



Mas	então	alguém	buzina	atrás	de	nós,	e	nós	dois	nos	assustamos.	Jude	desvia	o
olhar	rapidamente	e	pisa	no	acelerador,	ombros	rígidos,	mãos	cerradas.	Enquanto
isso,	 o	 aquecedor	 de	 assento	 que	 eu	 estava	 usando	 de	 repente	 parece	 uma	 chapa
quente	para	o	meu	traseiro.	Respiro	fundo,	precisando	muito	disso.

O	que	diabos	acabou	de	acontecer?
Minha	mente	libera	uma	enxurrada	de	lembretes	desesperados	que	teriam	sido

extremamente	úteis	uns	quarenta	segundos	atrás.	Estou	prestes	a	sair	com	o	melhor
amigo	 desse	 cara.	 Ele	 está	 tentando	 sabotar	minha	 vida!	Não	 tenho	 o	 direito	 de
pensar	nas	preferências	dele	na	cama	ou	no	fato	de	que	o	sexo	mais	aventureiro	da
minha	vida	envolveu	uma	lata	improvisada	de	chantilly	e	muitos	arrependimentos
relacionados	ao	Monistat	1.
"Vou	mudar	de	assunto",	anuncio.	"Me	fale	sobre	o	Henry."
Sua	voz	é	um	olhar	fulminante.	"Não	faço	ideia	se	ele	tem	alguma	tara.	Você	vai

ter	que	perguntar	para	ele."
"Eu	 não	 estava...	 eu	 não	 estou	 perguntando..."	 gaguejo	 antes	 de	 recuperar	 a

compostura.	 "Como	vocês	dois	 são	amigos?",	 finalmente	consigo	dizer.	 "Ele	é	 tão
legal."
Se	 eu	 pensava	 que	 a	 espinha	 dorsal	 dele	 não	 podia	 ficar	 mais	 rígida,	 estava

enganada.	"Eu	sei	muito	bem.	Mas,	de	alguma	forma,	consegui	convencê-lo	de	que
sou	uma	companhia	agradável."
Ele	diz	isso	com	frieza,	mas	não	há	como	negar	a	mágoa	subjacente	em	sua	voz,

e	 de	 repente	 me	 sinto	 a	 idiota.	 "Você	 é	 uma	 companhia	 agradável",	 digo.	 "Na
verdade,	 vivo	 me	 esquecendo	 de	 que	 não	 gosto	 de	 você."	 Encaro-o	 de	 soslaio.
"Acho	que,	em	outras	circunstâncias,	poderíamos	até	ser	amigos."
"Amigos",	 ele	 repete,	 mas	 não	 consigo	 decifrar	 seu	 tom.	 O	 couro	 do	 volante

range	sob	seu	aperto.
"Claro",	 digo	 animadamente.	 "Quer	 dizer,	 antes	 de	 descobrir	 seus	 planos	 de

vender	Larkwood,	eu	até	pensei—"
Eu	me	contenho.	Se	as	coisas	ficarem	ainda	mais	estranhas	neste	carro,	não	terei

escolha	a	não	ser	me	abaixar	e	sair	rolando	pela	porta	do	passageiro.
"Você	pensou	o	quê?"	Jude	insiste,	com	a	voz	rouca.
Eu	me	 lembro	 do	 nosso	 primeiro	 encontro.	 De	 como	 eu	 soube	 que	 ele	 seria

alguém	 com	 quem	 eu	 poderia	 encontrar	 conforto	 depois	 de	 perder	 Agatha.	 De



como	meu	coração	disparou	quando	ele	me	salvou	daquela	planta,	e	de	como	ele	me
fez	sentir	uma	faísca	por	alguém	além	de	Calvin	pela	primeira	vez	em	anos.
"Eu	pensei	que	 tínhamos	uma	conexão	por	causa	da	Agatha",	admito,	olhando

pela	 janela	para	a	rodovia	passando	rapidamente.	 "Eu	pensei	que	poderíamos	nos
ajudar	a	superar	o	luto."
Ele	 fica	 em	 silêncio	 por	 um	 longo	momento	 até	 que,	 finalmente,	 diz:	 "O	 que

você	acha	que	aconteceu	na	outra	noite?"
É	 como	 admitir	 que	 se	 trata	 de	 algo	 proibido,	 e	 a	 atmosfera	 entre	 nós	muda

imediatamente	para	algo	mais	suave.	Mais	pesado.
"Você	tem	razão.	E	eu	queria	te	agradecer",	digo,	puxando	a	barra	da	minha	saia.

"Quer	 dizer,	 eu	 sei	 que	 você	 provavelmente	 tem	 seus	 pais	 com	 quem	 conversar
sobre	ela,	mas	para	mim..."	Encaro	minhas	mãos.	"Você	é	a	única	pessoa	com	quem
eu	realmente	consigo	relembrar	o	passado."
Pelo	canto	do	olho,	vejo-o	balançar	a	cabeça	antes	de	dizer	em	voz	baixa:	"É	o

mesmo	 para	mim.	Meu	 pai	 não	 está	 presente	 na	minha	 vida,	 e	minha	mãe..."	O
suspiro	que	ele	solta	é	quase	inaudível.	"Há	um	histórico	familiar	que	torna	o	luto
compartilhado	complicado."
Nesse	momento,	sinto	como	se	meu	coração	tivesse	acabado	de	reencontrar	seu

gêmeo	perdido.	Nossos	 olhares	 se	 cruzam	por	 um	 instante,	 e	 antes	 que	 eu	 possa
impedi-los,	uma	pergunta	que	me	intriga	há	tempos	surge.
"É	por	isso	que	você	usa	Larkwood	como	sobrenome?	Porque	é	o	da	sua	mãe	e

da	Agatha,	e	não	o	do	seu	pai?"
Seus	 ombros	 se	 movem	 sob	 a	 camisa.	 "Sim",	 responde	 ele,	 concisamente.

"Mudei	quando	tive	idade	suficiente."
"Sinto	 muito",	 sussurro,	 tomada	 por	 uma	 compreensão	 simples	 e	 dolorosa.

"Meu	pai	também	não	está	presente	na	minha	vida."
Ele	desvia	o	olhar,	mas	não	 antes	que	 eu	perceba	 algo	parecido	 com	raiva	 em

seus	lábios.	"Uma	pena	para	ele."
"Uma	pena	para	eles",	corrijo.
Ele	mantém	o	olhar	fixo	na	estrada.	"Talvez.	Mas	pelo	menos	nos	encontramos",

diz	ele	baixinho,	antes	de	fazer	uma	pausa	para	ponderar	as	palavras.	"Lembrar	da
vovó	 com	 você	 confirma	 todas	 as	 minhas	 melhores	 lembranças,	 Gracie.	 Tipo,
enquanto	eu	te	conhecer,	não	preciso	duvidar	que	elas	realmente	aconteceram."



Apesar	 de	 todos	 os	 meus	 esforços	 para	 me	 manter	 emocionalmente	 distante
desse	 homem,	 sinto	 um	 puxão	 forte	 na	 corda	 que	 nos	 une	 desde	 o	 funeral	 da
Agatha.	A	pergunta	surge	dentro	de	mim	como	um	suspiro	que	não	quero	deixar
escapar.	O	que	te	faria	questionar	suas	melhores	lembranças,	Jude?
Eu	 já	 sei	 como	 ele	 responderia:	 é	 algo	 pessoal.	 Mas	 quero	 que	 ele	 saiba	 que,

mesmo	 que	 sejamos	 apenas	 duas	 pessoas	 em	 luto	 mútuo,	 unidas	 pelas
circunstâncias,	ele	ainda	pode	contar	comigo	para	compartilhar	essa	perda.	Então,
eu	digo:	"Acho	que	isso	significa	que	você	está	preso	comigo,	então."
Ele	 solta	 uma	 risadinha	 discreta,	mantendo	 os	 olhos	 na	 estrada.	 "Acredite	 em

mim,	 Gracie,	 você	 é	 quem	 está	 presa	 comigo.	 Pretendo	 te	 mandar	 fotos
traumatizantes	da	Agatha	em	todos	os	feriados	importantes."
Não	 consigo	 conter	 o	 sorriso	 que	 se	 abre	 no	 meu	 rosto.	 "Eu	 sempre	 quis

perguntar...	ela	alguma	vez	falou	de	mim	para	você?"
Seus	lábios	carnudos	se	curvam	em	um	sorriso	irônico.	"Ah,	sim.	Você	sempre

foi	a	certinha	solteira	que	ela	queria	me	apresentar	para	organizar	casamentos."
“Hum.	 Meio	 que	 estou	 com	 inveja	 por	 ela	 ter	 escolhido	 ‘fofo’	 quando	 o	 seu

apelido	sempre	foi	‘incrivelmente	bonito’”.
Seus	olhos	encontram	os	meus	por	um	 instante.	 “Talvez	eu	 tenha	 suavizado	o

que	ela	realmente	disse	sobre	você.	Por	uma	questão	de	decoro.”
“Que	se	dane	o	decoro,	eu	quero	elogios!”	Eu	rio.
“Ainda	bem	que	ninguém	vai	te	acusar	de	ser	exigente.”
Dando	um	tapa	no	braço	dele,	pergunto:	“Como	ela	me	chamou	mesmo?”
Ele	pigarreia	e	então,	imitando	perfeitamente	a	voz	rouca	e	enrugada	da	Agatha

Christie,	 diz:	 “Só	 me	 avise	 quando	 quiser	 que	 eu	 te	 apresente	 à	 minha	 linda
cerimonialista,	Judy.	Você	vai	adorá-la	—	ela	é	inteligentíssima	e	parece	a	Audrey
Hepburn	com	um	bumbum	avantajado.”
Uma	gargalhada	me	escapa	no	mesmo	instante	em	que	uma	saudade	nostálgica

me	 invade	 o	 peito.	 Nunca	 pensei	 que	 ouviria	 aquelas	 palavras	 novamente,	 mas
ouvir	Jude	repeti-las	com	o	mesmo	tom	travesso	que	Agatha	sempre	usava	é	como
gravá-las	em	ouro.	Ele	estava	certo	antes.	As	lembranças	que	guardei	com	carinho
sozinha	parecem,	de	alguma	forma,	mais	reais	quando	compartilhadas	com	ele.	Não
importa	o	que	aconteça	entre	nós,	o	amor	que	compartilhamos	por	Agatha	sempre
estará	lá,	nos	ligando	por	um	fio	brilhante	e	inquebrável.



Ainda	sorrindo,	digo:	"Não	sei	por	quem	devo	ficar	mais	constrangida:	por	mim,
porque	 ela	 compartilhou	 a	 comparação	 com	Audrey	 com	 outras	 pessoas,	 ou	 por
você,	por	causa	desse	apelido."
“Com	 certeza,	 sinto	 mais	 pena	 de	 mim.	 ‘Audrey	 com	 bunda’	 é	 um	 elogio

fantástico,	enquanto	eu	terei	que	aguentar	uma	vida	inteira	de	piadas	sobre	a	Juíza
Judy	e	bonecos	de	cabeça	oscilante	do	Henry.”
Eu	rio	e,	apesar	do	desconforto	que	sinto	quando	ele	menciona	o	amigo,	me	vejo

voltando	 à	 nossa	 conversa	 já	 familiar,	 deixando-me	 levar	 irresistivelmente.
Continuamos	 conversando,	 compartilhando	 nossas	 preciosas	 expressões	 sobre
Agatha	como	se	fossem	figurinhas,	e,	de	alguma	forma,	a	viagem	de	uma	hora	passa
voando.	Quando	 paramos	 na	 conhecida	 rua	 de	 pequenos	 comércios,	 estou	 rindo
alto	e	implorando	por	uma	foto	que	comprove	a	vez	em	que	Agatha	o	pressionou	a
usar	um	bolero	roxo	de	lantejoulas	nas	aulas	de	dança	de	salão.
“Bolos	Doces	para	Sempre”,	 Jude	 lê	 com	voz	hesitante,	 semicerrando	os	olhos

para	a	placa	pregada	entre	uma	loja	de	artigos	para	animais	de	estimação	e	um	salão
de	bronzeamento	artificial.
“Não	seja	tão	crítica,	Judy.”
“Você	foi	longe	demais.	Nossa.”
Mostro	 a	 língua	 para	 ele.	 “Vamos	 lá,	 seja	 legal.	 A	 Val	 está	 me	 fazendo	 um

enorme	favor	com	esse	pedido	de	última	hora.”
Ele	abre	a	porta	antes	de	me	dar	um	sorriso	que	me	deixa	sem	fôlego.	“Você	não

faz	ideia	de	como	eu	posso	ser	legal,	Gracie.”
E	com	isso,	ele	sai	e	caminha	em	direção	à	confeitaria,	me	deixando	para	 trás,

tentando	me	recompor.
Sei	que	tomei	a	decisão	certa	ao	dizer	sim	ao	Henry.	Sei	o	que	devo	querer.	Mas,

enquanto	Jude	se	vira	para	abrir	a	porta	para	mim,	também	começo	a	entender	que
alguns	desejos	não	têm	a	menor	consideração	pelo	"deveria".



18	 	GRAÇA

Quatro	Semanas	Antes	do	Casamento

Entrar	na	confeitaria	da	minha	amiga	Valerie	é	como	receber	uma	dose	automática
de	 dopamina,	 com	 cada	 poro	 do	 meu	 corpo	 absorvendo	 o	 aroma	 de	 chocolate
quente	e	baunilha.	A	sala	de	degustação	é	pequena	e	elegante,	com	uma	parede	para
selfies,	 e	 abaixo	 da	 placa	 rosa-neon	 que	 diz	 "Você	Me	 Conquistou	 com	 o	 Bolo"
estão	centenas	de	fotos	Polaroid	de	casais	se	beijando.	Através	de	uma	porta	aberta
nos	fundos,	consigo	ouvir	o	zumbido	de	uma	batedeira	em	funcionamento.
"Meu	Deus",	diz	Jude,	respirando	fundo.	"Será	que	acabei	de	ter	uma	overdose

de	açúcar?	Por	causa	disso?"
"Possivelmente",	 respondo,	 enquanto	 uma	 mulher	 baixa	 e	 com	 aparência

estressada	entra	apressada	na	sala,	com	um	rastro	de	farinha	sob	a	touca	de	cabelo.
Não	a	reconheço.
“Olá,	olá”,	ela	nos	cumprimenta,	ajeitando	uma	mecha	rebelde	de	cabelo	 loiro.

“Vocês	devem	estar	aqui	para	a	degustação?”
“Estamos”,	respondo,	olhando	para	a	porta	dos	fundos.	“A	Valerie	está	aqui,	por

acaso?”
“Não”,	ela	diz	num	tom	surpreendentemente	sério.	“Ela	teve	uma	daquelas	dores

de	cabeça	e	me	deixou	sozinha	para	fazer	três	encomendas	urgentes	e	conduzir	duas
degustações.”
A	decepção	logo	se	transforma	em	ansiedade.	Valerie	é	uma	fornecedora	que	eu

realmente	queria	que	Jude	conhecesse,	já	que	a	Larkwood	é	uma	das	suas	maiores
fontes	de	renda	durante	a	temporada	de	casamentos.
“Ah”,	consigo	dizer.	“Que	pena.”



“Sim.	É	verdade”,	concorda	ela,	franzindo	a	testa.	“E,	acredite	se	quiser,	tive	que
cancelar	 a	 última	 degustação	 porque	 a	 cerimonialista	 veio	 em	 vez	 do	 casal.”	 Ela
balança	a	cabeça.	“E	se	ela	tivesse	escolhido	um	sabor	que	eles	detestassem?	Vou	te
dizer	o	que	teria	acontecido:	alguém	levaria	a	culpa,	e	esse	alguém	seria	eu.”
Fico	imediatamente	surpresa	com	a	falta	de	profissionalismo	da	nova	assistente

da	Val,	mas,	infelizmente,	esse	não	é	o	maior	problema.	Um	pressentimento	ruim
me	invade	ao	perceber	que	terei	que	remarcar	essa	degustação,	que	já	está	com	um
prazo	impossivelmente	apertado,	e	convencer	Calvin	e	Brooke	a	participarem	por
conta	própria.	Mas	então	Jude	se	aproxima	e	estende	a	mão.
“Isso	é	 inacreditável”,	diz	ele	enquanto	ela	pega	o	bolo.	 “Quem	não	gostaria	de

escolher	o	próprio	bolo	de	casamento?	A	propósito,	meu	nome	é	Calvin,	e	esta	é
minha	 noiva,	 Brooke.	 Acho	 que	 não	 sabemos	 o	 seu	 nome…”	 Ele	 para	 de	 falar,
deixando	que	ela	complete	a	frase.	Enquanto	isso,	tento	não	parecer	que	acabei	de
levar	uma	almofada	bordada	com	os	dizeres	“MÁ	IDEIA”.
“Na	verdade”,	eu	digo	com	a	voz	trêmula,	mas	nossa	anfitriã	mal-humorada	não

me	dá	atenção.
“Betty”,	ela	responde,	parecendo	finalmente	reconhecer	Jude.
“Que	bom”,	ele	responde	carinhosamente,	antes	de	puxar	minha	cintura	contra	a

dele.	A	sensação	repentina	do	seu	corpo	quente	contra	o	meu	faz	meu	estômago	se
contorcer,	e	uma	risada	nervosa	e	sem	sentido	escapa	de	mim.	Por	sorte,	Betty	mal
me	olha.
“Não	 consigo	 imaginar	 que	 largar	 tudo	 para	 fazer	 uma	 degustação	 seja	muito

conveniente	com	todos	esses	pedidos	urgentes”,	diz	Jude	para	ela.	“Se	for	mais	fácil,
você	pode	 simplesmente	 trazer	 as	 amostras	 e	 voltar	 ao	 trabalho.	Deixaremos	um
bilhete	para	Valerie	sobre	nossas	escolhas.”
Nesse	momento,	 Betty	 parece	 ter	 virado	 uma	 poça	 de	 chocolate	 derretido	 na

palma	da	mão	dele.	“Ah,	não	é	nenhum	incômodo.	Nenhum	incômodo	mesmo”,	diz
ela,	dando	um	tapinha	na	touca	de	cabelo.	“Só	um	minutinho.”
Ela	se	afasta	com	um	sorriso	tímido	para	Jude	por	cima	do	ombro	coberto	pelo

avental,	e	eu	fico	olhando	para	ele	boquiaberta,	ainda	aconchegada	em	seu	quadril.
"Ok,	Casanova,	esse	não	era	o	plano",	sussurro,	quase	gritando.	"Eu	não	quero

fingir	que	estou	noiva	de	você!"
Ele	sorri	para	mim.	"Você	quer,	se	quiser	riscar	essa	tarefa	da	sua	lista,	Brookey."



Aperto	os	dentes.	Eu	adoro	riscar	coisas	da	minha	lista,	droga.
"Você	é	a	mais—"
"Improvisadora	encantadora?",	ele	completa	por	mim	antes	de	se	 inclinar	para

mais	perto.	Sua	voz	é	um	sussurro	baixo	que	percorre	cada	terminação	nervosa	do
meu	 corpo.	 "Quanto	 você	 quer	 apostar	 que	 ela	 vai	 trazer	 bolo	 extra	 da	 outra
degustação?"
Mas	não	consigo	dizer	a	ele	o	que	penso	porque,	primeiro,	o	aperto	na	minha

cintura	 me	 impede	 de	 falar	 e,	 segundo,	 Betty	 voltou.	 Quando	 ela	 coloca	 uma
travessa	 com	 oito	 generosas	 fatias	 de	 bolo	 na	 mesa,	 sinto	 a	 risadinha	 quase
silenciosa	de	 Jude,	um	 "eu	 te	 avisei",	 contra	minhas	 costelas	 e	discretamente	dou
um	chute	no	pé	dele.	Ele	responde	se	inclinando	para	acariciar	meu	cabelo,	o	que
meu	corpo	registra	como	um	terremoto.	Meu	cérebro	pode	saber	que	tudo	isso	é
encenação,	mas	meu	coração	acelerado	certamente	não	sabe.
“Amor	jovem”,	diz	Betty	com	um	suspiro,	seus	olhos	azuis	enrugados	brilhando

em	 uma	 completa	 mudança	 de	 humor.	 “Eu	 sei	 que	 vocês	 só	 pediram	 quatro
amostras”,	 continua	 ela,	 “mas	 já	 que	 vocês	 dois	 apareceram	 para	 a	 degustação,
podem	pedir	o	resto	também.”
“Betty,	 você	 não	 precisava”,	 diz	 Jude,	 como	 se	 tivesse	 recebido	 porções	 extras

dela	a	vida	toda.	“Mas	meu	anjo	merece	todas	as	opções”,	diz	ele,	antes	de	me	dar
um	toque	no	nariz.
Meu	queixo	cai.	Anjo?	Sinto	uma	leve	tentação	de	tocar	sua	testa	para	ver	se	está

com	 febre	 quando	 ele	 sorri	 para	mim.	Um	 leve	movimento	 de	 sua	 boca	 larga,	 e
percebo	que	ele	está	me	provocando.	Não.	Me	desafiando.
O	 jogo?	 Quem	 consegue	 ser	 mais	 constrangedor.	 O	 prêmio?	 Não	 ter	 que

enfrentar	o	pesadelo	de	remarcar	essa	consulta.
Por	um	segundo,	quase	rio,	mas	toda	a	minha	espiral	mental	para	quando	nossos

olhares	 se	 encontram.	 Por	 baixo	 dos	 traços	 de	 humor,	 há	 algo	 mais.	 Um
entendimento	 silencioso	 de	 que,	 se	 estamos	 apenas	 jogando,	 então	 todo	 esse
contato	físico	não	precisa	significar	nada.	Se	é	só	um	jogo,	então	eu	também	posso
tocá-lo.
E	 assim,	 nada	 parece	mais	 importante	 do	 que	 provar	 que	 constrangimento	 é

praticamente	meu	nome	do	meio.



"Agora.	 Como	 você	 sabe",	 diz	 Betty,	 "Valerie	 é	 conhecida	 por	 seus	 sabores
únicos,	mas	eu	sempre	consigo	adivinhar	qual	será	o	favorito	de	alguém."
Ela	semicerra	um	olho	e	deixa	seu	olhar	percorrer	lentamente	o	corpo	de	Jude.

Fico	me	perguntando	como	ela	acha	que	a	virilha	dele	é	capaz	de	comunicar	se	ele	é
fã	de	Funfetti	ou	de	torta	de	limão,	mas	quando	seu	olhar	volta	à	altura	dos	olhos,
ela	diz	com	convicção:	"Chocolate	Valrhona	e	café	expresso.	Complexo,	intenso	e
decadente."
Jude	 emite	 um	 murmúrio	 de	 aprovação	 que	 sinto	 contra	 minhas	 costelas,

enquanto	 Betty	 me	 lança	 um	 olhar	 penetrante	 com	 muito	 menos	 interesse.	 De
repente,	 estou	apavorada	 com	a	possibilidade	de	perder	 este	 jogo	e	 toda	 a	minha
dignidade	por	 ser	comparada	a	um	bolo	de	 frutas	—	sem	graça	e	universalmente
detestada.	Num	impulso	que	parece	uma	estrela	cadente	no	meu	peito,	me	viro	para
me	 aconchegar	 completamente	 contra	 Jude.	 Colocando	 uma	 mão	 em	 seu	 peito,
olho	 para	 ele	 com	 o	 olhar	 mais	 apaixonado	 que	 consigo	 e	 tento	 manter	 a
compostura.
“Como	ela	 sabia,	ursinho	de	açúcar?”	Diante	do	apelido	 idiota,	ele	disfarça	um

resmungo	 com	 uma	 tosse,	 e	 eu	 tento	 não	 sorrir	 vitoriosa.	 Em	 vez	 disso,	 viro	 a
cabeça	para	lançar	a	Betty	um	olhar	de	resignação.	“Não	posso	ter	chocolate	amargo
em	casa.	Nem	café,	aliás!”
Ela	ri	baixinho,	satisfeita	por	eu	ter	confirmado	sua	suspeita,	e	eu	sorrio	de	volta

para	ela	enquanto	uma	sensação	eufórica,	como	a	do	primeiro	gole	de	champanhe,
sobe	direto	à	minha	cabeça.
“Culpada,	 pétala	 de	 rosa”,	 responde	 Jude,	 colocando	 sua	mão	 quente	 sobre	 as

minhas	costas	e	pressionando-a	contra	seu	peito	assustadoramente	esculpido.
Tento	me	 agarrar	 à	 realidade,	mas	 ela	 é,	 no	mínimo,	 escorregadia.	Quando	 o

polegar	 dele	 começa	 a	 acariciar	 distraidamente	 minha	 mão	 presa,	 uma	 imagem
mental	 tão	vívida	e	 inapropriada	passa	pela	minha	mente	que	preciso	engolir	um
suspiro	silencioso.	Eu,	pressionando	meus	 lábios	contra	as	pontas	dos	dedos	dele;
ele,	deslizando-os	para	dentro	da	minha	boca	aberta.
Um	 calor	 intenso	 sobe	 entre	 minhas	 pernas,	 e	 tento	 piscar	 para	 afastar	 a

imagem,	mas,	aparentemente,	ela	ficou	gravada	para	sempre	atrás	dos	meus	olhos.
Para	piorar	 infinitamente	as	 coisas,	 Jude	está	me	encarando	como	se	 soubesse	—
como	se	estivesse	assistindo	ao	mesmo	filme	particular	que	eu	e—



“Agora	 você”,	 diz	 Betty,	 trazendo-nos	 de	 volta	 ao	 presente,	 “é	 um	 bolo
Battenberg	de	frutas	cítricas	e	rosas.	Doce	e	quase	bonito	demais	para	comer.”
Levanto	o	olhar	para	Jude	e	sinto	seu	coração	palpitar	sob	a	minha	palma.
"Ela	está,	não	está?",	ele	murmura,	tirando	a	mão	da	minha	para	alisar	a	gola	da

minha	 blusa.	 Seus	 dedos	 deslizam	 entre	 o	 tecido	 e	 minha	 pele,	 roçando	 minha
clavícula,	e,	quer	queiramos	ou	não,	um	calor	 intenso	traça	uma	linha	ardente	do
ponto	que	ele	 toca	até	a	minha	barriga.	Respiro	fundo,	 tremendo.	É	tudo	só	para
inglês	ver,	insiste	uma	voz	distante	no	fundo	da	minha	mente.	Só	para	inglês	ver.
Betty	ri	e	coloca	as	fatias	de	bolo	na	nossa	frente.	"Certo,	vamos	ver	se	acertei.	O

noivo	gostaria	de	experimentar	primeiro?"
Noivo.	A	palavra	acende	fogos	de	artifício	no	meu	sangue	enquanto	me	perco	no

jogo	de	faz-de-conta	mais	imprudente	do	mundo.	Jude	parece	tão	perdido	quanto
eu,	 pois	 não	 faz	 nenhum	 movimento.	 Dizendo	 a	 mim	 mesma	 que	 faz	 parte	 da
brincadeira,	pego	o	garfo	e	corto	uma	fatia	generosa	de	bolo	de	chocolate.	Na	ponta
dos	pés,	junto	a	ele,	levo	o	pedaço	até	sua	boca.
"Abra	a	boca,	meu	bem",	digo,	mal	percebendo	o	quão	ofegante	minha	voz	soa.

Mas	 ele	 obedece,	 e	 com	 cuidado,	 deslizo	 o	 bolo	 de	 chocolate	 para	 dentro	 de	 sua
boca	ansiosa.	Seus	cílios	tremem.
"Nossa,	que	delícia",	ele	sussurra	roucamente	depois	de	engolir.
Estou	 tentando	 não	 ofegar	 enquanto	 ele	 corta	 um	 pedaço	 de	 bolo	 Battenberg

para	mim	e	 levanta	o	 garfo.	 "Sua	 vez",	 diz	 ele,	 e	 obedientemente,	minha	boca	 se
abre	para	ele.	O	movimento	inquieto	de	seus	quadris	parece	involuntário,	enquanto
sua	expressão	oscila	entre	a	dor	e	o	êxtase.
Quando	ele	coloca	o	garfo	na	minha	boca	e	eu	deslizo	o	bolo	com	os	lábios,	um

pequeno	gemido	de	prazer	escapa	de	mim	ao	sentir	o	sabor	da	delicada	massa.	De
repente,	os	olhos	de	Jude	se	enchem	de	desejo,	de	um	jeito	que	nada	tem	a	ver	com
bolo.
"Bom?",	pergunta	Betty.
"Delicioso",	responde	Jude,	com	os	olhos	ainda	fixos	na	minha	boca.
Betty	ri.	"Você	olha	para	ela	como	se	ela	fosse	o	bolo!"
Jude	parece	incapaz	de	responder,	e	eu	mal	me	sinto	melhor.	Me	sinto	como	um

pedaço	de	bolo,	incapaz	de	pensar	e	pronta	para	ser	devorada.



"Vocês	duas	precisam	estar	no	nosso	Mural	do	Amor",	diz	ela,	apontando	para	a
enorme	 colagem	 de	 Polaroids	 atrás	 de	 nós	 antes	 de	 pegar	 a	 câmera	 em	 uma
mesinha.
Uma	 onda	 de	 nervosismo	 me	 invade	 imediatamente	 quando	 meus	 olhos	 se

fixam	em	todas	as	fotos	de	casais	se	beijando.	Não	há	uma	única	foto	de	um	casal
que	 não	 esteja	 se	 beijando	 apaixonadamente.	 Olho	 para	 Jude,	 com	 o	 coração
disparado.	Não	 tem	 como	 fazermos	 isso,	 né?	Mas	Betty	 já	 está	 com	 a	 câmera	 na
mão.	Jude	olha	rapidamente	de	mim	para	a	porta	e	de	volta	para	mim,	claramente
perguntando:	 Quer	 dar	 o	 fora	 daqui?	 Engulo	 em	 seco,	 balançando	 a	 cabeça
levemente	para	dizer	que	 tudo	bem.	Vou	dar	 só	um	selinho	 rápido	nele.	Amigos
que	fingem	estar	noivos	fazem	isso	o	tempo	todo,	não	é?
"Ok,	no	três,	você	se	beija",	instrui	Betty	com	um	sorriso	por	trás	da	câmera.
"Um..."
O	aperto	de	Jude	ao	meu	redor	se	intensifica.	Isso	está	mesmo	acontecendo?
"Dois..."
Meus	dedos	dos	pés	 se	esforçam	para	me	 levantar	um	pouco	mais	enquanto	a

mão	de	Jude	acaricia	meu	queixo.	Tocar	o	rosto	é	uma	forma	de	preliminares?
"Três!"
Ele	 se	 inclina,	 perto	 o	 suficiente	 para	 que	 eu	 alcance	 sua	 boca,	 mas	 para	 um

pouco	antes	dos	meus	lábios	para	me	lançar	um	último	olhar	inquisitivo.	Isso	está
certo?
É	 a	 preocupação	 constante	 dele	 que	 finalmente	 me	 cede.	 Com	 o	 corpo

tremendo,	 inclino	meu	rosto	para	 roçar	meus	 lábios	nos	dele	em	um	único	beijo
casto.
Mas	eu	não	contava	com	a	sensação.	Num	instante,	percebo	que	calculei	mal	o

quão	 quentes	 e	 deliciosamente	 macios	 seriam	 seus	 lábios.	 O	 quão	 preciosa	 e
desejada	sua	mão	em	meu	rosto	me	faria	sentir.	Preciso	me	afastar,	mas	então	seu
polegar	 acaricia	minha	maçã	do	 rosto,	 sua	boca	pressionando	a	minha	 com	 tanta
ternura	que	meu	coração	se	convence	de	que	ele	me	adorou	o	 tempo	todo.	Meus
braços	sobem	para	envolvê-lo	pelo	pescoço,	e	um	som	baixo	emana	do	centro	do
seu	peito.	Ele	viaja	direto	para	o	meu,	e	eu	me	aproximo	ainda	mais,	desejando	que
isso	nunca	acabe.



Vagamente,	 ouço	 o	 clique	 da	 câmera,	mas	 ele	 ocupa	 apenas	 um	 por	 cento	 da
minha	 consciência	 enquanto	 todos	 os	 sentimentos	 que	 me	 esforcei	 tanto	 para
reprimir	se	rebelam.	Jude	interrompe	o	beijo	por	um	instante	antes	de	seus	lábios
pressionarem	os	meus	novamente	em	um	novo	ângulo,	como	se	precisasse	sentir
aquele	 momento	 do	 primeiro	 contato	mais	 uma	 vez.	Minha	mão	 desliza	 para	 a
nuca	musculosa	dele,	e	percebo	que	nunca	senti	esse	tipo	de	dor	antes	—	aquela	que
derrete	barreiras	e	negação	como	se	tivessem	sido	jogadas	ao	sol.
A	câmera	clica	novamente,	e	Betty	está	dizendo	algo,	mas	não	ouço	porque	Jude

está	 afastando	 a	 boca,	 a	 respiração	 ofegante	 enquanto	 seus	 olhos	 perplexos
encontram	os	meus.	Não	consigo	soltá-lo.	Se	eu	o	fizer,	significa	que	tudo	acabou.
O	riso	cúmplice	de	Betty	me	atinge	como	se	eu	o	ouvisse	debaixo	d'água.	"Vou

voltar	 para	 a	 cozinha,	 mas	 me	 chamem	 quando	 tiverem	 feito	 suas	 escolhas,
pombinhos.	Tirei	uma	foto	extra	para	vocês	guardarem."
Ela	 sai,	e	meus	olhos	se	 fecham	enquanto	 tento	voltar	a	mim.	Mas	então	 Jude

segura	meu	queixo,	e	sou	obrigada	a	olhar	diretamente	para	ele.	Seus	olhos	estão
desesperados,	e	minha	visão	escurece	nas	bordas	quando	sua	outra	mão	desliza	para
a	minha	lombar.
“Você	tem	um	pouquinho	aqui.	Bem	aqui”,	ele	diz	com	a	voz	rouca,	 levando	o

polegar	até	a	borda	do	meu	lábio	inferior.	O	toque	é	lento	e	leve	como	uma	pluma.
Quando	ele	leva	a	ponta	do	polegar	à	boca,	lambendo	o	excesso	de	geleia,	deixo	de
ser	 uma	 pessoa	 e	 aceito	 minha	 nova	 identidade	 como	 uma	 enorme	 terminação
nervosa.
Passo	a	língua	rapidamente	sobre	o	lugar	que	ele	tocou,	ainda	sentindo	o	gosto

doce	e	pegajoso.	“Acho	que	você	deixou	um	pouco	para	trás.”
Ele	acena	com	a	cabeça	como	se	tivesse	ocorrido	uma	grave	injustiça,	e	então	o

dorso	de	seus	dedos	acaricia	suavemente	a	parte	inferior	do	meu	queixo,	enviando
uma	 onda	 de	 desejo	 por	 todo	 o	 meu	 corpo.	 Adeus,	 respiração.	 Você	 foi	 divertida
enquanto	durou.	Em	algum	lugar	no	fundo	do	meu	cérebro,	eu	sei	que	isso	é	uma	má
ideia,	mas	quando	as	pontas	dos	seus	dedos	percorrem	a	linha	do	meu	pescoço,	meu
cérebro	grita	CONSEQUÊNCIAS,	QUE	SE	DANE!	como	se	estivesse	convocando
um	exército	de	más	decisões.
"Eu	prometi	que	não	ia	te	beijar",	ele	diz,	mas	parece	que	está	falando	sozinho,

tentando	reunir	os	últimos	vestígios	de	pensamento	racional.



"Mas	você	já	beijou",	eu	o	lembro,	deixando	o	resto	do	meu	argumento	no	ar.	O
que	é	mais	um?
Ele	 acena	 com	 a	 cabeça,	 como	 se	minha	 lógica	 fosse	 irrefutável.	 "É	 verdade",

concorda.	"E	Betty	poderia	voltar.	Seria	suspeito	se	nos	separássemos."
Definitivamente,	há	falhas	nessa	lógica.	Mas	meus	olhos	estão	fixos	em	sua	boca

deliciosa,	 e	 me	 vejo	 concordando	 com	 a	 cabeça	 mesmo	 assim.	 "Tão	 suspeito",
sussurro.
Quando	 seus	 lábios	 quentes	 roçam	 os	 meus	 novamente,	 estão	 baixos	 e

descentrados	 enquanto	 ele	 lambe	 os	 últimos	 vestígios	 de	 geleia.	 Um	 pequeno
suspiro	escapa	de	mim,	mas	então	sua	boca	se	afasta.	Não!	Minhas	mãos	se	apertam
em	sua	gola,	e	seus	olhos	encontram	os	meus	em	silenciosa	compreensão.	Quando
o	 puxo	 para	 trás,	 ele	 finalmente	 me	 beija	 como	 eu	 preciso,	 e	 um	 pensamento
oblitera	todos	os	outros.

Chocolate.
Ele	estragou	tudo	para	mim.	Nunca	mais	vou	conseguir	comer	nem	um	M&M

sem	 ficar	 dolorosamente	 excitada.	Minha	mão	desliza	 para	 a	nuca	dele	—	cabelo
grosso,	sedoso	e	feito	para	ser	puxado	—	e	eu	me	perco.	O	toque	quente	e	delicioso
da	língua	dele	na	minha	é	melhor	do	que	qualquer	fantasia	secreta,	porque	eu	não
sabia.	Não	fazia	ideia	de	que	um	beijo	pudesse	ser	assim	—	um	incêndio	indomável
e	vivo	entre	duas	pessoas.
Com	um	gemido,	Jude	segura	meus	quadris	e	me	vira	contra	a	mesa,	e	é	como	se

toda	 a	 frustração	 acumulada	 entre	 nós	 finalmente	 encontrasse	 uma	 válvula	 de
escape.	Mordo	o	lábio	inferior	que	já	me	levou	à	loucura	inúmeras	vezes,	e	então
ele	 suga	 minha	 língua,	 morde	 meus	 lábios,	 nenhum	 de	 nós	 conseguindo	 se
satisfazer.	Um	grunhido	 escapa	 do	 fundo	do	 seu	peito	 enquanto	 ele	 pressiona	os
quadris	 com	mais	 força	 contra	os	meus,	precisando	estar	mais	perto.	Quando	ele
me	levanta	e	me	coloca	sobre	a	mesa,	abrindo	espaço	entre	minhas	pernas,	eu	gemo
em	sua	boca	exigente.	O	tamanho	e	o	calor	dele	transformam	qualquer	resquício	de
autocontrole	em	uma	explosão	de	açúcar	de	confeiteiro,	espalhando-se	ao	vento.
Seus	 dedos	 acariciam	meu	 pescoço,	 seus	 lábios	 e	 dentes	 seguindo	 o	 rastro,	 e

minha	cabeça	cai	para	trás.	O	que	eu	tenho	feito	da	minha	vida	se	não	for	 isso,	e
somente	 isso?	A	cada	 toque	quente	de	 sua	boca	carnuda	na	minha	pele,	me	sinto
mais	viva	do	que	em	anos.	A	cada	gemido	com	meu	nome,	sei	que	não	sou	a	única



que	passa	noites	em	claro	tentando	negar	o	que	claramente	ambos	desejamos.	Ele	é
completamente	errado	para	mim,	quando	eu	deveria	estar	procurando	alguém	que
queira	as	mesmas	coisas	que	eu.	Alguém	como—
"Henry!"	Eu	grito.
Jude	 solta	o	brinco	que	estava	puxando	com	os	dentes	no	mesmo	 instante	em

que	me	dou	conta	de	que	estou	sentada	na	mesa	de	degustação	de	bolos	e	—	a	julgar
pela	umidade	que	escorre	pela	parte	de	trás	da	minha	saia	—	também	em	uma	fatia
de	bolo.	Ele	levanta	a	cabeça	para	me	encarar,	atordoado	e	confuso.
"Eu	não	estou—"	ele	começa	a	dizer,	mas	então	o	balde	de	água	gelada	que	me

atingiu	parece	encharcá-lo	também.	"Droga",	ele	sussurra	com	a	voz	rouca.
Nos	 encaramos,	 ambos	 calculando	 mentalmente	 o	 quanto	 traímos	 Henry.	 A

culpa	 me	 atinge	 como	 uma	 onda	 gigante	 que	 eu	 não	 esperava,	 e	 Jude	 deve	 ter
percebido	isso	estampado	no	meu	rosto.
“Você	não	fez	nada	de	errado”,	ele	diz	rapidamente,	mas	tenho	quase	certeza	de

que	ele	está	errado,	porque	ainda	consigo	sentir	o	gosto	de	chocolate	na	boca	dele.
Começo	 a	 balançar	 a	 cabeça	 negativamente,	 mas	 ele	 me	 interrompe.	 “Eu	 sou	 o
melhor	amigo	dele,	Gracie.	Eu	sou	o	idiota	aqui.”
“Meu	Deus”,	digo	baixinho,	o	pânico	me	dominando.
“Eu	 te	 beijei	 quando	 disse	 que	não	 ia”,	 ele	 continua,	 se	 afastando	para	 que	 eu

possa	 fechar	 as	 pernas	 e	 puxar	minha	 saia,	 que	 também	é	 cúmplice.	 “Vou	 contar
para	ele	o	que	aconteceu.	Vou	dizer	que	a	culpa	é	minha.”	A	tristeza	estampa	cada
linha	do	seu	rosto.	Seu	cabelo	está	bagunçado	e,	de	alguma	forma,	há	glacê	rosa	na
maçã	 do	 rosto	 que	 meu	 instinto	 ainda	 quer	 lamber.	 “Meu	 Deus,	 me	 desculpe,
porra.”
“Não	 foi	 só	 culpa	 sua”,	 digo,	 com	 a	 voz	 estridente.	 “Caso	 você	 não	 tenha

percebido,	eu	praticamente	comi	seu	rosto!”
“Droga”,	Jude	diz	novamente,	pressionando	a	mão	sobre	os	olhos.	Ele	encontra	a

cobertura,	olha	para	a	mão	e	diz	“Droga”	mais	uma	vez,	só	para	garantir.
Enquanto	isso,	eu	tenho	uma	visão	desimpedida	da	virilha	dele	e	quase	desmaio.

Isso	era	para	ser	um	recado	de	trabalho,	não	a	cena	de	abertura	de	um	filme	pornô
de	 confeitaria!	 Levo	 uma	 mão	 trêmula	 para	 ajeitar	 minha	 franja,	 mas	 ela	 está
coberta	com	a	mesma	cobertura	rosa	que	estava	no	rosto	de	Jude.	Mistério	resolvido.



Olho	 para	 baixo	 e	 vejo	 que	 devo	 ter	 colocado	 a	mão	 no	 bolo	 Battenberg	 rosa	 e
branco	que	está	meio	amassado	embaixo	da	minha	bunda.	ÓTIMO.
Antes	 que	 eu	 consiga	me	 levantar,	 Jude	volta	 com	um	monte	de	 guardanapos

que	 encontrou	 em	 algum	 lugar.	 "Aqui,	 deixa	 comigo",	 diz	 ele,	 fazendo	 um
movimento	 como	 se	 fosse	 me	 limpar.	 Mas,	 francamente,	 a	 última	 coisa	 que	 eu
preciso	agora	são	as	mãos	mágicas	desse	homem	perto	da	minha	bunda,	então	pego
os	guardanapos	dele	rapidamente.
"Eu	consigo",	digo,	pulando	da	mesa	e	ficando	com	as	pernas	bambas.
"Gracie,	precisamos	conversar.	Se	isso	for—"
"Não	 quero	 conversar,	 Jude!"	 digo,	 tentando	 falar	 baixo	 enquanto	 limpo,

tremendo,	 o	 bolo	 da	 minha	 saia.	 "A	 gente...	 levou	 a	 brincadeira	 longe	 demais",
insisto,	 tentando	apagar	cada	momento	em	que	meu	coração	queria	acreditar	que
nosso	beijo	 significava	 alguma	 coisa	 para	 ele.	 Jude,	 o	 tal	 especialista	 em	 casos	 de
uma	noite	 só.	 Jude,	 tão	 inacessível	 que	 incentivou	o	melhor	 amigo	 a	me	 chamar
para	sair.	O	arrependimento	me	invade	até	quase	me	sufocar,	porque	agora	Henry,
que	sempre	foi	gentil	e	realmente	interessado	em	mim,	vai	descobrir	o	que	fizemos
e	vai	ficar	muito	magoado.
"Brincadeira?"	Jude	repete,	como	se	não	estivesse	entendendo.
“Para	 impedir	 que	 a	 Betty	 cancelasse	 nossa	 degustação!	 Eu...	 eu	 só	me	 deixei

levar	pela	situação.	Não	é	como	se	houvesse	algo	entre	nós,	né?”	Dou	uma	risada
meio	 maníaca.	 “Eu	 vivo	 para	 o	 romance.	 Você	 o	 destrói	 por	 profissão!	 Não
poderíamos	ser	piores	um	para	o	outro.”
“Você	acha	que	eu	não	sei	disso?”	ele	retruca,	jogando	o	guardanapo	com	listras

rosa	na	mesa	 depois	 de	 enxugar	 o	 rosto.	 “Por	 que	 você	 acha	 que	 eu	 disse	 para	 o
Henry	te	chamar	para	sair?	Ele	é	o	melhor	homem	que	eu	conheço,	e	você...	você	é
tão	 perfeita.”	 Ao	 ver	minha	 expressão	 de	 surpresa,	 ele	 desvia	 o	 olhar.	 “Para	 ele,
quero	dizer.	Eu	sou	a	última	pessoa	com	quem	você	quer	ter	qualquer	coisa	a	ver,
Gracie.”
Eu	sei	que	ele	tem	razão	—	ele	é	a	escolha	errada	por	tantos	motivos,	mas	isso

não	impede	que	meu	coração	se	parta	ao	ver	como	ele	se	descarta	automaticamente.
Não	 silencia	 a	 parte	 inconsciente	 de	mim	que	 ainda	 deseja	 estar	 em	 seus	 braços.
Mas	tenho	meu	futuro	para	pensar,	e	o	fato	é	que	não	queremos	as	mesmas	coisas.



"Foi	só	um	erro",	sussurro,	à	beira	das	lágrimas.	"Meu	encontro	com	o	Henry	é
amanhã,	e	ele	também	é	perfeito	para	mim,	Jude.	Eu	realmente	não	quero	perder
minha	primeira	chance	de	ter	um	relacionamento	normal	e	saudável	em	anos."
Quando	ele	olha	para	mim	novamente,	está	tão	lindamente	perturbado	que	me

dá	vontade	de	tapar	os	olhos.
“Você	tem	razão.	Foi	um	erro	meu”,	diz	ele	com	voz	apática.	“Desculpe	por	ter

ido	longe	demais.	Por	ter	fingido	por	um	segundo	que	você	queria	outra	coisa”—as
sobrancelhas	dele	se	juntam—“algo	diferente”.
Com	a	resignação	silenciosa	em	sua	voz,	meu	coração	dispara.	Por	um	instante,

é	quase	irresistível	interpretar	suas	palavras	de	forma	errada	—	que	ele	pensou	que
eu	o	quisesse.	Mas,	nas	últimas	semanas,	ele	deixou	claro	que	prefere	uma	conexão
física,	sem	compromisso.	Era	isso	que	ele	fingia	que	eu	queria	—	a	única	coisa	que
ele	 se	 sente	 confortável	 em	me	 dar.	Mas	 eu	 preciso	 de	muito	mais	 do	 que	 isso.
Infelizmente,	talvez	eu	tenha	acabado	de	perder	minha	melhor	chance	de	encontrar
isso.
“Preciso	contar	para	ele”,	sussurro.	“Vou	fazer	isso	antes	do	nosso	encontro.”
“Não,	não	conte.”
Olho	para	ele	bruscamente.	“Jude,	ele	precisa	saber.	Não	seria	justo.”
“Sim,	obviamente,	mas	a	responsabilidade	é	minha,	Gracie.	Você	tem	o	direito

de	beijar	quem	quiser,	mas	eu	acabei	de	trair	meu	melhor	amigo.	Preciso	ser	eu	a
contar	para	ele.”
“E	 você	 vai	 garantir	 que	 ele	 saiba	 que	não	 significou	nada,	 certo?	 Foi	 só	 uma

brincadeira	boba.”
Ele	 desvia	 o	 olhar,	mas	 não	 antes	 de	 eu	 ver	 algo	 que	 parece	 alarmantemente

mágoa	cruzar	seu	rosto.	“Claro.”
Respiro	fundo,	tremendo.	“E	você	acha	que	ele	vai	entender?”
Jude	me	olha,	com	uma	expressão	indecifrável.	“Eu	vou	fazer	ele	entender.”
Assinto,	grata	e	arrasada.	“Obrigada,	Jude.”
Ele	acena	com	a	cabeça.	"Vou	pegar	umas	marmitas	e	me	despedir	da	Betty	por

nós."
Ele	sai	caminhando	em	direção	ao	depósito,	com	a	cara	de	quem	acabou	de	ser

atacado	por	uma	mulher	perigosamente	carente	de	sexo.	Solto	um	gemido	baixo	e
desesperado.	Todo	esse	passeio	foi	um	fracasso	total.



Mas,	de	alguma	forma,	a	suspeita	de	que	magoei	o	Jude	é	pior	do	que	qualquer
outra	coisa.



19	 	GRAÇA

Quatro	Semanas	Antes	do	Casamento

Será	possível	morrer	de	silêncio	constrangedor?	Com	a	minha	vergonha	ainda	em
níveis	potencialmente	fatais	depois	de	sair	da	confeitaria,	peço	a	Jude	que	me	deixe
no	 estúdio	 de	 Sofia	 em	 vez	 de	 encarar	 a	 viagem	 de	 uma	 hora	 de	 volta	 para
Larkwood	com	ele.	Ele	não	discute.	Apenas	acena	com	a	cabeça	num	silêncio	que
presumo	ser	de	choque,	enquanto	eu	mando	mensagens	frenéticas	para	Sofia.
Felizmente,	ela	responde	que	adoraria	me	ver,	mas	com	uma	condição:	terei	que

comparecer	 ao	 jantar	 comunitário	 que	 será	 realizado	 no	 KILN.	 Suspiro.	 Ser
pressionada	a	alugar	um	espaço	no	estúdio	é	o	oposto	de	como	eu	imaginava	passar
a	noite	 (no	meu	 cobertor	 com	mangas	 e	 com	meus	velhos	 amigos,	Ben	&	 Jerry).
Mas,	a	essa	altura,	eu	pularia	de	um	avião	em	pleno	voo	só	para	escapar	da	presença
de	Jude.
Chegamos	 ao	 prédio	 e,	 depois	 de	 uma	 despedida	 atrapalhada	 e	 sem	 nenhum

contato	visual,	 saio	do	 carro.	Respirando	 fundo,	 aliviada	por	não	 ter	o	 cheiro	de
Jude,	acho	que	nunca	fiquei	tão	aliviada	em	ver	Sofia	na	minha	vida.
"Gracie!	 Que	 bom	 que	 você	 veio!",	 ela	 diz	 quando	 a	 encontro	 na	 entrada	 do

estúdio.
“Você	não	faz	ideia	de	como	estou	feliz	em	te	ver”,	digo	enquanto	Jude	se	afasta

dirigindo.
Ela	me	pega	pelo	cotovelo	e	me	puxa	para	dentro.	 “Vamos.	Mal	posso	esperar

para	você	conhecer	todo	mundo.”
Ainda	estou	me	situando	enquanto	entramos	em	um	estúdio	grande	e	iluminado

no	primeiro	andar,	e	um	pequeno	aperto	no	peito	me	invade	ao	olhar	ao	redor	da



sala	 lotada.	 Repleta	 de	 equipamentos	 pesados	 de	 gravura	 e	 todos	 os	 apetrechos
característicos	de	um	artista	tentando	ganhar	a	vida	fazendo	o	que	ama,	este	espaço
me	lembra	uma	vida	que	deixei	para	trás.
Afastando	esses	pensamentos	em	silêncio,	levanto	a	caixa	enorme	com	restos	de

bolo	de	casamento,	que	parece	uma	prova	de	cena	de	crime,	e	pergunto:	“Onde	eu
coloco	isso?”
Os	olhos	dela	brilham.	"Sigam-me."
A	sala	está	repleta	do	que	parece	ser	toda	a	cena	artística	de	Providence	—	uma

galeria	 ambulante	 de	 bigodes	 impecavelmente	 encerados,	 cortes	 de	 cabelo
assimétricos	e	até	alguns	bebês	com	mullet.
Sofia	responde	aos	cumprimentos	enquanto	caminhamos	em	direção	às	 longas

mesas	 no	 fundo,	 abarrotadas	 de	 comidas	 compartilhadas.	 Em	 pé	 atrás	 da	 mesa,
servindo-se	de	salada	de	quinoa,	está	uma	mulher	bem	vestida,	com	longos	cabelos
negros	e	 lisos	e	uma	pele	absolutamente	perfeita.	Ela	sorri	para	Sofia	e	para	mim
como	se	estivesse	nos	esperando.
"Oi,	Sofia!",	diz	ela,	afastando	o	prato	para	abraçar	Sofia	com	um	braço	só.	Ela	a

solta	e	sorri	para	mim	em	seguida.	"Você	deve	ser	a	Gracie.	Já	ouvi	falar	muito	de
você!	Eu	sou	a	Jae."
“Que	bom	que	vocês	duas	finalmente	estão	se	conhecendo”,	diz	Sofia	enquanto

apertamos	as	mãos.	“Gracie,	a	Jae	também	é	uma	expert	em	roupas	infantis	e	aluga
o	 estúdio	 acima	deste.	 Ela	 cria	 roupas	 infantis	 orgânicas	 de	 arrasar,	 que	 esgotam
assim	que	ela	posta	as	novidades.”
Jae	acena	com	a	cabeça	e	faz	um	gesto	com	a	mão,	como	se	entrar	no	mercado

supercompetitivo	de	roupas	infantis	de	luxo	fosse	a	coisa	mais	fácil	do	mundo.	“A
Sofia	me	contou	tudo	sobre	a	Grace	&	Veil	e	me	mostrou	fotos	de	alguns	dos	seus
designs”,	diz	Jae,	com	entusiasmo	transbordando.	“Mal	posso	esperar	para	ter	você
como	minha	vizinha	de	estúdio.	Quem	sabe	até	colaborar	em	alguns	conjuntos	para
daminhas	de	honra?”,	sugere	ela,	com	a	voz	sedutora.
“Eu—”
Mas	não	consigo	terminar	a	frase	porque,	de	repente,	o	ambiente	fica	sufocante,

e	estar	ao	lado	dessa	mulher	linda	e	bem-sucedida,	que	está	vivendo	uma	versão	do
meu	sonho	fracassado,	é	como	olhar	para	um	espelho	distorcido	de	oportunidades
que	poderiam	ter	sido.



“Nada	 está	 definido	 ainda”,	 Sofia	 se	 apressa	 em	 dizer,	 colocando	 uma	 mão
delicada	no	meu	ombro	como	se	eu	fosse	um	cavalo	prestes	a	disparar.	 “A	Gracie
deu	 uma	 pausa	 temporária	 nos	 negócios	 e	 está	 trabalhando	 como	 cerimonialista
agora.	Mas	a	situação	dela	pode	mudar	nos	próximos	meses.”
A	expressão	de	Jae	se	fecha	um	pouco,	mas	logo	se	ilumina.	"Bem,	eu	realmente

espero	que	você	considere	reabrir	a	Grace	&	Veil."	Ela	olha	para	Sofia	e	ri.	"Dá	para
perceber	que	 estou	desesperada	por	 alguém	no	prédio	 cujos	olhos	não	 se	vidrem
quando	eu	começar	a	falar	sobre	corantes	vegetais	para	tecidos?"
Jae	e	Sofia	parecem	felizes	em	conduzir	a	conversa	enquanto	eu	contribuo	com

o	mínimo	possível.	Por	dentro,	estou	desmoronando.	Parada	neste	estúdio	perfeito,
eu	daria	tudo	para	voltar	no	tempo	e	evitar	todos	os	erros	que	cometi	da	primeira
vez.
Mas	agora,	com	dívidas	estudantis	enormes,	um	oceano	de	dívidas	de	cartão	de

crédito	 e	 uma	pontuação	de	 crédito	 que	 faria	 qualquer	 credor	 chorar	 de	medo,	 a
ideia	de	reabrir	a	Grace	&	Veil	não	é	uma	ideia	—	é	uma	impossibilidade.	E	mesmo
que	eu	decidisse	vender	meu	amado,	porém	decadente,	galpão	de	armazenamento
de	55	metros	quadrados	que	 se	 autodenomina	 chalé,	não	há	 como	quitar	minhas
dívidas.	É	por	isso	que	afasto	essa	ideia	da	minha	mente	à	força.
As	próximas	duas	horas	 são	um	turbilhão	entre	manter	um	sorriso	no	rosto	e

tentar	não	pensar	na	enorme	mancha	de	glacê	na	parte	de	trás	da	minha	saia	ou	na
Polaroid	 condenatória	 que	 enfiei	 na	 bolsa	 no	 último	 segundo.	 Conheço	 tantos
artistas	 incríveis	 que	 parecem	 convencidos	 de	 que	 estou	 prestes	 a	 me	 juntar	 ao
grupo,	e	minha	exasperação	com	Sofia	e	com	todo	esse	dia	está	quase	explodindo.
Quando	o	evento	termina,	Sofia	se	aproxima	de	onde	estou	guardando	algumas

sobras.	"Então",	ela	diz.	"O	que	você	acha?	Meu	estúdio	ainda	não	está	aberto,	mas
sei	que	todos	ficariam	muito	animados	em	te	receber	aqui."
Ela	 parece	 nervosa,	 o	 que	 não	 é	 comum	 para	 ela,	 e	 a	 vontade	 imediata	 de

apaziguar	 seus	conflitos	com	a	minha	 frustração.	Coloco	a	embalagem	da	comida
para	viagem	na	mesa.
"Eu	 sei	 que	 você	 só	 quer	 o	melhor	 para	mim,	mas	 eu	 gostaria	 que	 você	 não

tivesse	dado	a	entender	que	eu	já	tinha	assinado	um	contrato	de	aluguel	e	alugado
um	caminhão	de	mudança."



Ela	faz	uma	careta,	colocando	seus	cabelos	escuros	e	cacheados	atrás	da	orelha.
"Eu	sei",	ela	diz.	 "Desculpe	por	 ter	me	empolgado.	Mas	você	está	prestes	a	passar
por	 uma	 grande	mudança,	 não	 importa	 o	 que	 aconteça	 com	 Larkwood,	 e	 eu	 só
quero	que	você	mantenha	suas	opções	em	aberto."
"Mas	você	sabe	que	reabrir	a	Grace	&	Veil	não	é	uma	opção	para	mim",	lembro	a

ela.	 "Se	 tudo	 der	 errado	 e	 eu	 não	 conseguir	 fazer	 o	 Jude	 mudar	 de	 ideia,	 vou
precisar	encontrar	outro	emprego	o	mais	rápido	possível."
Ela	 me	 puxa	 até	 umas	 cadeiras	 dobráveis	 e,	 relutantemente,	 eu	me	 sento.	 "E

como	está	indo?",	ela	pergunta.	"Algum	sinal	de	que	ele	possa	ser	convencido?"
Num	 instante,	 estou	 de	 volta	 à	 padaria	 com	 as	 mãos	 emaranhadas	 em	 seus

cabelos	escuros	e	seus	dentes	roçando	meu	pescoço.	Apoio	os	cotovelos	nos	joelhos
e	o	rosto	nas	mãos,	tentando	respirar	normalmente.
"Nossa",	diz	Sofia.	"O	que	aconteceu?"
Então	eu	conto	a	ela.	Conto	sobre	nossa	brincadeira	idiota	que	fez	meu	cérebro

ir	parar	entre	as	minhas	pernas.	Como	eu	praticamente	o	arrastei	para	me	beijar	e,
para	minha	vergonha,	como	foi	o	beijo	mais	quente	da	minha	vida	—	ou	talvez	da
vida	de	qualquer	pessoa.
“Eu	 sabia.	 Eu	 sabia	 que	 isso	 ia	 acontecer!	 Não	 dá	 para	 quase	 dar	 um	 beijo	 e

depois	não	rolar.	É	tipo,	contra	as	leis	da	tensão	sexual!”
“Não	ajuda	em	nada”,	digo,	inclinando	a	cabeça	entre	as	mãos	para	encará-la.
“Você	gosta	dele?”
“Não	vem	ao	caso.”
“Pelo	contrário,	eu	diria	que	é	um	ponto	bem	relevante,	já	que	você	acabou	de

trocar	fluidos	corporais	com	ele.”
“Eca,	mas,	de	novo,	gostar	ou	não	dele	não	vem	ao	caso.	Ele	tem	as	preferências

amorosas	de	uma	ostra,	tem	acesso	aos	códigos	nucleares	da	minha	vida	e	eu	vou
sair	com	o	melhor	amigo	dele	amanhã!”

“O	quê?”
"Eu	sei."	Gemei,	tomada	pela	culpa	mais	uma	vez.	"O	nome	dele	é	Henry,	e	ele	é

literalmente	 perfeito	 para	 mim.	 Bonito,	 tem	 um	 emprego	 estável,	 está
emocionalmente	disponível	 e	não	 tem	histórico	de	 enviar	 fotos	de	pênis	 sem	ser
solicitado."



"Nossa",	 ela	 disse,	 arqueando	 as	 sobrancelhas	por	 cima	dos	óculos	de	 armação
dourada.	"Impressionante."
"Exatamente.	Por	isso	beijar	o	Jude	não	foi	legal."
Ela	inclinou	a	cabeça	e	me	lançou	um	de	seus	olhares	mais	astutos.	"Então	por

que	você	fez	isso?"
Sem	querer,	levei	a	mão	à	boca,	que	ainda	estava	marcada	pelo	beijo	dele.	Fechei

os	olhos,	lembrando-me	da	sensação	de	ser	o	foco	do	seu	olhar	faminto	e	das	suas
mãos	autoritárias.	Eu...	estou	muito	atraída	por	você.
"Você	tem	água?"	perguntei	com	a	voz	rouca.
Sofia	me	lança	um	olhar	cúmplice	e	me	entrega	sua	garrafa	d'água.
"Então,	é	só	físico?",	ela	pergunta	enquanto	eu	tomo	um	gole	profundo.	Juro	que

ouço	a	água	chiar	ao	atingir	o	fundo	do	meu	estômago.
"Com	 certeza",	 insisto,	 sem	 parecer	 nada	 convicta.	 "Ele	 está	 tentando	 me

despejar.	Me	demitir.	Destruir	o	emprego	dos	meus	amigos	e	pisotear	o	legado	da
Agatha."	Esfrego	o	espaço	entre	as	sobrancelhas	e	fecho	os	olhos.	"Mas	ele	também
é	 incrivelmente	 atencioso,	 engraçado	 e	 tem	 medo	 do	 próprio	 gato,	 e	 quando
conversamos,	eu	esqueço	completamente	que	ele	está	arruinando	a	minha	vida!	É
horrível."
"Então,	 você	 quer	 dizer	 que	 definitivamente	 não	 é	 só	 físico",	 ela	 diz	 com	 um

sorriso	irônico.
"Você	sequer	ouviu	o	que	eu	acabei	de	dizer?"
"Ouviu?	Vocês	obviamente	gostam	um	do	outro,	Gracie."
“Quer	dizer,	eu	gosto	dele,	mas	não	gosto”,	digo,	imaginando	quantos	alunos	do

ensino	fundamental	disseram	a	mesma	coisa	hoje.
Ela	me	lança	um	olhar	incrédulo	e	indiferente.
Rapidamente,	digo:	“Jude	admitiu	abertamente	ser	um	sinal	de	alerta	ambulante

e	 não	 se	 envolve	 em	 relacionamentos.	 Mesmo	 que	 Larkwood	 não	 estivesse	 em
jogo,	não	é	isso	que	eu	procuro.	Henry	é	quem	eu	procuro.”
Torço	as	mãos	no	colo,	 sem	conseguir	deixar	de	notar	a	 falta	de	convicção	ao

dizer	 isso.	Mas	confiar	na	minha	intuição	não	funcionou	para	mim	no	passado,	e
não	vou	tentar	de	novo	quando	tudo	o	que	ela	parece	fazer	é	repetir	o	nome	Jude,
Jude,	Jude.	Então,	em	vez	disso,	digo	a	ela:	"É	a	primeira	vez	que	me	sinto	aberta	a



namorar	alguém	desde	o	Calvin,	mas	tenho	medo	de	já	ter	estragado	minha	chance
com	ele	ao	beijar	o	Jude."
Sofia	 cruza	 as	 pernas	 na	 cadeira.	 "Gracie,	 você	 nem	 saiu	 com	 esse	 cara	 ainda.

Não	é	como	se	você	tivesse	assinado	um	contrato	de	monogamia	com	ele.	Não	é	o
ideal	que	eles	sejam	melhores	amigos,	mas	você	tem	todo	o	direito	de	curtir	a	vida
de	solteira	e,	sinceramente,	você	precisava	de	um	beijo	incrível.	Jude	pode	não	ser	o
cara	 com	 quem	 você	 vai	 construir	 uma	 vida,	mas	 pelo	menos	 ele	 te	 tirou	 dessa
fossa."
"Então,	você	acha	que	eu	não	deveria	contar	para	o	Henry	sobre	o	beijo	antes	do

nosso	 encontro?	 Jude	 disse	 que	 queria	 falar	 com	 ele	 primeiro,	mas	 eu	 acho	 que
também	devo	falar	sobre	isso."
“De	 jeito	 nenhum.	 Você	 é	 uma	 agente	 livre,	 pode	 beijar	 quem	 quiser,	 onde

quiser,	quando	quiser,	até	que	ambos	decidam	ter	um	relacionamento	exclusivo.”
“Mas	eles	são	melhores	amigos.”
“Então	deixe	que	os	melhores	amigos	resolvam	isso	entre	si.	Você	não	pode	se

culpar	por	ser	tão	linda	a	ponto	de	ter	pretendentes	disputando	sua	atenção.”
“Você	faz	parecer	muito	mais	romântico	do	que	realmente	é.”
“Gracie,	isso	é	o	auge	do	romance!	Quais	são	as	chances	disso	virar	um	trisal?”,

ela	pergunta,	arqueando	as	sobrancelhas	para	mim.
Eu	 rio,	 o	 que	 definitivamente	 não	 estava	 nos	 meus	 planos	 para	 hoje,	 e,	 em

gratidão,	 a	 abraço	 forte.	 Ela	 retribui	 o	 abraço	 e	 diz:	 "Vai	 ficar	 tudo	 bem,	 sabe?
Mesmo	 que	 você	 perca	 Jude,	 Henry	 e	 Larkwood,	 vai	 ficar	 tudo	 bem.	 Você	 vai
voltar	para	Providence!	Eu	vou	ter	minha	melhor	amiga	de	volta!"
Sento-me	para	olhá-la.	"Do	que	você	está	falando?	Você	ainda	me	tem."
Ela	abaixa	os	olhos	para	o	colo	e	diz:	"Quer	dizer,	sim,	mas	não	é	como	antes,

quando	você	morava	na	cidade."
Nesse	momento,	olho	para	ela	com	mais	atenção.	Cheguei	aqui	tão	absorta	nos

meus	próprios	problemas	que	não	notei	o	tom	arroxeado	sob	seus	olhos	e	as	linhas
de	expressão	ao	redor	da	boca.	"Sof,	está	tudo	bem?"
Ela	 levanta	 um	 ombro	 delicado,	 mas	 não	 me	 encara.	 "Estou	 bem.	 Só	 tenho

estado	muito	ocupada."
"Com	o	 trabalho?	Com	o	Sasha?",	pergunto,	percebendo	que	 faz	muito	 tempo

que	não	converso	com	ela.	Seu	relacionamento	 turbulento	com	Sasha	 (um	artista



atormentado	que	a	chama	de	musa,	mas	insiste	em	espaço	sempre	que	ela	insinua
exclusividade)	é	uma	fonte	constante	de	sofrimento	para	ela.
Ela	 revira	 os	 olhos.	 "O	 Sasha	 foi	 para	 Joshua	 Tree	 semana	 passada.	 Ele

provavelmente	 está	 trocando	 retratos	 por	 Quaaludes	 em	 alguma	 colônia	 de
nudistas."
"Faz	sentido.	E	como	você	se	sente	com	a	partida	dele?",	pergunto,	sabendo	que

ela	provavelmente	está	sofrendo	mais	do	que	demonstra.
“Sinceramente,	espero	que	ele	fique	por	aí”,	ela	diz	baixinho.	“Eu	sei	que	sempre

digo	que	é	só	um	lance	casual,	mas	tem	uma	parte	de	mim	que	secretamente	torce
para	que	ele	amadureça	e	pague	o	aluguel	do	estúdio	em	dia.	Isso	e,	você	sabe.”	Ela
dá	uma	risada	amarga.	“Me	ame.”
É	 tão	 parecido	 com	 as	 minhas	 próprias	 esperanças	 frustradas	 em	 relação	 ao

Calvin	que	meu	 coração	 se	parte,	 sabendo	que	 ela	 também	passou	por	decepções
semelhantes.	 Apoio	 a	 cabeça	 no	 ombro	 dela.	 “Sinto	muito.	 Você	 sabe	 que	 eu	 já
passei	por	isso,	e	é	literalmente	a	pior	sensação.”
“Pelo	menos	o	Calvin	teve	a	decência	de	terminar	com	você	pessoalmente”,	ela

diz	 sem	 ânimo.	 “Eu	 recebi	 um	 recibo	 numa	 caixa	 de	 pizza	 engordurada	 e	 um
estúdio	abandonado	cheio	de	pinturas	de	masturbação.”
“Que	se	dane	aquele	cara”,	digo,	com	a	raiva	fervendo	por	dentro.
“É”,	ela	concorda,	mas	sem	a	intensidade	que	eu	esperava.	 “Que	se	dane	aquele

cara.”
“Eu	queria	que	você	tivesse	me	contado.	Eu	poderia	 ter,	sei	 lá,	esfregado	 lírios

escondidos	na	bolsa	de	pincéis	dele.	Eles	dão	uma	baita	crise	de	espirros	nele,	né?”
Ela	bufa.	“Brilhante,	como	sempre.	Mas	você	já	teve	problemas	demais.”
“Eu	sempre	quero	que	você	me	conte	o	que	está	acontecendo”,	insisto.	“Eu	quero

ajudar.”
Ela	se	vira	para	me	olhar.	“Gracie,	você	não	tem	tempo	para	me	ajudar.”
Estou	 prestes	 a	 argumentar	 que	 sempre	 arranjarei	 tempo	 para	 ela,	 mas	 ela

levanta	 a	mão.	 "Olha.	Conheço	você	há	quase	 toda	 a	minha	vida	 e,	 embora	você
tenha	muitas	qualidades,	dizer	não	não	é	uma	delas.	Você	se	dedica	completamente
às	 pessoas	 que	 ama,	mesmo	 quando	 elas	 não	merecem.	 E	 sim,	 para	 deixar	 claro,
estou	 falando	 da	 sua	 família	 e	 do	Calvin."	 Ela	 suspira.	 "Não	 quero	 ser	mais	 uma
pessoa	na	sua	vida	para	quem	você	não	consegue	dizer	não."



Engulo	em	seco,	com	um	nó	na	garganta,	porque	ela	tem	razão.	Sei	que	sou	uma
pessoa	 que	 tenta	 agradar	 a	 todos,	 mas	 nunca	 imaginei	 que	 isso	 pudesse	 magoar
alguém	 além	 de	mim	mesma.	 "Sei	 que	 tenho	 assumido	muitas	 responsabilidades
ultimamente,	mas	isso	não	significa	que	você	seja	menos	importante	para	mim."
“Eu	 sei	 disso”,	 ela	 diz.	 “Acho	 que	 só	 estou	 com	 saudades.	 Não	 tenho	 mais

ninguém	com	quem	assistir	filmes	de	zumbis.”
“Eu	também	estou	com	saudades”,	digo,	sentindo	as	palavras	na	alma.	“Mas	me

promete	que,	não	 importa	o	quão	ocupada	eu	fique,	você	não	vai	me	esconder	as
coisas	importantes,	tá	bom?”
Ela	desvia	o	olhar.	“Eu	já	disse,	estou	bem.	Mas	se	você	quiser	me	agradar,	pode

considerar	 alugar	 um	 estúdio,	 se	 algum	 ficar	 vago.	 Só	 para	 projetos	 pessoais!”,
acrescenta	rapidamente.
Tento	não	suspirar.	“Vou	pensar	nisso.”
“Perfeito”,	 ela	 diz,	 se	 animando.	 “Agora	me	 conta	 tudo	 sobre	 o	 Henry	 e	 esse

encontro.”
Faço	o	possível	para	sorrir,	desejando	que	a	mudança	na	conversa	me	desse	as

borboletas	no	estômago	que	sei	que	deveria	sentir.	Em	vez	disso,	meu	estômago	se
revira,	 sabendo	que	o	 recomeço	que	eu	 tanto	esperava	 já	 está	uma	bagunça,	 com
glacê	 e	 batom.	 Mas,	 com	 sorte,	 o	 jantar	 com	 Henry	 me	 colocará	 de	 volta	 nos
trilhos.
Tudo	o	que	preciso	fazer	agora	é	esquecer	o	melhor	beijo	da	minha	vida	e	fingir

que	não	quero	nada	com	o	homem	que	me	deu	esse	beijo.



20	 	GRAÇA

Quatro	Semanas	Antes	do	Casamento

Apesar	da	insistência	de	Sofia	para	que	eu	agisse	com	naturalidade	perto	de	Henry,
ela	parece	ter	esquecido	que	sou	incapaz	de	agir	com	naturalidade,	nunca.	Enquanto
caminho	 em	 direção	 ao	 restaurante	 onde	 ele	 disse	 que	 nos	 encontraríamos,	 a
palavra	"naturalidade"	me	parece	 tão	estranha	quanto	Júpiter.	Esta	manhã,	depois
da	minha	corrida	matinal	para	aliviar	o	estresse,	recebi	uma	mensagem	de	Jude	com
três	das	palavras	mais	apavorantes	que	já	li:	Eu	contei	para	ele.
Liguei	 para	 Jude	 imediatamente,	 mas	 ele	 não	 atendeu.	 Em	 vez	 disso,	 recebi

outra	mensagem.

Jude:	Estou	indo	para	uma	reunião.	Gracie:	O	que	ele	disse?	Ele	está	bem?
Jude:	 Ele	 está	 bravo	 comigo,	mas	 não	 com	 você.	 Ele	 ainda	 quer	 jantar.
Gracie:	É	só	 isso	que	você	vai	me	dizer?	Que	detalhes	você	contou	para
ele?	Você	acha	que	ele	vai	tocar	no	assunto	hoje	à	noite?	Jude:	Preciso	ir.
Espero	que	vocês	dois	se	divirtam	hoje	à	noite.

Depois	dessa	última	mensagem,	ele	colocou	o	celular	no	modo	"Não	perturbe"	e
eu	 fiquei	 sozinha	 pensando	 se	mandava	 uma	mensagem	 para	 o	Henry	 ou	 se	me
jogava	no	mar.	No	fim,	não	fiz	nenhuma	das	duas	coisas,	e	preferi	me	afundar	no
trabalho	e	nos	preparativos	da	festa	da	minha	mãe.	Mas	agora	estou	aqui,	e	evitar	o
problema	 com	 listas	 de	 tarefas	não	 é	mais	 uma	opção.	Respiro	 fundo	 e	 entro	no
restaurante.
Olhando	ao	redor,	fico	impressionada	com	o	quão	romântico	e	chique	(com	C

maiúsculo)	 é	 o	 lugar	por	 dentro.	O	 ambiente	 é	 intimista	 e	 de	um	moderno	bom



gosto,	em	tons	suaves	de	rosa	com	toalhas	de	mesa	brancas	impecáveis.	O	cheiro	é
de	pão	fresco	e	cheques	flambados.	Imediatamente,	minha	culpa	aumenta.	Faz	anos
que	 ninguém	 me	 convida	 para	 jantar	 em	 um	 lugar	 tão	 agradável.	Mas	 ele	 não
cancelou,	lembro	a	mim	mesma.	Ele	também	quer	dar	uma	chance	a	este	lugar.
Depois	 que	 o	 anfitrião	 me	 cumprimenta,	 sou	 conduzida	 pelo	 salão	 de	 mesas

artisticamente	 arrumadas	 até	 que	 o	 encontro.	 Henry	 se	 levanta	 imediatamente,
vestido	 com	um	 impecável	 terno	 azul	 e	 camiseta	 branca,	 e	 fico	 aliviada	 ao	 vê-lo
sorrindo.
“Oi”,	 ele	 diz,	 aproximando-se	 para	me	 dar	 um	 beijo	 na	 bochecha	 enquanto	 o

anfitrião	 desaparece.	 Ele	 é	 apenas	 alguns	 centímetros	 mais	 alto	 que	 eu,	 o	 que
significa	menos	 necessidade	 de	me	 curvar	 e	 andar	 na	 ponta	 dos	 pés	 do	 que	 com
certas	pessoas	muito	altas	que	não	merecem	atenção.	Claramente	uma	vantagem.
Henry	se	afasta	e	diz:	“Você	está	linda”.
Sinto	meu	rosto	 corar	ao	 sentir	o	aroma	picante	de	 seu	pós-barba.	 “Obrigada,

você	também.”
Ele	sorri,	exibindo	suas	covinhas,	enquanto	puxa	a	cadeira	para	mim.	“Bem,	eu

depilei	minha	monocelha	só	para	você.”
Uma	risada	surpresa	escapa	de	mim	enquanto	me	acomodo	na	cadeira	e	Henry

se	senta	à	minha	frente.	“A	depilação	cuidadosa	antes	do	primeiro	encontro	nunca
deve	ser	subestimada.”
“Principalmente	porque	a	depilação	é	a	única	coisa	que	me	diferencia	da	minha

avó	de	oitenta	e	três	anos.”
Eu	sorrio,	mas	o	elefante	na	sala	poderia	muito	bem	estar	empoleirado	nos	meus

ombros.	Felizmente,	ele	percebe	e	quebra	o	gelo.
“Então.	Você	 e	 o	 Jude.	Ouvi	 dizer	 que	 ele	 levou	 as	 coisas	 para	 outro	nível	 na

confeitaria.”
Sinto	o	rosto	corar	enquanto	todas	as	minhas	desculpas	borbulham	como	lava.

“Foi	 um	 completo	 acidente”,	 eu	 deixo	 escapar.	 “A	 moça	 da	 confeitaria	 teria	 nos
dispensado	se	não	achasse	que	éramos	o	casal	e—”
“Gracie,	 relaxa”,	 ele	 interrompe,	 inclinando-se	para	 frente	para	encontrar	meu

olhar.	 “Jude	 explicou	 tudo.	 Estou	 irritado	 porque	 ele	 não	 te	 deu	 um	 beijo	 na
bochecha	como	um	cavalheiro?	Sim,	estou.	Mas	ele	disse	que	você	deixou	claro	que
não	está	interessada	nele	dessa	forma,	e	ele	não	é	o	tipo	de	cara	que	se	interessa	por



algo	 sério.”	 Ele	 se	 recosta,	 franzindo	 as	 sobrancelhas	 em	 preocupação.	 “Mas	 eu
queria	confirmar	o	que	ele	disse.	Que	você	não	está	interessada	nele,	quero	dizer.”
Você	 parecia	 bem	 interessada	 nele	 quando	 estava	 com	 a	 língua	 na	 boca	 dele,

observa	uma	vozinha	recatada.	Ou	quando	você	adormeceu	ouvindo	a	voz	dele	ao
telefone	 e	 acordou	 com	 saudades.	 Mas	 a	 verdade	 é	 que	 meus	 sentimentos
equivocados	 por	 Jude	 são	 irrelevantes.	 Como	 Henry	 apontou,	 ele	 não	 está
interessado	 em	 compromisso,	 e	 eu	 preciso	me	 dar	 uma	 chance	 com	 alguém	 que
esteja.
"O	 que	 me	 interessa",	 digo	 finalmente,	 "é	 encontrar	 alguém	 que	 realmente

queira	um	relacionamento.	Quero	ver	se	existe	essa	possibilidade	com	você."
Ele	me	encara	por	um	instante,	como	se	estivesse	tentando	se	certificar	de	que

estou	falando	a	verdade.	Finalmente,	ele	diz:	"Então,	para	mim,	está	ótimo."
Uma	onda	de	alívio	percorre	meu	corpo,	e	me	livro	da	obrigação	de	pensar	em

outra	 coisa	 para	 dizer	 quando	 um	 garçom	 formal	 vier	 nos	 atender.	 Enquanto
pedimos	 as	 bebidas	 e	 Henry	 continua	 a	 me	 encantar	 com	 suas	 piadas
autodepreciativas	e	seu	interesse	genuíno	pela	minha	vida,	a	tensão	que	fazia	minha
coluna	parecer	uma	corda	emaranhada	nas	últimas	24	horas	se	dissipa.	Quando	o
segundo	prato	chega,	conversar	se	torna	fácil.
"Mas	 você	 gosta	 de	 ser	 advogado?",	 pergunto	 quando	 ele	 diz	 que	 costumava

sonhar	em	ser	chef	de	cozinha.
“Na	maioria	das	vezes”,	diz	ele,	girando	distraidamente	a	taça	de	vinho.	“Sempre

me	senti	atraído	por	trabalhos	com	muitos	detalhes	para	gerenciar.”	Ele	toma	um
gole	e	sorri	com	um	ar	melancólico.	“Minha	ideia	de	diversão	na	adolescência	era
aprender	sozinho	a	usar	um	software	de	contabilidade	para	ajudar	meus	pais	com	a
pequena	empresa	deles,	caso	você	queira	saber	o	quanto	eu	não	transava	no	ensino
médio.”
“Bem,	 por	 acaso,	 acho	 um	 conhecimento	 prático	 de	 QuickBooks	 muito

atraente”,	brinco,	só	percebendo	o	quão	flertador	soa	depois	que	sai	da	minha	boca.
Estou	 prestes	 a	 me	 retratar,	 até	 me	 lembrar	 de	 que	 estou	 em	 um	 encontro.	 Eu
deveria	 estar	 flertando.	Mas	 até	 agora,	 apesar	 de	 suas	 covinhas	 e	 charme,	 tudo	o
que	 sinto	 por	Henry	 é	 uma	 ótima	 química	 de	 amizade.	 O	 pior	 é	 que	 não	 tenho
certeza	 se	 isso	 seria	 um	 problema	 para	mim	 antes	 de	 conhecer	 Jude.	Mas	 agora,
falta	algo	—	uma	conexão	que	vai	além	de	uma	conversa	divertida	e	preenche	as



lacunas	 deixadas	 pela	 perda.	 Como	 se	 isso	 não	 bastasse,	 a	 completa	 ausência	 de
qualquer	desejo	de	colocar	minhas	mãos	por	baixo	da	camisa	de	Henry	parece	uma
peça	de	quebra-cabeça	que	Jude	roubou	da	caixa.
“Eu	 também	 adoro	 organizar	 detalhes	 e	 riscar	 itens	 de	 listas	 intermináveis”,

digo,	 tentando	mudar	de	assunto.	 “Principalmente	 se	 isso	 significa	 ajudar	 alguém
em	um	momento	 importante	da	vida.	Tenho	certeza	de	que	as	pessoas	 ficam	 tão
gratas	pela	sua	ajuda	com	o	processo	de	inventário	quanto	eu.”
“Você	 ficaria	 surpreso”,	 ele	 responde,	 sem	 demonstrar	 muita	 emoção.	 “Na

maioria	das	vezes,	as	pessoas	se	perguntam	por	que	demora	tanto,	mas	de	vez	em
quando	consigo	alguns	clientes	excepcionais.	Como	o	Jude”,	ele	admite,	enquanto
tento	disfarçar	minha	surpresa	por	ele	tê-lo	mencionado	novamente.	“Ele	entende
o	processo	melhor	do	que	a	maioria	e	está	me	pagando	uma	fortuna	pelo	trabalho
em	 Larkwood.	 Nem	 sequer	 me	 ouviu	 quando	 ofereci	 meu	 preço	 para	 amigos	 e
familiares.”
Dou	um	gole	no	meu	vinho,	grata	por	Henry	não	conseguir	ouvir	meu	coração

acelerar.	"Que	generosidade	da	parte	dele.	Larkwood	deve	ser	um	projeto	enorme."
Henry	 termina	 de	 mastigar	 um	 pedaço	 e	 limpa	 a	 boca	 com	 o	 guardanapo.

"Eufemismo	do	ano.	Mas	Jude	jamais	passaria	pela	cabeça	de	alguém."	Ele	me	olha
com	algo	parecido	com	apreensão.	"Eu	sei	que	ontem	não	foi	o	melhor	momento
dele,	e	não,	eu	não	o	perdoei	completamente	por	isso,	mas	geralmente	ele	é	o	cara
mais	íntegro	que	eu	conheço.	Honrado,	até,	se	é	que	isso	ainda	existe."
Baixo	o	olhar,	mexendo	nos	últimos	pedaços	de	comida	do	meu	prato.	"Minha

opinião	sobre	ele	definitivamente	mudou	conforme	o	conheço	melhor",	digo	com
cautela.	"Mas	às	vezes	ainda	é	difícil	acreditar	que	ele	tenha	boas	intenções	quando
ele	é	o	principal	motivo	pelo	qual	posso	perder	meu	emprego	em	breve."
"Eu	entendo.	Mas	acredite	em	mim	quando	digo	que	ele	não	está	 fazendo	 isso

levianamente.	Seja	qual	for	o	motivo,	sei	que	deve	ser	algo	inevitável."
"Então,	você	não	tem	ideia	de	quem	é	o	comprador	misterioso	dele,	ou	por	que

ele	está	agindo	como	se	seus	planos	pudessem	desencadear	o	Apocalipse	se	fossem
revelados?"
Henry	se	ajeita	na	cadeira	e	coça	a	nuca.	"Ah,	tecnicamente	não.	Não."
"Tecnicamente	 não",	 repito,	 sem	 conseguir	 evitar	 me	 inclinar	 para	 frente	 na

cadeira.



Henry	hesita,	girando	lentamente	a	taça	de	vinho	sobre	a	toalha	de	mesa	branca.
"Bem,	se	eu	tivesse	que	arriscar	um	palpite,	diria	que	o	segredo	dele	tem	algo	a	ver
com	a	família."
"Ah",	digo,	surpresa	com	a	resposta,	já	que	tudo	o	que	eu	conseguia	imaginar	era

Taylor	Swift	adicionando	Larkwood	ao	seu	portfólio	imobiliário	em	Rhode	Island.
"Você	quer	dizer	com	a	mãe	dele	sendo	procuradora-geral?	Tipo,	poderia	ser	algo
político?"
Henry	recosta-se,	franzindo	as	sobrancelhas.	"Não,	não	acho	que	seja	político.	A

família	 de	 Jude..."	 Ele	me	 olha	 de	 relance,	 e	 eu	 tento	 não	 parecer	 uma	 jornalista
investigativa	que	acabou	de	sentir	o	cheiro	de	sangue	na	água.	"Só	vou	dizer	que	o
conheço	há	muito	tempo	e	nunca	ouvi	uma	única	história	sobre	a	infância	dele.	Eu
nem	sabia	que	ele	tinha	crescido	em	Larkwood	até	conhecer	Agatha	na	formatura	e
ela	o	obrigou	 a	me	 levar	para	 lá."	Ele	me	 lança	um	olhar	 irônico.	 "Até	 então,	 eu
imaginava	que	ele	simplesmente	tivesse	surgido	do	nada,	completamente	formado
e	de	terno."
“Então,	 você	 acha	 que	 os	 motivos	 dele	 são	 puramente	 pessoais,	 em	 vez	 de

relacionados	 ao	 trabalho?”,	 pergunto,	 lembrando-me	de	 como	ele	me	disse	 que	o
comprador	tinha	certos	objetivos	“muito	importantes	para	ele”.
Henry	dá	de	ombros.	“Bem,	com	o	Jude,	o	trabalho	é	pessoal.”
Dou	uma	risadinha	irônica.	“Você	quer	dizer	porque	a	maior	alegria	dele	é	ser	o

agente	funerário	dos	relacionamentos	dos	clientes?”
Pela	primeira	vez	na	noite,	Henry	parece	na	defensiva,	o	que,	depois	do	fiasco

do	beijo,	é	uma	prova	da	sua	lealdade	como	amigo.	“Muita	gente	casa	com	a	pessoa
errada.	E	o	 Jude	não	trabalha	só	com	os	 ‘ricaços	em	iates’	de	Newport.	Ele	nunca
mencionaria	isso,	mas	quase	50%	do	trabalho	dele	é	pro	bono.”
Parei	abruptamente.	“Ele	pode	se	dar	ao	luxo	de	fazer	isso?”
“Bem,	a	outra	metade	é	do	pessoal	de	Newport,	então	sim.”
“Acho	 que,	 como	 organizadora	 de	 casamentos,	 foi	 fácil	 para	 mim	 julgá-lo”,

admito,	 sentindo-me	 envergonhada.	 “Um	 advogado	 de	 divórcio	 parece	 ser	 meu
inimigo	natural.”
O	sorriso	 fácil	de	Henry	retorna.	 “Entendo.	E,	para	ser	 justa,	ele	 tem	pavor	de

compromisso.”	 Ele	 se	 inclina	 para	 a	 frente,	 apoiando	 os	 cotovelos	 na	 mesa	 e
abaixando	 a	 voz.	 “Mas,	 se	 você	 quer	 saber	 minha	 teoria	 secreta,	 acho	 que	 ele



simplesmente	 ainda	 não	 encontrou	 a	 pessoa	 certa.	 Quando	 encontrar,	 tenho	 a
sensação	de	que	ele	será	um	romântico	insuportável	ainda	maior	do	que	eu.”
Ele	 sorri,	 e	 eu	 fico	 sem	 fôlego.	 A	 cada	 revelação	 que	 Henry	 faz	 sobre	 Jude,

minhas	dúvidas	só	aumentam.
Felizmente,	 não	 tive	 tempo	 de	me	 demorar	 neles,	 pois	 o	 garçom	 veio	 retirar

nossos	pratos	 e	 substituí-los	 pelo	prato	principal.	Durante	o	 resto	do	 jantar,	 não
falamos	sobre	Jude,	embora	o	pensamento	dele	persistisse	como	um	fantasma	bem-
vestido	nas	margens	da	minha	mente.
Não	 é	 justo	 com	 Henry.	 Para	 todos	 os	 meus	 padrões	 pré-Jude,	 foi	 o	 melhor

encontro	 da	 minha	 vida.	 Mas,	 quando	 Henry	 e	 eu	 saímos	 do	 restaurante,	 as
borboletas	 que	 eu	 vinha	 incentivando	 a	 alçar	 voo	 a	 noite	 toda	 pareciam	 ainda
lagartas.
Ele	me	acompanha	até	meu	carro	sob	as	luzes	douradas	que	cruzam	o	centro	de

Providence,	 nossas	 mãos	 nos	 bolsos.	 Trocamos	 olhares	 furtivos	 e	 ficamos	 em
silêncio	enquanto	a	eterna	pergunta	do	primeiro	encontro	se	intensifica:	haverá	um
primeiro	beijo	também?
"Passei	o	último	quarteirão	inteiro	tentando	pensar	em	algo	melhor	para	dizer

do	que	 'Eu	me	diverti	muito'",	diz	ele,	virando-se	para	mim	quando	paramos	em
frente	ao	meu	Camry.	"Mas	é	a	verdade.	Eu	me	diverti	muito,	Gracie."
Ele	 diz	 isso	 com	 tanta	 sinceridade	 e	 está	 tão	 bonito	 sob	 a	 luz	 quente	 das

lâmpadas	 que	 eu	me	 arrependo	 de	 não	 ter	 vontade	 de	 beijá-lo.	 A	minha	 versão
antiga	 provavelmente	 estaria	 se	 perguntando	 se	 poderia	 perguntar	 casualmente
quanto	tempo	ele	acha	que	duas	pessoas	devem	namorar	antes	de	ficarem	noivas.
Mas,	de	alguma	forma,	nessas	poucas	semanas	que	o	conheço,	Jude	pegou	a	lista	de
tudo	que	eu	sempre	achei	que	queria	e	acrescentou	coisas	que	eu	só	senti	com	ele.
Tentei	 negar.	 Tentei	 ignorar	 a	 paisagem	 do	 meu	 coração	 que	 mudava

rapidamente	a	cada	uma	de	nossas	conversas.	Mas	então	ele	mudou	a	química	do
meu	 cérebro	 com	 um	 único	 beijo.	 E	 depois	 disso,	 agora	 entendo	 que	 é	 possível
saber	 que	 alguém	 é	 a	 pior	 pessoa	 para	 você,	 e	 ao	mesmo	 tempo	 sentir	 que	 você
pode	morrer	se	essa	pessoa	nunca	mais	te	tocar.
Por	isso,	apesar	de	todo	o	bom	senso,	enfio	as	mãos	um	pouco	mais	fundo	nos

bolsos	do	casaco	e	digo:	"Eu	também	me	diverti.	Agora	entendo	todo	o	entusiasmo
do	Jude	por	você	ser	o	melhor	amigo	dele."



Tento	dizer	isso	com	carinho,	mas	no	instante	em	que	a	palavra	"amigo"	sai	da
minha	boca,	vejo	um	lampejo	de	decepção	nos	olhos	de	Henry.
“Eu	me	orgulho	de	não	ser	um	péssimo	amigo”,	ele	diz.	“Mas	tenho	que	admitir,

estou	interessado	em	algo	mais	do	que	isso	com	você,	Gracie.”
Mais	 uma	 vez,	Henry	me	 prova	 que	 ainda	 existem	homens	 neste	mundo	 que

têm	a	coragem	de	se	entregar	completamente.	Meu	instinto	é	tentar	ignorar	todas
as	dúvidas	que	Jude	plantou	e	conquistar	esse	homem	antes	que	alguém	o	descubra.
Mas	 a	 verdade	 é	 que	 eu	 esperava	 que	 esse	 encontro	 me	 fizesse	 sentir

completamente	apaixonada,	e	em	vez	disso,	passei	quase	todo	o	nosso	tempo	juntos
pensando	no	melhor	amigo	dele.	E	mesmo	que	eu	não	tenha	futuro	com	Jude,	não	é
assim	que	eu	deveria	começar	um	relacionamento	com	ninguém.
Forço-me	a	encontrar	seu	olhar	esperançoso.	"Eu	também	gosto	muito	de	você.

Mas	 não	 tenho	 certeza	 se	 existe	 aquela	 química,	 Henry",	 digo	 baixinho,	 quase
pedindo	desculpas.
Sua	expressão	se	fecha	enquanto	ele	fixa	o	olhar	em	um	ponto	distante.	Quando

volta	 a	 me	 encarar,	 seu	 olhar	 é	 determinado.	 "Escuta.	 Normalmente	 não	 sou
insistente	 e	 jamais	 gostaria	 de	 te	 deixar	 desconfortável.	 Mas	 nem	 todo
relacionamento	precisa	começar	com	fogos	de	artifício.	Às	vezes,	devagar	e	sempre
é	 a	 melhor	 maneira	 de	 construir	 algo	 duradouro.	 E,	 considerando	 que	 você	 é
organizadora	 de	 casamentos,	 imagino	que	 esteja	 interessada	 em	encontrar	 aquela
pessoa	 especial	 para	 compartilhar	 a	 vida.	 Casamento,	 uma	 casa	 própria,	 talvez
alguns	filhos,	certo?"
Me	remexo,	imaginando	se	ele	percebeu	que	acabou	de	falar	a	minha	língua	do

amor	com	perfeita	fluência.	"Claro	que	adoraria	encontrar	essa	pessoa",	digo.
Ele	 acena	 com	 a	 cabeça,	 entusiasmado,	 como	 se	 eu	 finalmente	 estivesse

entendendo.	 "Eu	 também!	 Então,	 me	 escuta	 —	 podemos	 ir	 no	 seu	 ritmo.	 Se
precisar	me	colocar	na	friendzone	por	um	tempo	enquanto	nos	conhecemos,	tudo
bem.	Eu	sou	praticamente	o	prefeito	da	friendzone.	Só	peço	que	não	feche	a	porta
para	a	possibilidade	de	algo	mais."

Talvez	 ele	 tenha	 razão.	 Só	 porque	 meus	 sentimentos	 por	 ele	 não	 são	 do	 tipo
avassalador,	não	 significa	que	 a	paixão	não	possa	 surgir,	 certo?	Dizem	que	o	que
queima	mais	forte	também	queima	mais	rápido.	Já	chega	de	paixões	passageiras,	e
dadas	as	circunstâncias	impossíveis	com	Jude,	não	sei	o	que	mais	poderia	acontecer



entre	nós.	Talvez	 tudo	o	que	eu	precise	para	superar	essa	paixão	ridícula	seja	um
pouco	 de	 tempo.	 Então,	 respirando	 fundo,	 olho	 para	Henry	 e	 digo:	 "Ok.	Vamos
com	calma.	Prometo	não	fechar	a	porta."
Ele	sorri	como	se	eu	tivesse	acabado	de	concordar	em	morar	com	ele	e	declarar

imposto	de	renda	em	conjunto.	Quando	nos	despedimos,	não	me	afasto	quando	ele
me	dá	um	beijo	suave	na	bochecha.	Juro	para	mim	mesma	que	darei	a	esse	homem
maravilhoso	 a	 chance	 que	 ele	merece	 e	 ignorarei	 todos	os	meus	pressentimentos
falaciosos.	Mas,	durante	o	 resto	do	caminho	para	 casa,	não	consigo	deixar	de	me
perguntar	se	estou	apenas	iludindo	nós	dois.
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Então	é	assim	que	é	enlouquecer.	Enquanto	ando	de	um	lado	para	o	outro	num	quarto
de	 hóspedes	 no	 segundo	 andar	 de	 Larkwood,	 fingindo	 catalogar	 antiguidades	 e
obras	de	arte	para	leilão,	o	que	estou	realmente	fazendo	é	inventar	mais	um	motivo
para	olhar	pela	janela.	Não	por	acaso,	ela	me	dá	uma	vista	direta	do	chalé	da	Gracie,
que	ainda	está	escuro.	Pela	sexagésima	vez	em	tantos	minutos,	digo	a	mim	mesma
que	 só	 quero	 saber	 se	 ela	 chegou	 em	 casa	 em	 segurança.	 Quando	 ela	 voltar	 do
encontro	 com	o	Henry,	não	vou	descer	para	visitá-la.	Não	vou	 interrogá-la.	Não
vou	pressioná-la	contra	a	parede	até	que	ela	solte	aqueles	gemidos	ofegantes	que	eu
a	fiz	soltar	na	confeitaria,	e—

Estalo.
A	ponta	do	meu	lápis	quebra	de	tanto	que	eu	a	pressiono.	"Droga."
Do	 alto	 do	 encosto	 do	 sofá,	 Taco	 rosna	 para	mim.	 Francamente,	 eu	mereço.

Esfrego	 a	 testa	 contra	 o	 vidro	 frio	 da	 janela.	 Ela	 está	 num	 encontro	 com	 o	 seu
melhor	amigo,	lembra?	Ela	quer	ele,	não	você.
Preciso	me	lembrar	disso	constantemente	porque,	por	um	breve	instante,	com

as	mãos	dela	emaranhadas	no	meu	cabelo,	achei	que	tudo	tinha	mudado.	E	mudou
para	mim.	Mas	aí	ela	sussurrou	o	nome	dele.	Henry.
É	difícil	respirar	aliviada	com	a	culpa	me	consumindo.	Contar	para	ele	que	eu

tinha	beijado	a	Gracie	 foi	uma	das	 conversas	mais	vergonhosas	da	minha	vida,	 e
depois,	jurei	que	pararia	de	pensar	nela	—	a	menos	que	fosse	para	me	lembrar	dos
inúmeros	motivos	pelos	quais	ela	é	proibida.



Mas	 não	 consigo	 parar	 de	 repassar	 nosso	 beijo	 na	 minha	 cabeça	 até	 que	 a
imagem	 dela	 com	 o	 Henry	 se	 torne	 uma	 faísca,	 uma	 onda	 de	 tensão	 no	 meu
estômago.	Passo	a	mão	pelo	rosto	arranhado.	Um	relacionamento	sério	é	algo	que
eu	nunca	me	permiti	sequer	fantasiar.	Desejar	um	agora	faz	minha	pele	parecer	que
encolheu	na	lavagem	—	apertada	demais	para	a	imensidão	desse	desejo.
Estou	caminhando	furtivamente	em	direção	a	uma	velha	escrivaninha	de	mogno

para	pegar	um	apontador	de	lápis	quando	ouço:	o	barulho	de	cascalho	caindo.
Jogo	minha	prancheta	e	o	lápis	quebrado	sobre	a	superfície	polida,	e	a	janela	me

puxa	para	trás	como	se	eu	fosse	um	lobo	na	coleira.	Os	faróis	do	carro	dela	passam
rapidamente,	 e	 meu	 frágil	 autocontrole	 desaparece.	 Já	 estou	 saindo	 do	 quarto	 e
descendo	as	escadas,	com	racionalizações	superficiais	circulando	na	minha	mente.
Porque	eu	preciso	saber	—	ela	se	divertiu	com	ele?	Ela	concordou	em	vê-lo	de

novo?	Ou	passou	a	noite	inteira	pensando	no	nosso	beijo	também?
Quando	 finalmente	 chego	 à	 porta	 dela,	 não	 penso;	 bato,	 só	 percebendo

tardiamente	que	estou	sem	fôlego	e	sem	nenhuma	desculpa	plausível	para	estar	ali.
A	porta	se	abre	e	lá	está	ela,	com	um	vestido	floral	curto	que	realça	cada	uma	de

suas	curvas.	Seu	cabelo	está	preso,	deixando	seu	pescoço	longo	à	mostra,	e	ela	usa
batom	rosa	e	delineador	preto.	O	que	resta	é	um	pensamento	perturbador:	ela	 fez
tudo	por	ele.
"Jude",	ela	diz,	com	o	rosto	tomado	pelo	alarme.	"Está	tudo	bem?"	Ela	olha	para

Larkwood	e	depois	para	mim.	"Nada	está	pegando	fogo,	está?"
Você	quer	dizer	além	do	meu	cérebro?
"Não",	eu	a	asseguro.	"Não	tenho	essa	sorte."
Ela	 solta	 um	 som	 irritado.	 "Você	me	 assustou.	 Faz	 só	 uns	nove	 segundos	 que

cheguei	em	casa."
"Desculpe,	eu	só	estava	passando	e	vi	você	chegar."
As	sobrancelhas	dela	se	franzem.	"Você	estava	passando	perto	da	minha	casa	às

dez	da	noite?"	Os	olhos	dela	descem	até	meus	pés	e	voltam	a	subir.	"De	pantufas?"
Puta	merda.
"São	 pantufas	 para	 usar	 dentro	 e	 fora	 de	 casa",	 minto,	 desejando	 que	 a	 terra

tivesse	 a	 decência	 de	 me	 engolir	 inteira.	 "Estava	 mexendo	 nas	 coisas	 da	 vovó.
Precisava	de	um	pouco	de	ar	fresco."
"Tem	certeza	de	que	está	bem?",	ela	pergunta	com	um	olhar	preocupado.



Jesus.	Com	 esforço,	 abro	 os	 punhos	 e	 tento	me	 concentrar	 em	qualquer	 coisa,
menos	no	meu	coração	acelerado	e	nos	meus	malditos	pés.
"Sim",	 digo,	 fechando	 os	 olhos	 por	 um	 instante.	 "Eu	 só..."	 Solto	 uma	 risada

rouca	e	passo	a	mão	no	cabelo.	"Só	queria	saber	se	você	chegou	bem	em	casa."
Sua	 expressão	 preocupada	 se	 desfaz	 em	 algo	 tão	 suave	 que	 presumo	 ser	 pena.

"Quer	entrar?",	ela	pergunta	baixinho.
"O	quê?",	respondo	estupidamente,	certa	de	que	ouvi	errado.
"Quer	dizer,	a	menos	que	você	tenha	outro	lugar	para	onde	ir	com	esses	chinelos

de	coelho",	ela	diz	com	um	sorriso	irônico.
Aliviada	demais	para	sentir	vergonha,	digo:	"Claro.	Quer	dizer,	sim.	Só	se	você

não	se	importar	com	a	companhia."
Ela	me	lança	um	olhar	indecifrável,	mas	não	diz	nada	ao	me	deixar	entrar.
Assim	que	 a	 porta	 se	 fecha	 atrás	 de	 nós,	 ela	 imediatamente	 tira	 os	 sapatos	 de

salto	com	um	leve	suspiro	de	alívio.	É	um	momento	tão	banal,	cotidiano,	mas,	de
alguma	forma,	íntimo.	Como	se	o	homem	que	presencia	isso	devesse	ser	o	mesmo
que	prepara	um	banho	para	ela	no	fim	do	dia	e	a	leva	para	a	cama.	Mas	eu	não	sou
esse	 homem.	 Sou	 um	 completo	 psicopata	 de	 chinelos,	 invadindo	 sua	 privacidade
depois	de	um	encontro	com	outra	pessoa.	Com	o	Henry.
Com	esforço,	me	obrigo	a	não	perguntar	sobre	isso.	Não	é	da	minha	conta.
"Você	 está	 com	 sede?",	 ela	 pergunta	 enquanto	 se	 serve	 de	 um	 copo	 d'água	 na

cozinha.
Se	ela	soubesse...
"Não,	estou	bem,	obrigada."
Enquanto	 ela	 caminha	 de	 volta	 em	minha	 direção,	 procuro	 desesperadamente

por	algo	além	da	única	pergunta	que	quero	fazer.
“Como	foi	o	planejamento	do	casamento	esta	semana?”,	finalmente	pergunto.
Ela	me	lança	um	olhar	aflito.	“Foi	uma	correria.	Minha	lista	de	tarefas	está	com

uma	 coisa	 que	 não	 diminui	 nunca,	 e	 acabei	 de	 descobrir	 que	 uma	 das	 minhas
assistentes	habituais	para	o	dia	do	casamento	estará	viajando.”
“Você	pode	contar	comigo”,	digo.	Seu	olhar	se	ergue	para	o	meu.	“Posso	ajudar

com	o	que	você	precisar.”
Seus	 ombros	 relaxam	 um	 pouco.	 “Agradeço.	 Não	 tinha	 certeza	 se	 você	 era

alérgica	a	casamentos	e	se	planejava	dar	uma	desculpa	de	última	hora.”



“Tudo	bem,	vou	deixar	minha	caneta	de	adrenalina	à	mão.”
Ela	bufa	e	toma	outro	gole	d'água.	Desviando	o	olhar,	meu	olhar	se	detém	nos

rolos	de	tecido	no	canto	escuro	da	sala.	"Então,	você	pretende	fazer	um	vestido	para
isso?	Algo	de	outro	filme	da	Audrey?"
"Você	quer	dizer	com	todo	o	meu	tempo	livre?",	ela	responde	com	um	franzir	de

sobrancelhas	sarcástico.	Mas	então	ela	baixa	os	olhos	para	o	copo	d'água.	 "Aquilo
era	só	para	a	Agatha.	Eu	não	costuro	mais."
"Por	que	não?",	pergunto,	 surpresa.	 "Muito	ocupada	 lidando	com	homens	que

estão	sabotando	sua	vida?"
Ao	 ouvir	 isso,	 ela	 revira	 os	 olhos,	mas	 seu	 desconforto	 repentino	 é	 inegável.

Depois	 de	 um	 instante,	 ela	 diz:	 "Eu	 tinha	 um	 negócio	 de	 design	 de	 vestidos	 de
noiva".	Seus	ombros	se	encolhem	levemente,	mas	ela	não	me	encara.	"Obviamente,
não	deu	certo.	Venho	pagando	por	isso	desde	então."
De	repente,	as	peças	do	quebra-cabeça	que	eu	nem	sabia	que	estava	juntando	se

conectam.	Seu	vestido	impecável,	feito	à	mão,	no	funeral.	Seus	armários	vazios.	Seu
desespero	para	se	agarrar	a	uma	casa	sem	aluguel	e	um	salário	estável.	Se	eu	achava
que	 já	me	 sentia	 péssima	 antes,	 não	 se	 compara	 ao	 atoleiro	 que	me	 suga	 para	 as
profundezas	agora.
"Não	 há	 vergonha	 nisso,	 Gracie",	 digo.	 "É	 preciso	 coragem	 para	 abrir	 um

negócio."
Ela	dá	de	ombros.	"Ou	estupidez."
“A	 esperança	 nunca	 é	 boba”,	 argumento,	 desejando	 que	 ela	 soubesse	 que	 tem

sido	 a	 força	motriz	 por	 trás	 de	 todas	 as	 decisões	 importantes	 da	minha	 vida	—
incluindo	meus	planos	para	Larkwood.
Ela	sorri	tristemente.	“Eu	sei.	Por	que	você	acha	que	continuo	tentando	te	fazer

mudar	de	ideia	sobre	este	lugar?”
Não	tenho	nada	a	dizer.	Estou	ocupada	demais	me	repreendendo	mentalmente

por	tê-la	magoado	assim.	“Posso	vê-los?”,	pergunto.	“Seus	modelos?”
Ela	 me	 lança	 um	 olhar	 incrédulo.	 “Você	 quer	 ver	 um	 monte	 de	 vestidos	 de

noiva?”
Se	você	os	fez,	sim.
“Se	isso	significar	não	ter	que	voltar	a	organizar	antiguidades?	Com	certeza.”



“Certo”,	 diz	 ela,	 com	 uma	 voz	 enganosamente	 leve.	 “Tenho	 alguns	 modelos
antigos	no	meu	armário,	se	você	quiser	ver.”
Plenamente	consciente	de	que	nenhum	de	nós	mencionou	o	encontro	dela	esta

noite,	 sinto-me	 como	 se	 estivesse	 caminhando	 na	 corda	 bamba	 enquanto	 digo:
"Mostre	o	caminho".
Entramos	em	seu	quarto	escuro	e,	em	segundos,	estamos	a	um	passo	da	cama.

Não	 foi	 meu	 plano,	 mas	 a	 parte	 inconsciente	 de	 mim	 que	 a	 beijou	 está	 me
parabenizando	pela	minha	genialidade.
Ela	acende	o	abajur	antes	de	abrir	um	armário	antigo	com	um	rangido.	Tirando

uma	capa	de	roupa	de	aparência	pesada,	ela	a	coloca	sobre	o	edredom	azul	macio	da
cama.
"Elas	não	seguem	as	tendências	atuais	nem	nada	do	tipo",	avisa,	abrindo	o	zíper

da	capa.
"Bem,	 então,	 não	 estou	 interessado",	 digo	 distraidamente	 enquanto	 ela

cuidadosamente	retira	a	primeira	peça	de	amostra	da	pilha.
Uma	silhueta	clássica	em	cetim	cremoso	se	derrama	da	sacola	como	uma	cascata

branca,	 e	 meu	 queixo	 cai.	 É	 atemporal,	 mas	 única	 na	 forma	 como	 ela	 usou	 a
ondulação	 natural	 do	 tecido	 para	 ditar	 o	 caimento.	 É	 fácil	 —	 fácil	 demais	 —
imaginá-la	vestindo	a	peça.
"Você	que	fez?",	pergunto	baixinho.
Ela	 acena	 com	 a	 cabeça,	 me	 entregando	 o	 cabide.	 Eu	 o	 seguro,	 deslizando

cuidadosamente	 minha	 mão	 livre	 pelo	 corpete	 de	 seda.	 Ela	 não	 é	 apenas	 uma
estilista	talentosa.	Ela	é	uma	alfaiate	magistral.
"Você	usou	barbatanas	internas?"
Suas	sobrancelhas	se	erguem.	"Se	eu	disser	que	sim,	você	vai	fazer	uma	piada	de

duplo	sentido?"
Tento	não	 rir.	 "Contanto	que	você	não	 se	 importe	 em	 saber	que	 também	sou

especialista	em	barbatanas."
Ela	abaixa	a	cabeça	como	se	não	quisesse	que	eu	visse	seu	sorriso,	e	eu	me	sinto

ridiculamente	 satisfeito	 comigo	 mesmo.	 Viu?	 Eu	 consigo.	 Consigo	 fazer	 piadas
bobas,	fazê-la	sorrir	e	nunca	mais	tocá-la,	e	isso	pode	ser	o	suficiente.	Tem	que	ser
o	suficiente.



Volto	 meu	 olhar	 para	 a	 capa	 de	 roupa	 e	 pego	 outra	 amostra	 tão	 primorosa
quanto	a	primeira.
“Suas	costuras	são	invisíveis.	É	bainha	invisível?”,	pergunto,	passando	os	dedos

pela	borda	do	decote	flexível.
Ela	está	olhando	para	minha	mão	e,	quando	fala,	sua	voz	está	mais	rouca	do	que

antes.	 “Eu	 não	 sabia	 que	 advogar	 exigia	 um	 conhecimento	 tão	 profundo	 de
confecção	de	roupas.”
Levanto	os	olhos	do	vestido,	envergonhada.	"Desculpe.	Não	queria	parecer	tão

nerd.	Agatha	me	fez	amar	roupas."
Um	brilho	de	calor	ilumina	os	olhos	escuros	de	Gracie,	e	ela	sorri.	"Até	boleros

de	lantejoulas	roxas?"
"Já	mencionei	que	ela	estava	usando	um	vestido	de	baile	combinando,	com	uma

fenda	na	perna	que	ia	até	as	narinas?"
O	 sorriso	 de	Gracie	 se	 alarga	 enquanto	 ela	 ri,	 e	meu	 coração	 se	 aperta	 a	 cada

nova	 batida.	 O	 que	 aquele	 beijo	 fez	 comigo?	 Silenciosamente,	 pego	 o	 próximo
vestido,	e	o	próximo,	cada	vez	mais	admirada	com	ela.
"Você	é	incrivelmente	talentosa",	é	o	que	escapa	em	um	sussurro	rouco	quando

finalmente	 consigo	 falar.	 "É	 isso	 que	 você	 deveria	 estar	 fazendo,	 Gracie.	 Não
fazendo	favores	para	um	monte	de	recém-casados."
O	 sorriso	 dela	 desaparece.	 "É	 muito	 mais	 do	 que	 fazer	 compras",	 diz	 ela.

"Acredite	ou	não,	planejar	o	dia	mais	feliz	da	vida	de	alguém	é	muito	gratificante."
Boa,	 seu	 idiota.	 Fecho	 os	 olhos.	 "Desculpe,	 isso	 foi	 uma	 coisa	 horrível	 de	 se

dizer."	Encontro	o	olhar	dela	novamente.	"Acho	que	meu	'coraçãozinho	murcho	e
frágil'	ainda	não	se	reidratou	completamente."
Sinto	alívio	ao	ver	um	sorriso	relutante	surgir	em	seus	 lábios.	 "Tudo	bem.	Eu

também	tinha	meus	preconceitos	sobre	o	seu	trabalho."	Ela	faz	uma	pausa.	"Mas	o
Henry	 realmente	 te	 defendeu	 hoje.	 Ele	 me	 ajudou	 a	 ver	 uma	 nova	 perspectiva,
talvez."
"Nossa.	Eu	realmente	não	o	mereço,	né?"
“Definitivamente	questionável	depois	de	ontem”,	ela	diz	suavemente,	e	é	o	mais

perto	que	chegamos	de	tocar	no	único	assunto	sobre	o	qual	não	deveríamos	falar.
Mas,	como	sempre,	ela	destrói	todas	as	minhas	boas	intenções	com	um	único	olhar.
“Você	se	divertiu	com	ele	hoje	à	noite?”



Ela	 se	 aproximou	mais	 de	mim.	 Sei	 que	não	 estou	 imaginando	 coisas,	 porque
estou	quase	me	afogando	em	seu	perfume	de	flores	adocicadas.
“Me	 diverti”,	 ela	 diz.	 “Ele	 é	 gentil,	 charmoso,	 atencioso.	 Tudo	 o	 que	 eu

esperava.”
“Isso	é…	ótimo”,	eu	me	desespero.
“Muito	ótimo”,	ela	concorda,	mas	também	não	parece	convencida.
“Então,	ele	ganhou	um	beijo	de	boa	noite?”	pergunto,	minha	voz	num	tom	baixo

e	possessivo,	bem	diferente	do	tom	casual	que	eu	pretendia	usar.
Seus	olhos	se	voltam	para	os	meus,	e	eu	a	ouço	engolir	em	seco.	“Não.	Nós	não

nos	beijamos.”
Suas	palavras	são	como	um	fósforo	queimando	minha	espinha.	Se	eu	fosse	uma

pessoa	 decente,	 ficaria	 decepcionada	 pelo	 meu	 amigo.	 Mas	 agora,	 com	 o	 alívio
pulsando	em	minhas	veias,	 a	decência	parece	uma	corda	que	escapou	das	minhas
mãos	desesperadas.
“Tenho	certeza	de	que	ele	queria”,	digo,	falando	por	experiência	própria.
Seus	 cílios	 se	 curvam.	 "Antes	 de	 ontem,	 eu	 achava	 que	 sim.	 Mas	 não	 tenho

certeza	 se	 temos	 esse	 tipo	 de	 química."	 Quando	 nossos	 olhares	 se	 encontram
novamente,	 sei	 que	 ambos	 estamos	 pensando	 na	 confeitaria.	 Cítricos	 e	 rosa,
chocolate	 amargo	 e	 café.	 O	 tremor	 escuro	 de	 seus	 cílios	 quando	 minha	 boca
encontrou	seu	pulso.
"Não	como	nós."	Sai	um	sussurro,	como	um	segredo	que	só	nós	sabemos.
Ela	balança	a	cabeça.	Eu	me	aproximo.	"Não	significou	nada",	ela	 insiste.	 "Nós

dois	só	nos	deixamos	levar	pelo	jogo	que	você	começou."
As	palavras	doem	porque	foi	a	primeira	vez	que	um	beijo	significou	mais	do	que

nada	para	mim,	e	pelo	jeito	que	ela	me	olha,	ela	sabe	disso.
“Então,	 em	 que	 estamos	 envolvidas	 agora?”	 pergunto,	 observando	 a	 rápida

subida	e	descida	do	seu	peito.	“Por	que	diabos	não	consigo	parar	de	pensar	naquele
beijo?”
Sua	 respiração	 falha	visivelmente,	 e	 sei	 que	 ela	 também	 sente	 isso.	 Incapaz	de

me	 conter,	 coloco	uma	mecha	de	 cabelo	 atrás	da	 sua	orelha,	 as	pontas	dos	dedos
roçando	sua	pele.	Seus	olhos	se	fecham	lentamente,	e	fico	hipnotizado	pelo	brilho
de	suas	pálpebras	e	lábios	entreabertos.



“Poderíamos	tentar	isso,	não	é?”	ouço-me	negociando.	“Se	parássemos	com	essa
besteira	 sobre	 Larkwood	 e	 você	 me	 deixasse	 pagar	 por	 esta	 casa	 de	 campo,
poderíamos—”
Mas	 não	 consigo	 terminar	minhas	 palavras	 desesperadas	 e	 atordoadas	 porque

seus	olhos	se	abrem	de	repente.	“Com	licença?”
“Espere”,	digo	enquanto	ela	dá	um	passo	para	trás.
“Não	 acredito	 em	 você”,	 diz	 ela,	 balançando	 a	 cabeça	 como	 se	 para	 clarear	 os

pensamentos.
“Gracie,	escuta—”
“Tentando	me	convencer	a	vender	a	casa	de	campo	depois	de	já	ter	me	deixado

tão—”	O	rubor	em	suas	bochechas	se	intensifica	quando	ela	se	interrompe.	“Isso	é
algum	tipo	de	 tática?	Tudo	 isso	é	 só	para	me	manipular?”,	ela	exige,	gesticulando
freneticamente	entre	nossos	peitos.
“Não,	 claro	que	não”,	digo,	dando	um	passo	para	 trás,	horrorizada.	 “Eu	 jamais

faria	isso	com	você.”
“Como	posso	acreditar	em	você?	Você	encantou	a	Betty	para	que	ela	 fizesse	o

que	você	queria.	Você	mentiu	para	o	barman	para	se	livrar	dela.”
“Isso	foi	diferente—”	começo	a	explicar,	mas	ela	continua,	me	ignorando.
“Você	disse	para	o	Henry	me	chamar	para	sair!	Você	prometeu	que	não	ia	me

beijar,	 e	 aí	 fez	mesmo	 assim.	Disse	 que	 não	 ia	 acontecer	 de	 novo,	mas	 aqui	 está
você!	Me	tocando	no	meu	quarto!	Me	impedindo	de	pensar,	respirar	ou—”
“Só	porque	eu	não	consigo	ficar	longe	de	você!”	As	palavras	escapam	da	minha

boca,	 tão	 imprudente	 quanto	 sincera.	 Os	 olhos	 dela	 se	 arregalam,	 e	 eu	 sei	 que
deveria	parar,	mas	horas	andando	de	um	lado	para	o	outro,	me	culpando	por	ser	a
pior	amiga	e	repassando	nosso	beijo	na	minha	cabeça	me	deixaram	completamente
exausta.
"Você	 acha	 que	 eu	 gosto	 de	 me	 sentir	 completamente	 fora	 de	 controle?",

pergunto,	 exigindo	uma	 resposta.	 "Que	 eu	queira	passar	 todo	o	meu	 tempo	 livre
fazendo	 tarefas	de	casamento	para	o	 seu	ex?	Você	acha	que	eu	quero	 trair	minha
melhor	amiga?",	pergunto,	passando	a	mão	pelos	meus	cabelos	despenteados.	"Não.
Mas,	aparentemente,	nada	é	baixo	demais	para	mim	se	isso	significar	que	eu	posso
estar	 com	 você.	 Respirar	 o	 mesmo	 ar	 que	 você	 e	 torcer	 por	 alguma	 desculpa
esfarrapada	 para	 te	 tocar."	 A	 risada	 que	 escapa	 de	 mim	 é	 descontrolada	 e



desesperada.	 "Até	o	 jeito	que	você	me	encara	me	tira	o	sono,	desejando	que	você
descontasse	tudo	em	mim.	Porque	eu	sei	que	não	posso	te	ter.	Mas	eu	prefiro	ser
sua	vilã	do	que	não	ser	nada,	Gracie."
Seus	olhos	estão	arregalados	de	choque,	mas	confessar	uma	fração	do	que	tenho

tentado	 reprimir	 é	 um	 alívio	 tão	 grande	 que	 não	 consigo	me	 arrepender.	 Ainda
não.
“Jude”,	 ela	 diz,	 aparentemente	 sem	palavras.	 “Não	 é	 que	 eu	 não…	Que	 eu	 não

tenha	pensado	em…”	Ela	para,	recompondo-se.	“Hoje	à	noite,	eu	não	beijei	o	Henry
porque	 estava	pensando	 em	você,	 e	não	me	pareceu	 justo	 com	ele.	Mas	nós	dois
não	damos	certo”,	diz	ela,	fechando	os	olhos	como	se	já	tivesse	dado	tantas	voltas
nesse	 carrossel	 infernal	 quanto	 eu.	 “Queremos	 futuros	 completamente	 diferentes
para	 Larkwood.	 Para	 nossas	 vidas	 pessoais.	 E	 embora	 Henry	 e	 eu	 talvez	 não
tenhamos…	seja	lá	o	que	for	isso,	eu	prometi	que	daria	uma	chance	a	ele.	Ele	quer
encontrar	o	amor,	e	eu	também,	mas	não	teremos	um	futuro	juntos	se	eu	continuar
terminando	assim	com	você.”
As	palavras	dela	me	fazem	enxergar	com	clareza	suficiente	para	que	eu	veja,	com

lágrimas	nos	olhos,	o	quão	egoísta	eu	 fui.	Porque	ela	 tem	razão	—	ela	e	o	Henry
merecem	ficar	juntos,	e	eu	sou	o	maldito	cara	com	os	cartões	de	memória	do	filme
"Simplesmente	Amor",	tentando	arruinar	tudo.	Levo	a	mão	aos	olhos,	envergonhado
e	consumido	pela	culpa	demais	para	encará-la.
"Meu	Deus,	me	desculpe",	digo	baixinho.	Leva	um	instante	até	que	eu	consiga

falar	de	novo.	 "Eu	 sei	que	você	não	 tem	motivos	para	acreditar	em	mim,	mas	eu
não	 vou	 te	 visitar	 de	 novo.	 Não	 vou	 te	 tocar	 de	 novo.	 Você	 não	 precisa	 se
preocupar	comigo	atrapalhando",	juro,	me	forçando	a	encontrar	seu	olhar.	"Você	e
o	Henry	merecem	toda	a	felicidade	do	mundo."
Ela	acena	brevemente	com	a	cabeça,	mas	não	há	alívio	em	seu	rosto.	"E	o	nosso

acordo?	Você	ainda	está	aberta	a	mudar	de	ideia	sobre	Larkwood?"
Meu	 peito	 aperta.	 "Ainda	 pretendo	me	 livrar	 disso",	 digo	 com	 a	 voz	 pesada.

"Minha	ideia	não	mudou,	mas	se	você	quiser	continuar	tentando	até	o	casamento,
podemos	continuar."
A	decepção	que	emana	dela	é	palpável,	mas	ela	acena	com	a	cabeça	novamente.

"Eu	sei	que	faltam	apenas	quatro	semanas",	diz	ela,	"mas	quero	continuar	tentando
te	convencer."



"Certo",	 digo,	 determinada	 a	 cumprir	minha	 parte	 do	 acordo.	 "Só	me	mande
uma	mensagem	com	quem	vamos	nos	encontrar	em	seguida	e	eu	estarei	lá."
"Certo",	 diz	 ela,	 olhando	 para	 os	 próprios	 pés.	 "Então	 eu	 te	 acompanho	 até	 a

saída."
Sem	mais	nada	a	dizer,	sigo-a	para	fora,	e	cada	passo	parece	definitivo.	Todas	as

minhas	 dúvidas	 foram	 respondidas	 esta	 noite,	 mas	 em	 vez	 de	 trazer	 qualquer
consolo,	tudo	o	que	restou	foram	marcas	de	queimadura.
Mas,	de	alguma	forma,	elas	terão	que	ser	suficientes.



22	 	GRAÇA

Três	semanas	antes	do	casamento

Gracie:	 SOCORRO!	 Sofia:	 Sinal	 do	 Batman	 recebido.	 Qual	 é	 a	 sua
emergência?	Gracie:	Eu	saí	com	o	Henry,	mas	aí	o	Jude	apareceu	e	falou
um	monte	de	coisas.	Sofia:	Falar	coisas	é	a	pior	coisa.	Como	ele	se	atreve?
Gracie:	 Acho	 que	 ele	 pode	 gostar	 de	 mim	 de	 um	 jeito	 "mais	 do	 que
amigo".	Sofia:	Turma,	 por	 favor,	 recebam	a	Gracie.	Ela	 tem	muita	 coisa
para	 contar,	mas	 está	 se	 esforçando.	Gracie:	 SOFIAAAA	Sofia:	Quando
você	 pode	 vir?	 Gracie:	 Posso	 ir	 jantar	 aí	 no	 domingo	 amanhã?	 Preciso
muito	do	carinho	da	família	Morales.	E	do	sancocho	da	vovó.	Sofia:	Tem
certeza	de	que	não	quer	só	tomar	uns	drinks?	Tem	um	bar	novo	com	tema
da	Dolly	Parton	que	 eu	 estou	 louca	 para	 conhecer.	Gracie:	 Incrível,	mas
podemos	 jantar	 aí	 no	 domingo	 dessa	 vez?	 Faz	 tempo	 que	 não	 vejo	 sua
família.	Sofia:	Se	você	insiste.	Gracie:



23	 	GRAÇA

Três	Semanas	Antes	do	Casamento

Ao	atravessar	a	porta	da	frente	da	casa	dos	Morales,	o	cheiro	familiar	de	tostones
fritos	 me	 acolhe	 como	 um	 abraço.	 Quase	 imediatamente,	 sou	 recebida	 por	 um
abraço	caloroso	quando	a	Sra.	Morales	desce	apressadamente	os	poucos	degraus	e
abre	os	braços.
"Gracie,	Gracie",	ela	sussurra	no	meu	cabelo	quando	me	inclino	para	abraçá-la.

Ela	me	dá	um	beijo	na	bochecha	e	 sinto	os	nós	nas	minhas	costas	 se	desfazerem.
Segurando-me	pelos	ombros	para	me	examinar,	ela	diz:	"Faz	muito	tempo	e	você
está	trabalhando	demais."
"Culpada	 pelas	 duas	 coisas",	 respondo,	 me	 desculpando.	 "Como	 você	 tem

estado?"
“Sou	 abençoada	 demais	 para	 me	 estressar”,	 ela	 responde	 com	 seu	 mantra	 de

sempre	enquanto	me	solta	e	se	vira	para	Sofia.	Mas	desta	vez,	não	consigo	deixar	de
notar	o	leve	cansaço	com	que	ela	diz	isso,	e	sinto	um	aperto	no	coração	por	não	ter
me	esforçado	mais	para	visitá-la.
Depois	que	a	mãe	de	Sofia	nos	examinou	minuciosamente,	subimos	o	pequeno

lance	 de	 escadas	 e	 atravessamos	 a	 aconchegante	 sala	 de	 estar,	 onde	 nossas
maratonas	 de	 filmes	 de	 zumbis	 aconteciam	 secretamente.	 Quando	 chegamos	 ao
coração	 da	 casa	—	 a	 cozinha	—,	 a	 vovó	 está	 lá,	mexendo	uma	 grande	 panela	 de
ferro	fundido	que	eu	sei	que	contém	seu	famoso	sancocho.	Ela	bate	a	colher	de	pau
na	borda	da	panela	antes	de	se	virar	para	nós	com	um	largo	sorriso.	Ela	me	abraça,
o	vinho	é	servido	e	as	dores	nas	costas	são	discutidas	detalhadamente	antes	que	eu



finalmente	 perceba	 quem	 está	 faltando	 na	 cozinha.	 "Onde	 está	 o	 Sr.	 Morales?",
pergunto.
Os	irmãos	e	a	irmã	de	Sofia	vêm	para	o	jantar	de	domingo	quando	podem,	mas

o	pai	dela	sempre	foi	a	figura	central	da	reunião.	A	esposa	dele	adora	reclamar	que	a
personalidade	dele	é	grande	demais	para	qualquer	ambiente,	mas	eu	sempre	achei
que	o	 jeito	 como	 ele	 cantarola	 desafinado,	 as	 piadas	 inapropriadas	 e	 as	 inúmeras
anedotas	 dele	 preenchem	 uma	 parte	 do	 meu	 coração	 que	 sempre	 foi	 silenciosa
demais.	Meu	próprio	pai	nunca	tem	nada	a	me	dizer.
Sofia,	a	mãe	dela	e	a	avó	trocam	olhares.
“Vamos	 sentar”,	 diz	 a	 Sra.	Morales,	 animada	 demais,	 nos	 conduzindo	 à	mesa.

Tento	cruzar	o	olhar	com	Sofia,	mas	ela	me	evita,	pegando	um	prato	de	tostones
fumegantes.
Tentando	 não	 entrar	 em	 pânico,	 pergunto	 de	 repente:	 “Ele	 está	 bem,	 né?	 A

angina	dele	não	voltou?”
“Não,	não,	nada	disso”,	garante	a	Sra.	Morales,	mas	Sofia	está	olhando	para	as

mãos	em	vez	de	comer,	e	se	houvesse	algum	sinal	de	que	o	fim	está	próximo,	 seria
esse.	“Mas	nós	queríamos	conversar	com	você.”
“Tudo	bem”,	digo,	tentando	manter	a	calma.	Mas	Sofia	morde	o	lábio	e	franze	o

queixo,	daquele	jeito	que	sempre	precede	as	lágrimas.
A	Sra.	Morales	respira	fundo	para	se	acalmar	e	estende	a	mão	por	cima	da	mesa

em	minha	direção.	Eu	a	agarro	como	se	alguém	tivesse	me	jogado	uma	corda	de	um
penhasco	do	qual	estou	pendurada.
“Héctor	se	mudou.	Estamos	nos	separando,	Gracie.”
“Ele…	 o	 quê?”,	 digo	 sem	 entender.	 Ouvi	 suas	 palavras	 e	 as	 compreendo,	 mas

assimilar	como	verdade	está	sendo	difícil.	“Não	entendo.”
Suas	sobrancelhas	escuras	se	juntam	enquanto	ela	aperta	minha	mão.	"Eu	sei	que

é	um	choque.	Mas	acredite	em	mim	quando	digo	que	foi	a	decisão	certa	para	nós
duas."
Fecho	os	olhos	e	tento	acalmar	meu	coração	acelerado	enquanto	um	milhão	de

lembranças	 carinhosas	 lutam	contra	o	 que	 ela	 acabou	de	me	dizer.	Eu	não	quero
acreditar.	O	Sr.	e	a	Sra.	Morales	têm	sido	meu	modelo	de	relacionamento	amoroso
e	de	 apoio	desde	 que	me	 lembro.	A	 cola	 que	mantém	meu	 coração	unido	parece
estar	 se	 dissolvendo,	 mas	 enquanto	 olho	 nos	 olhos	 cansados	 e	 sofridos	 da	 Sra.



Morales,	só	consigo	imaginar	o	que	ela	deve	estar	sentindo.	O	que	Sofia	e	toda	a	sua
família	devem	estar	passando.
"Sinto	 muito",	 digo	 em	 um	 sussurro	 embargado.	 "O	 que	 posso	 fazer	 para

ajudar?"
Ela	aperta	minha	mão	uma	última	vez	antes	de	soltá-la.	"Já	basta	você	estar	aqui.

Tivemos	tempo	para	nos	adaptar."
Meus	olhos	encontram	os	de	Sofia,	e	sei	que	ela	ouve	minha	pergunta	silenciosa:

Quanto	tempo?	Mas	então	me	lembro	do	almoço	coletivo	no	estúdio	e	de	como	ela
parecia	abatida.	Suas	palavras	me	atingem	como	um	soco	no	estômago.	"Você	não
tem	tempo	para	me	ajudar,	Gracie."
De	repente,	respirar	se	torna	difícil.	A	culpa	aperta	meu	pescoço	por	ter	perdido

isso.	Por	estar	tão	absorta	em	meus	próprios	problemas	que	não	percebi	que	minha
melhor	 amiga	 estava	 passando	 por	 algo	 dessa	 magnitude.	 Vim	 aqui	 esta	 noite,
egoisticamente,	em	busca	de	conforto	depois	que	as	coisas	desandaram	com	Jude,
sem	 jamais	 questionar	 a	 estabilidade	 dessa	 base	 na	 qual	 sempre	me	 apoiei.	Mas,
durante	todo	esse	tempo,	ela	esteve	se	despedaçando	sob	meus	pés.
"Mas	 eu	 pensei	 que	 vocês	 fossem	 tão	 felizes",	 digo,	 com	 os	 olhos	 ardendo

enquanto	me	viro	para	a	Sra.	Morales.	"Eu...	eu	pensei	que	vocês	se	amassem."
Odeio	ter	que	lhe	pedir	uma	explicação,	mas	as	palavras	simplesmente	não	saem

da	minha	boca.	Quase	a	vida	toda,	ouvi	o	Sr.	Morales	recontar	a	história	de	amor
deles	 como	 se	 fosse	 a	 trilha	 sonora	 dos	 meus	 próprios	 sonhos	 e	 esperanças.
Testemunhei	 isso	 em	 seu	 afeto	 exagerado	 e	 na	 maneira	 como	 sempre	 pareciam
saber	o	que	o	outro	estava	pensando.	Mas	o	rosto	da	Sra.	Morales	revela	uma	leve
careta	 ao	 ouvir	 minhas	 palavras,	 e	 meu	 coração	 se	 aperta	 ainda	 mais.	 "Nós	 nos
amamos,	sim.	Mas	às	vezes",	diz	ela	suavemente,	"o	amor	não	basta."
Automaticamente,	balanço	a	cabeça,	porque	isso	contradiz	tudo	em	que	acredito

—	tudo	o	que	esta	família	me	ensinou	quando	a	minha	não	me	queria.	Que	o	amor
incondicional	 pode	 ser	 difícil	 de	 encontrar,	 mas	 quando	 chega,	 pode	 ser	 forte	 o
suficiente	para	construir	uma	vida.	"Mas	tem	que	ser	o	suficiente",	digo	fracamente.
"Se	 o	 amor	 não	 consegue	 manter	 duas	 pessoas	 juntas,	 então	 o	 que,	 afinal,
conseguirá?"
Sofia	 e	 sua	mãe	baixam	os	olhos,	mas	a	voz	da	avó	 ressoa	em	meio	à	 tristeza.

"Crescimento."



Nossos	 olhares	 se	 voltam	 para	 ela,	 sentada	 na	 cabeceira	 da	 mesa,	 olhando
diretamente	para	mim.
“Ela	tem	razão”,	diz	a	Sra.	Morales	em	voz	baixa.	Ela	me	dá,	e	depois	a	Sofia,	um

sorriso	cansado.	“Dizem	que	os	filhos	são	os	nossos	maiores	professores,	e,	ao	ver
vocês	experimentarem	e	superarem	relacionamentos,	aprendi	muito	sobre	o	que	é
possível.	Tenho	tentado	descobrir	o	que	quero.”	Seu	semblante	se	contrai	enquanto
sua	 voz	 começa	 a	 tremer.	 “Comecei	 a	 perceber	 padrões	 no	 meu	 casamento	 que
nunca	 foram	 aceitáveis	 e	 pedi	 por	mudanças.	Mas	Héctor	 nunca	 foi	 um	 homem
flexível.	Ele	não	queria	crescer	comigo.”
Sofia	 segura	 a	mão	 da	mãe	 quando	 uma	 lágrima	 escorre	 pelo	 seu	 rosto.	 “Está

tudo	bem,	mamãe”,	diz	ela	com	a	voz	embargada.
Eu	gostaria	de	poder	dizer	palavras	de	conforto	também,	mas	meu	corpo	parece

um	prédio	em	chamas	sem	uma	gota	d'água	à	vista.	O	Sr.	Morales	não	foi	apenas
uma	figura	paterna	para	mim	—	ele	foi	o	marido	e	pai	modelo	com	o	qual	avalio
todos	 os	 outros.	 Mas,	 embora	 eu	 esteja	 em	 choque,	 não	 duvido	 do	 que	 ela
compartilhou.	 Em	 vez	 disso,	 minha	 mente	 se	 esforça	 para	 ajustar	 minhas
percepções	 sobre	 um	 homem	 que	 eu	 pensava	 conhecer,	 até	 que	me	 restam	 duas
perguntas.	 Como	 não	 percebi	 as	 falhas	 quando	 elas	 eram	 profundas	 o	 suficiente
para	 destruir	 tudo	 —	 e,	 igualmente	 importante,	 por	 que	 Sofia	 nunca	 se	 abriu
comigo?
Diante	dessa	última	pergunta	egoísta,	a	vergonha	me	faz	curvar	os	ombros.	Sei

que	não	deveria	centrar	as	atenções	em	mim.	Não	quando	a	família	que	amo	está
sofrendo	 tanto.	Mas	há	uma	mágoa	 latente	que	me	 faz	desejar	que	ela	 tivesse	me
contado	antes.
Finalmente,	consigo	dizer:	"Estou	aqui	para	o	que	precisarem.	Quero	ajudar	no

que	for	possível."
A	 Sra.	 Morales	 me	 lança	 um	 olhar	 cheio	 de	 carinho.	 "Então	 coma	 conosco.

Continue	 nos	 amando,	Gracie,	 e	 saiba	 que	 sempre	 amaremos	 você	 também,	 não
importa	como	a	nossa	família	se	transforme."
E	é	isso	que	eu	faço.	Comemos	tostones,	sancocho	e	arroz	perfumado,	e	eu	me

esforço	para	controlar	minhas	emoções.	Pelo	menos	até	conseguir	ficar	a	sós	com
Sofia	e	implorar	que	ela	me	ajude	a	entender	como	o	impensável	aconteceu.



Depois	de	lavar	a	louça,	dar	boa	noite	e	pedir	a	bênção	da	avó,	Sofia	e	eu	saímos	de
casa,	caminhando	em	direção	ao	carro	dela	no	ar	úmido	da	noite.	Nenhuma	de	nós
fala	 até	 que	 as	 portas	 estejam	 fechadas	 e	 estejamos	 fora	 do	 alcance	 da	 visão	 e	 da
audição	da	casa.
“Sof—”	 começo,	mal	 conseguindo	 articular	o	nó	de	 sentimentos	que	 se	 aperta

cada	vez	mais	no	meu	estômago	a	cada	respiração.
“Eu	sei”,	ela	diz,	olhando	para	o	teto	do	carro	e	passando	a	mão	por	baixo	dos

olhos.
“Há	 quanto	 tempo	 você	 sabe	 que	 isso	 está	 acontecendo?”	 pergunto,	 tentando

disfarçar	a	mágoa	na	minha	voz.	Eu	entendo	muito	bem	o	que	ela	está	passando.
Lidar	com	a	separação	dos	meus	pais	foi	um	dos	momentos	mais	difíceis	da	minha
vida,	e	aumentar	o	sofrimento	dela	é	algo	que	eu	não	conseguiria	me	perdoar.
Mas	uma	parte	menor	e	mais	egoísta	de	mim	quer	perguntar	se	ela	se	daria	ao

trabalho	 de	me	 contar	 se	 eu	 não	 tivesse	me	 convidado	 para	 jantar.	Mesmo	 que,
durante	 a	maior	 parte	 da	minha	 vida,	 a	 família	 dela	 tenha	 sido	mais	 próxima	 de
mim	do	que	a	minha.
Eu	a	ouço	engolir	em	seco.	“Está	acontecendo	aos	poucos.	Talvez	há	um	ano?”
Um	ano.	Eu	não	achava	possível	me	sentir	pior	do	que	já	me	sentia,	mas	estava

enganada.	Desta	vez,	quando	 falo,	não	 consigo	esconder	o	 tremor	na	minha	voz,
vacilante	sob	o	peso	esmagador	da	desilusão.
"O	Luis	e	o	Dariel	sabem?	A	Marisol	sabe?"
"Claro	que	sabem",	ela	diz	displicentemente,	e	embora	eu	saiba	que	não	sou	irmã

dela	—	que	é	claro	que	eles	 tinham	que	descobrir	primeiro	—	não	consigo	fingir
completamente	que	ser	excluída	não	me	machuca	profundamente.
Olhando	fixamente	para	a	rua	escura	do	subúrbio,	mordo	os	lábios	para	conter	o

choro	silencioso	que	ameaça	escapar.	Eu	sei	que	esta	não	é	a	minha	família.	Mas	o
Sr.	e	a	Sra.	Morales	me	acolheram	quando	meus	próprios	pais	não	queriam	saber	de
mim.	Em	vez	de	me	trancarem	em	galpões	de	jardim	cheios	de	teias	de	aranha	ou
despejarem	 minha	 caixa	 de	 costura	 cuidadosamente	 organizada	 no	 chão,	 como
meus	 meio-irmãos	 costumavam	 fazer,	 Sofia	 e	 seus	 irmãos	 me	 convidaram	 para
esculpir	 meu	 nome	 na	 casa	 da	 árvore	 deles.	 Eles	 eram	 como	 minha	 verdadeira
família.	É	por	isso	que	não	consigo	conter	as	próximas	palavras.



"Por	que	vocês	não	me	contaram?",	pergunto	em	voz	baixa,	enquanto	a	dor	de
me	sentir	uma	estranha	se	torna	mais	forte	do	que	todas	as	minhas	boas	intenções.
Sofia	 me	 olha	 do	 banco	 do	motorista	 e,	 à	 luz	 do	 luar,	 as	 lágrimas	 que	 ainda

restam	em	seus	olhos	brilham	intensamente.	"Eu	acho	que	estava	torcendo	para	que
tudo...	desse	certo.	Mas	aí	o	papai	arrumou	as	coisas	dele	algumas	semanas	atrás,	e
—"
"Algumas	 semanas	 atrás?"	 Eu	 a	 interrompo,	 atônita.	 "Antes	 do	 jantar

comunitário?"
"Gracie—"
"Você	 prometeu	 que	 não	 ia	me	 esconder	 nada	 importante",	 digo,	 perdendo	 o

controle	do	que	eu	deveria	estar	fazendo	agora	—	consolando	minha	amiga.	Antes
que	 eu	 possa	 impedi-la,	 minha	 pergunta	 egoísta	 escapa	 da	 pequena	 caixa	 escura
onde	 tentei	 escondê-la.	 "Quando	 você	 ia	 me	 contar	 tudo	 isso?	 Você	 só	 estava
torcendo	para	que	eu	nunca	mais	quisesse	vir	jantar	aqui?"
“Eu	não	sei!”	ela	grita,	jogando	os	cachos	para	trás.
“Mas	você	sabe	o	quanto	sua	família	significa	para	mim!”	eu	digo,	sentindo	uma

represa	se	romper	dentro	do	meu	peito.	Sei	que	estou	sendo	injusta	—	sei	que	ela
está	sofrendo	—	mas	a	dor	e	o	pânico	transbordam	até	que	eu	esteja	tão	perturbada
que	não	consigo	conter	as	palavras	que	queimam	dentro	de	mim.	“Por	que	você	me
excluiu	disso?”
“Eu	 não	 te	 excluí,	 eu	 estava	 tentando	 te	 proteger”,	 ela	 diz,	 enxugando	 a	mão

frustrada	por	baixo	dos	óculos.	“Você	sempre	nos	colocou	num	pedestal,	pensando
que	somos	uma	família	perfeita	de	sitcom,	quando	a	verdade	é	que	sempre	houve
problemas.”
"Que	problemas?",	exclamei.	"Até	esta	noite,	o	casamento	dos	seus	pais	era	o	que

me	fazia	acreditar	que	o	amor	verdadeiro	e	parcerias	de	apoio	realmente	existem!"
Sofia	 solta	 um	 som	 de	 exasperação.	 “Gracie,	 eu	 amo	 meu	 pai,	 mas	 ele	 é	 um

narcisista.	 Ele	 adora	 bancar	 o	 chefe	 de	 família	 e	 te	 tratar	 como	 a	 segunda	 filha
quando	você	o	visita,	porque	isso	o	faz	parecer	bem.	Mas	você	nunca	percebeu	que
ele	não	escuta	nada	do	que	as	pessoas	dizem?	Como	a	mamãe	desaparece	quando	ele
está	por	perto?”	Ela	enxuga	mais	lágrimas	enquanto	a	raiva	toma	conta	de	seu	rosto.
“Talvez	você	não	consiga	ver	porque	ele	sempre	estava	atuando	para	você.	Todas	as
histórias,	as	piadas,	os	sorrisos	largos…	ele	queria	que	você	o	visse	como	o	pai	do



ano.	Mas	a	verdade	é…”	Ela	respira	fundo,	com	dificuldade.	“A	verdade	com	a	qual
todos	nós	estamos	tentando	nos	conformar	é	que	ele	é	emocionalmente	abusivo	—
principalmente	com	a	mamãe.”
O	mundo	está	de	cabeça	para	baixo	e	do	avesso.	"Mas	você	nunca	disse	nada",

protesto	 fracamente,	 me	 odiando	 por	 ser	 incapaz,	 ou	 relutante,	 em	 enxergar	 a
verdade,	quando	os	sinais	sempre	estiveram	lá.
"Eu	 costumava	 tentar",	 ela	diz	 com	a	voz	 embargada.	 "Mas	nada	 comparado	à

situação	em	que	você	cresceu,	não	é?	Como	eu	poderia	reclamar	com	você,	se	sua
própria	família	a	tratava	como	um	fardo	do	qual	mal	podiam	esperar	para	se	livrar	a
cada	oportunidade?	Eu	sei	o	quanto	você	dependeu	de	nós	para	amor	e	apoio.	Você
ficava	 tão	 abalada	 se	 eu	 sequer	 insinuasse	 que	 algo	 estava	 errado	 que,
eventualmente,	eu	simplesmente	parei."
A	 vergonha	me	 invade,	 profunda	 o	 suficiente	 para	me	 engolir	 por	 completo.

Será	que	 eu	 realmente	 fiz	 isso?	 Ignorar	a	dor	dela	diante	da	minha	própria	e	 fazê-la
sentir	que	não	podia	confiar	em	mim?
"E	ultimamente	—	na	verdade,	desde	que	o	Calvin	terminou	com	você	—	tenho

tido	 medo	 de	 te	 contar	 qualquer	 coisa",	 ela	 continua.	 "Você	 disse	 no	 jantar
comunitário	 que	 queria	 que	 eu	 compartilhasse	 o	 que	 está	 acontecendo	na	minha
vida,	mas	você	tem	estado	tão	frágil	e	com	tanto	medo	de	sair	da	sua	toca	de	hobbit
que,	sinceramente,	achei	que	você	não	conseguiria	lidar	com	isso!"
A	mágoa	me	rouba	o	fôlego,	e	eu	fico	rígida	e	humilhada.	"Bem,	me	desculpe	se

minha	vida	está	uma	bagunça	tão	grande	que	você	sente	que	precisa	me	tratar	como
uma	criança	de	seis	anos",	digo	finalmente.
"Não	é	isso	que	eu	tenho	feito—"
“Sim,	 você	 sentiu”,	 digo,	 com	 os	 punhos	 cerrados	 contra	 o	meu	 short.	 “Sinto

muito	que	você	não	 tenha	 sentido	que	podia	contar	comigo	como	eu	contei	 com
você.	Odeio	ter	feito	você	se	sentir	assim.	Mas	eu	nunca	pedi	para	ser	protegida	da
sua	 dor,	 ou	 da	 dor	 da	 sua	 família.	 Você	 já	 pensou	 que	 talvez	 eu	 queira	 ser
necessária?	 Em	 vez	 de	me	 sentir	 constantemente	 como	 o	 desastre	 ambulante	 da
nossa	amizade?”
Sofia	parece	ter	levado	um	tapa.	“Nunca	foi	minha	intenção	fazer	você	se	sentir

um	desastre.”



“Bem,	é	difícil	não	se	sentir	assim	quando	não	conseguimos	conversar	sem	você
me	pressionar	para	alugar	um	estúdio.	Quando	você	não	confia	em	mim	para	saber
o	 que	 é	 melhor	 para	 a	 minha	 própria	 vida	 ou	 sente	 que	 pode	 sequer	 se	 abrir
comigo.”
Nesse	momento,	os	olhos	de	Sofia	se	arregalam.	“Sua	felicidade	é	o	único	motivo

pelo	 qual	 continuo	 insistindo	 para	 que	 você	 volte	 para	 o	 ateliê	 e	 costure
novamente.	 Eu	 te	 conheço	 desde	 que	 ambas	 acreditávamos	 em	Papai	Noel,	 e	 sei
perceber	 quando	 você	 está	 agindo	 por	 medo	 em	 vez	 de	 alegria.	 E	 toda	 essa
baboseira	 para	 tentar	 convencer	 Jude	 a	 ficar	 com	 Larkwood?”,	 pergunta	 ela,
gesticulando	com	a	mão	no	ar.	“É	puro	medo!	Eu	sei	que	você	acha	que	tem	alguma
vantagem	com	a	casa	agora,	mas	está	se	iludindo	se	pensa	que	ele	não	vai	dar	um
jeito	de	se	livrar	da	propriedade,	Gracie!”
Quero	 fugir.	 Só	 correr	 por	 esta	 rua	 tranquila	 do	 subúrbio	 até	 desaparecer	 na

escuridão.	 Penso	 na	 noite	 passada,	 quando	 Jude	 me	 disse	 que	 seus	 planos	 para
Larkwood	 não	 mudaram.	 Mas	 ele	 também	 concordou	 em	 continuar	 se
encontrando	 comigo	 para	 as	 tarefas	 de	 planejamento	 do	 casamento,	 digo	 a	mim
mesma	para	controlar	o	pânico.	Ele	disse	que	o	encontro	com	Daphne	teve	um	impacto.
Certamente,	se	continuarmos,	terei	outra	chance	de	fazê-lo	mudar	de	ideia,	certo?

Mas	e	se	ele	estiver	apenas	ganhando	tempo?,	pergunta	uma	vozinha	insidiosa.
Não	quero	acreditar	nisso.	Nos	aproximamos	mais	do	que	eu	jamais	imaginei,	e

quero	 acreditar	 que	 os	 sentimentos	 dele	 mudaram	 desde	 que	 me	 conheceu	 e
conheceu	 alguns	 dos	 meus	 fornecedores.	 Quero	 acreditar	 que	 ainda	 tenho	 uma
esperança.
“Talvez	 você	 tenha	 razão”,	 digo	 finalmente,	 enxugando	 as	 lágrimas	 do	 rosto.

“Talvez	 perder	 tanto	 tenha	me	 deixado	 apavorada	 com	 a	 possibilidade	 de	 perder
Larkwood	também.	Talvez	a	decisão	mais	inteligente	tivesse	sido	desistir	de	ajudar
meus	 amigos	 e	 esquecer	 os	 desejos	 de	 Agatha.”	 Solto	 um	 suspiro	 trêmulo.	 “Mas
Jude	concordou	em	manter	a	mente	aberta,	e	vou	levar	isso	até	o	fim.”
Depois	 de	 um	 instante,	 Sofia	 acena	 com	 a	 cabeça,	 rígida.	 “Então	 acho	melhor

você	voltar	para	Larkwood.”
Ela	 começa	 a	 dirigir	 de	 volta	 para	 o	 meu	 carro	 no	 estúdio	 dela,	 e	 o

arrependimento	por	 cada	palavra	que	eu	disse	me	atinge	em	cheio.	Nós	dois	nos
agredimos,	e	agora	os	centímetros	entre	nós	são	como	um	abismo	que	não	sei	como



atravessar.	Não	 sei	 como	dizer	a	ela	o	quanto	a	amo	e	o	quanto	quero	que	ela	 se
apoie	 em	mim	—	 especialmente	 depois	 de	 ela	 ter	me	 dado	 essa	 chance	 e	 eu	 ter
estragado	tudo.	Algumas	palavras	simplesmente	não	podem	ser	desditas.	Então,	em
vez	 disso,	 deixamos	 que	 elas	 se	 acumulem	 como	 pedras	 entre	 nós,	 curando
silenciosamente	feridas	que	nunca	quisemos	infligir.	Desesperadamente,	tento	me
agarrar	ao	que	resta	da	minha	fé	no	amor.
Mas	no	silêncio,	quase	consigo	ouvir	um	estalo	abafado	bem	no	centro	do	meu

coração.
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Eu	pensei	que	ia	receber	meu	filho	para	jantar,	não	um	recorte	de	papelão.
Desvio	o	olhar	da	pintura	abstrata	do	oceano	que	tenho	encarado	sem	enxergar

nada	 e	 foco	na	minha	mãe.	O	 jantar	 terminou,	 e	 ela	 está	descalça	 e	 encolhida	na
outra	ponta	do	sofá	da	sala,	longe	de	mim,	com	sua	armadura	de	procuradora-geral
deixada	do	lado	de	fora,	na	varanda.	Ela	me	dá	um	sorriso	suave	e	segura	sua	taça	de
vinho	com	uma	indiferença	preocupada	sobre	o	tapete	cor	creme,	até	que	uma	leve
preocupação	 surge	 em	 suas	 sobrancelhas.	 "Tudo	 bem	 por	 aí,	 Coelho?",	 ela
pergunta.
Ao	 ouvir	 o	 antigo	 apelido,	 solto	 um	 suspiro	 silencioso,	 afastando	 meus

pensamentos	da	rejeição	de	Gracie	na	noite	passada	e	voltando	ao	presente.	Quase
nunca	 consigo	 visitar	 minha	 mãe	 quando	 ela	 está	 de	 folga	 em	 casa,	 já	 que	 isso
significaria	ver	meu	pai	também.	Mas	ele	está	em	Londres	a	trabalho,	e	eu	deveria
aproveitar	ao	máximo	esse	raro	momento	de	folga	que	temos.
"Desculpe",	 digo,	 dando	 um	 gole	 na	 minha	 taça	 e	 esperando	 que	 os	 taninos

marcantes	dissipem	a	névoa	em	que	me	encontro.	"Muita	coisa	na	cabeça."
Ela	inclina	a	cabeça,	seus	cabelos	castanho-avermelhados	clareando	para	um	tom

dourado	sob	a	luz	do	abajur.	"Trabalho	ou	casa?"
Recosto-me	nas	almofadas	do	sofá,	feliz	por	minha	mãe	não	poder	ouvir	minha

mente	repetindo	o	nome	de	Gracie	com	a	insistência	de	um	eletrocardiógrafo.
“Ambos.	Mas	tudo	bem”,	digo.	“Reduzi	o	número	de	casos	e	vou	para	Larkwood

hoje	 à	 noite.	Tenho	 uma	 reunião	 com	o	 pessoal	 da	 avaliação	 de	 arte	 amanhã	 de
manhã	sobre	aquele	quadro	de	caça	horrível	na	sala	de	jantar	principal.”



Minha	mãe	coloca	a	mão	no	peito	e	parece	ofendida.	“Você	não	estaria	falando
do	retrato	do	seu	venerado	ancestral,	o	Tio-Avô	Rifle	Dick,	estaria?”
Dou	uma	risadinha	ao	me	vir	à	mente	a	imagem	vívida	do	homem	corpulento	e

de	rosto	vermelho	que	presidia	todos	os	jantares	em	família,	posando	com	seu	rifle
grande	e	sugestivamente	posicionado.	“O	único	e	inigualável.”
Ela	balança	a	cabeça	e	toma	um	gole	de	vinho.	“Nunca	entendi	por	que	a	mamãe

insistia	em	manter	aquele	quadro.”
“Você	está	brincando?	Aquela	arma	era	um	dos	assuntos	favoritos	dela	no	jantar.

‘Olha	a	ponta	alargada,	Judy	—	o	que	você	acha	que	ela	simboliza?’”,	digo,	imitando	a
minha	avó.
Minha	mãe	solta	uma	gargalhada	tão	parecida	com	a	da	minha	avó	que	é	quase

como	 se	 ela	 estivesse	 aqui	 conosco.	 Estou	 sorrindo	 de	 volta	 até	 que,
inevitavelmente,	perguntas	surgem	dentro	de	mim,	suprimindo	qualquer	felicidade
que	 tentasse	 emergir.	Quando	 foi	 a	última	vez	que	ela	 esteve	 tão	 relaxada?	Ela	 ri
quando	ele	está	por	perto?
“Nossa,	 eu	 precisava	 disso”,	 ela	 diz,	 mas	 um	 instante	 depois,	 seu	 sorriso

desaparece.	“É	muito	fácil	se	deixar	levar	pela	perda	e	pelas	complicações	e	esquecer
as	coisas	boas.”	Ela	faz	uma	pausa.	“Às	vezes	é	difícil	lembrar	que	as	coisas	já	foram
fáceis.”
Assinto	com	a	cabeça,	pensando	em	como	Gracie,	sem	esforço	algum,	extrai	de

mim	 as	 minhas	 lembranças	 mais	 felizes	 da	 vovó,	 como	 se	 fosse	 um	 ímã.	 Como
ficou	mais	fácil	falar	sobre	ela	quando	sei	que	alguém	vai	entender.
"Estou	 tentando	melhorar	 minha	 capacidade	 de	me	 lembrar	 das	 coisas	 boas",

digo,	antes	de	acrescentar	com	cuidado:	"Falar	sobre	ela	ajuda".
O	olhar	 da	minha	mãe	 permanece	 suave,	mesmo	 sabendo	 que	 estou	 tentando

fazê-la	se	abrir.	"Não	é	sua	obrigação	me	guiar	por	isso",	diz	ela	gentilmente.	"Você
já	está	sobrecarregada,	organizando	a	casa."
Dou	de	ombros,	desviando	o	olhar	do	dela.	Sei	que	ela	está	sendo	sincera	sobre	a

quantidade	 de	 trabalho	 que	 Larkwood	 acrescenta	 à	 minha	 já	 pesada	 carga	 de
trabalho.	Mas	 seguir	 um	 caminho	mais	 tranquilo	 é	 algo	 que	paramos	 de	 discutir
quando	se	tornou	doloroso	demais	para	ela	—	por	que	a	propriedade	e	seu	futuro
foram	deixados	para	mim	em	vez	dela.



"Ainda	bem	que	fui	eu",	digo,	sabendo	que	estou	entrando	em	águas	turbulentas.
Mas	 não	 quero	 debater	 meus	 planos	 para	 Larkwood	 novamente,	 e	 se	 eu	 deixar
minha	 posição	 bem	 clara,	 há	 uma	 chance	 de	 ela	 desistir.	 A	 mão	 que	 girava
distraidamente	sua	taça	de	vinho	para	de	girar.
“Então,	você	ainda	vai	seguir	com	seus	planos?”,	ela	pergunta	casualmente,	como

se	isso	não	tivesse	sido	um	ponto	de	discórdia	acirrada	desde	o	momento	em	que
Nana	me	deixou	Larkwood.	Minhas	costas	se	retesam.
“Não	mudei	de	 ideia”,	 digo,	 com	voz	 firme.	Porque	 sim,	 embora	Gracie	 tenha

semeado	mais	dúvidas	do	que	eu	gostaria	de	admitir,	ainda	estou	convencida	de	que
meus	planos	originais	são	o	melhor	caminho	a	seguir.
Ela	hesita,	depois	me	encara	com	a	determinação	que	a	levou	a	ser	eleita	para	o

cargo	mais	alto	do	judiciário	estadual.	Meu	coração	afunda.	Lá	vamos	nós.
“Você	está	sendo	míope”,	ela	diz	sem	rodeios.
“Não	 há	 nada	 de	 míope	 em	 até	 onde	 eu	 irei	 para	 me	 livrar	 disso”,	 retruco,

mantendo	a	voz	calma.
Ela	se	senta.	“Eu	entendo	que	você	tenha	receios.	Mas	não	vejo	por	que	você	não

pode	simplesmente	manter	tudo	na	família.	Eu	ficaria	feliz	em	administrar.”
“Certo”,	digo	com	um	meio	riso.	“Com	todo	o	seu	tempo	livre.”
“Então	poderíamos	contratar—”
“Não	 faz	 sentido,	mãe”,	 interrompo,	a	 frustração	 tomando	conta	de	mim.	 “Sua

vida	é	em	Providence.	Por	que	você	quer	se	apegar	a	algo	tão—”
“Porque	 Larkwood	 era	 meu	 lar,	 Jude”,	 ela	 diz,	 com	 a	 voz	 firme	 e	 os	 olhos

brilhando	 com	 uma	 perda	 que	 nunca	 cicatrizou.	 “Era	 o	 lugar	 onde	 eu	 sonhava
quando	criança.	O	lugar	onde	me	sentia	mais	segura.	Um	lugar	que	significava	tudo
para	mim	antes—”
Ela	 para.	 Fecha	 os	 olhos.	 No	 silêncio,	 ambas	 completamos	 a	 frase	 à	 nossa

maneira.	 Só	 tenho	 conhecimento	 indireto	 do	 ultimato	 desesperado	 e	 equivocado
que	 a	 vovó	 fez	 à	minha	mãe:	Larkwood	ou	ele.	 Eu	 tinha	quatorze	 anos	 e	 já	 estava
mandada	para	um	 internato	 em	Connecticut,	 onde	 a	 vovó	 insistia	 que	 eu	 estaria
melhor	 lá.	Mas	 sei	 que	 o	 plano	 dela	 saiu	 pela	 culatra.	 Como	 tantas	mulheres	 na
mesma	situação,	minha	mãe	não	viu	outra	escolha	senão	abandonar	sua	casa	e	sua
rede	de	apoio	por	um	homem	que	só	usou	a	oportunidade	para	isolá-la	ainda	mais.



“Se	 você	 a	 mantivesse”,	 ela	 continua,	 “poderia	 criar	 sua	 própria	 família	 lá	 e
construir	 novas	 memórias.	 As	 futuras	 gerações	 poderiam	 desfrutar	 de	 uma
propriedade	histórica	sem	nenhuma	das…	conotações	que	você	associa	a	ela.”
Eu	 a	 encaro	 enquanto	 meu	 coração	 dispara,	 pulsando	 forte	 nas	 têmporas.

“Conotações?”,	repito	fracamente.	É	um	termo	genérico	usado	por	políticos	para	todo
o	sofrimento	que	aconteceu	naquela	casa.	Eu	entendo	por	que	ela	não	quer	nomeá-
la.	Mas	depois	de	semanas	lutando	para	esconder	a	verdadeira	história	da	Gracie	e
anos	escondendo-a	do	Henry,	é	intolerável	que	a	única	pessoa	com	quem	posso	ser
sincera	esteja	tentando	distorcer	a	verdade	para	torná-la	mais	palatável.
“Chama-se	violência	doméstica,	mãe.”
Ao	ouvir	minha	voz	 suave,	 sua	máscara	 cai.	 Seus	olhos	 cinzentos,	 de	 repente,

parecem	mais	velhos,	marcados	por	conter	mais	dor	do	que	qualquer	vida	merece.
"Vender	 Larkwood	 não	 vai	 nos	 livrar	 do	 passado",	 argumenta	 ela,	 com	 a	 voz
embargada.
Mordo	 os	 lábios	 e	 fecho	 os	 olhos.	 Não	 quero	 magoá-la,	 mas	 também	 não

consigo	 evitar	 a	 frustração	 com	 seu	 tom	 otimista.	 Depois	 de	 um	 instante,	 me
obrigo	a	encará-la.	"Mas	não	é	só	o	passado.	Você	ainda	está	com	ele."
A	expressão	no	seu	rosto	se	endurece,	e	todos	os	meus	instintos	me	dizem	para

recuar.	 Sei	 que	 não	 devo	 pressioná-la	 para	 falar	 sobre	 isso	 se	 ela	 não	 estiver
disposta,	mas	depois	 da	 semana	que	 tive,	 estou	perdida	—	pisando	 em	ovos	 sem
jeito,	como	normalmente	faço	quando	a	trato	com	tanta	delicadeza.
"Isso	não	é	da	sua	conta",	ela	diz,	e	não	consigo	distinguir	se	é	um	riso	ou	um

lamento	que	preciso	conter.	A	preocupação	com	a	segurança	e	o	bem-estar	dela	tem
sido	o	princípio	da	minha	vida.
Ao	perceber	minha	expressão,	ela	se	apressa	em	explicar:	"Você	não	mora	mais

conosco.	Você	não	sabe	o	quanto	seu	pai	trabalhou	para—"
"Com	o	quê?"	interrompi.	Semáforos	e	sirenes	de	emergência	ganharam	vida	na

minha	mente,	mas	as	palavras	se	impuseram,	ignorando	tudo.	"Só	te	machuca	em
lugares	que	você	consegue	esconder	com	um	terninho?"
Ela	se	encolheu	como	se	eu	tivesse	levantado	a	mão	para	ela,	e	o	arrependimento

se	 transformou	 num	 monstro	 que	 me	 engoliu	 de	 uma	 vez	 só.	 Ficamos	 nos
encarando,	 paralisadas,	 porque	 eu	 sei	 que	 não	 devo	 fazer	 isso.	 Sei	 que	 não	 devo
descontar	minha	raiva	dele	nela.	Nada	disso	é	culpa	dela,	mas	o	sangue	ainda	ferve



nos	meus	ouvidos.	Estou	prestes	a	me	desculpar	quando	ela	fala.	"Eu	já	te	disse,	ele
não	faz	mais	isso."
Mal	consegui	conter	minha	raiva	quando	ela	ressurge	com	força	diante	de	sua

mentira	 silenciosa,	 ondulando	 sob	 minha	 pele	 em	 ondas	 nauseantes.	 Preciso	 de
toda	a	minha	força	para	redirecioná-la	ao	alvo	certo.	Sei	que	suas	palavras	nascem
de	um	lugar	de	proteção,	mas	esta	noite,	sinto	que	ultrapassei	meus	limites.
"Não?",	pergunto,	pousando	minha	 taça	de	vinho	com	um	baque.	 "Então	você

está	fazendo	terapia	de	casal,	ele	está	fazendo	terapia	para	controle	da	raiva	e	você
não	precisa	mais	usar	mangas	 compridas	 em	 todas	 as	 suas	 coletivas	de	 imprensa,
como	no	verão	passado?"
Um	rubor	vermelho	pálido	surge	em	suas	bochechas.	"Esta	não	é	uma	conversa

que	vou	ter	com	meu	filho.	Você	não	é	responsável	por	me	salvar,	e	demonizar	seu
pai	não	está	ajudando	em	nada."
“Meu	caso	para	quê?”	pergunto	desesperadamente.	“Para	ver	minha	mãe	segura	e

feliz	pela	primeira	vez	na	vida?”
Ela	coloca	sua	taça	de	vinho	na	mesa	de	centro	com	um	pouco	de	força	demais,	e

eu	 sei	 que	 fui	 longe	 demais.	 “É	 assim	 que	 você	 trata	 seus	 clientes	 pro	 bono?
Julgando-os	por	decisões	que	você	não	tem	a	menor	chance	de	entender?”
A	pergunta	revira	a	ferida	que	está	cravada	no	meu	peito	desde	a	primeira	vez

que	 vi	 as	 mãos	 do	 meu	 pai	 se	 transformarem	 em	 armas.	 Claro	 que	 sei	 que	 é
complicado.	Sei	também	que,	em	média,	são	necessárias	sete	tentativas	para	deixar
um	abusador	para	sempre.	Muitas	pessoas,	como	a	mulher	sentada	à	minha	frente,
nem	sequer	tentam,	e	não	é	por	fraqueza.	Elas	enfrentam	a	ameaça	de	represálias.	A
preocupação	 com	 os	 filhos.	 Obstáculos	 financeiros	 e	 financeiros.	 Dependência
emocional	e	mil	outros	motivos.
E	no	caso	da	minha	mãe,	ela	não	é	apenas	uma	sobrevivente	—	ela	é	a	principal

autoridade	 jurídica	 do	 estado,	 casada	 com	 um	 homem	 cuja	 reputação	 está
intrinsecamente	ligada	à	dela.	Não	existe	um	manual	para	abandonar	alguém	assim
—	não	com	equipes	de	 filmagem	do	 lado	de	 fora	do	escritório	dela,	 só	esperando
por	um	escândalo,	ou	com	o	custo	político	que	ela	teria	que	arcar	para	pedir	ajuda.
Ela	tem	suas	justificativas	para	ficar,	e	não	cabe	a	mim	julgá-la.	Não	quando	eu

nunca	passei	pelo	que	ela	passou.	Mas	manter	a	imparcialidade?	Isso	é	uma	tarefa
muito	mais	difícil.



“Você	não	 é	minha	 cliente,	mãe”,	 digo	 finalmente,	 tentando	 conter	 a	 ardência
atrás	 dos	 meus	 olhos.	 “E	 eu	 não	 estou	 te	 julgando.	 Estou	 tentando…”	 Solto	 um
suspiro	 entrecortado.	 “Só	 quero	 que	 você	 fique	 bem.	 Me	 desculpe	 por	 ter
descontado	em	mim.”
Ela	 fecha	 os	 olhos	 com	 força	 por	 um	 longo	 momento.	 Quando	 os	 abre

novamente,	o	procurador-geral	sumiu,	e	eu	tenho	minha	mãe	de	volta.	“Está	tudo
bem”,	ela	diz,	 com	os	olhos	brilhando.	 “Eu	 também	sinto	muito.	Às	vezes,	digo	a
mim	mesma	que	minhas	escolhas	não	te	afetam	como	antes.”
Reprimo	 a	 vontade	 de	 pegar	 uma	 das	 almofadas	 próximas	 e	 gritar	 nela.	Meu

objetivo	é	sempre	aliviar	a	preocupação	dela	comigo.	Mas,	com	o	passar	dos	anos,
fiquei	 tão	 boa	 nisso	 que	 a	 única	 pessoa	 que	 entende	 o	 quanto	 essa	 situação	 me
afetou	 é	minha	 terapeuta.	 E,	 às	 vezes,	 uma	 parte	 desesperada	 e	 infantil	 de	mim
deseja	que	outra	pessoa	também	soubesse.	Alguém	a	quem	eu	pudesse	contar	sem
precisar	pagar	para	me	ouvir,	simplesmente	porque	se	importa.
Sem	que	eu	queira,	penso	em	Gracie,	e	uma	onda	de	saudade	me	invade.	Achei

que	 tinha	 aceitado	 a	 solidão	 há	 muito	 tempo.	Mas	 estar	 aqui	 esta	 noite	 me	 faz
ansiar	 pelo	 tipo	 de	 proximidade	 que	 tenho	 evitado	 propositalmente.	 O	 tipo	 de
proximidade	 impossível	 de	 se	 ter	 enquanto	 sou	 forçado	 a	 esconder	 cada	parte	de
mim	que	importa.
"Eu	sei	que	não	é	verdade",	ela	diz	rapidamente.	"Mas	estou	te	dizendo	a	verdade

sobre	as	coisas	melhorarem."
Não	é	a	primeira	vez	que	ouço	essa	história,	mas	me	obrigo	a	deixá-la	para	 lá

com	um	aceno	de	cabeça,	inclinando-me	para	frente	e	colocando	a	cabeça	entre	as
mãos.	Nós	dois	estivemos	boxeando	sem	 luvas	esta	noite,	 e	estou	exausto	demais
para	continuar.	Cansado	demais	para	reprimir	o	desejo	de	estar	com	Gracie.
Finalmente,	minha	mãe	quebra	o	silêncio	pesado	com	um	hesitante:	"Então.	A

transferência	da	propriedade."
Com	 esforço,	 levanto	 a	 cabeça.	 Estou	 prestes	 a	 admitir	 que	 não	 tenho	 forças

para	discutir	o	assunto	mais	a	fundo,	mas	seus	olhos	estão	tão	ansiosos	que	me	calo.
"Está	tudo	correndo	bem?",	ela	pergunta.	"Você	montou	a	equipe	certa?"
Suspiro,	 sabendo	 o	 que	 ela	 realmente	 quer	 saber.	 Ela	 construiu	 sua	 carreira

política	com	base	em	uma	imagem	impecável,	e	se	 livrar	de	Larkwood	é	algo	que



ela	quer	que	seja	feito	da	forma	mais	discreta	possível.	"Sim,	mãe",	asseguro.	"É	um
grupo	pequeno	e	discreto,	e	todos	assinaram	acordos	de	confidencialidade."
Ela	 morde	 o	 lábio	 e	 me	 encara	 como	 se	 estivesse	 procurando	 falhas	 no	 meu

plano.	"E	quanto	aos	seus	amigos?	Ou	namoradas?	Você	não	contou	nada	disso	para
ninguém,	né?"
O	 cadeado	 que	 guardo	 a	 sete	 chaves,	 protegendo	 os	 segredos	 da	minha	mãe,

range	 com	 um	 suspiro	 cansado,	 mas	 está	 tão	 endurecido	 pelo	 tempo	 e	 pela
ferrugem	que	não	adianta	me	preocupar	 se	ele	vai	abrir.	Se	há	algo	neste	mundo
que	levo	a	sério,	é	a	confidencialidade	da	vítima.	E	no	caso	da	minha	mãe,	é	ainda
mais	do	que	isso	—	nosso	relacionamento	pessoal	está	em	jogo.	Ela	confia	em	mim
para	guardar	seus	segredos,	e	eu	sempre	confiarei.	Não	importa	o	quão	isolador	isso
seja.	Não	importa	que	tipo	de	amor	eu	tenha	que	sacrificar	para	manter	este	a	salvo.
“Não,	mãe”,	digo	baixinho.	“Ninguém	sabe,	exceto	o	David.”
Ela	leva	as	pontas	dos	dedos	à	boca,	tamborilando	nervosamente.	“E	ele	também

está	sob	um	acordo	de	confidencialidade,	certo?”
“Ele	é	meu	terapeuta.	Ele	jurou	não	divulgar—”
“Eu	 me	 sentiria	 mais	 confortável	 se	 ele	 assinasse	 outro	 acordo	 de

confidencialidade.”
Fecho	os	olhos,	implorando	por	paciência.	“Tudo	bem.	Vou	perguntar	de	novo.”
Há	 um	 longo	 silêncio	 constrangedor.	 Quando	 abro	 os	 olhos	 novamente,	 ela

parece	tão	abatida	quanto	eu	me	sinto.
“Obrigada”,	 ela	 sussurra.	 “Pela	 sua	 discrição.	 Por	manter	 isso	 na	 família,	 onde

deve	estar.”
Nesse	instante,	uma	onda	de	emoção	atravessa	meu	cansaço	como	se	ele	nunca

tivesse	existido.	"Isso	não	pertence	a	lugar	nenhum",	digo,	cerrando	os	punhos	nos
joelhos.	Nem	nesta	casa,	nem	em	Larkwood,	nem	em	nenhum	lar.
"Não	pertence	mesmo",	ela	concorda	rapidamente.	"Claro	que	não."
"Você	não	merece	isso",	digo	a	ela,	com	a	voz	trêmula.	"Você	merece	uma	vida

sem	medo."
É	uma	coisa	tão	estúpida	e	insensível	de	se	dizer.	Como	se	fosse	tão	simples.	Mas

não	posso	voltar	atrás,	assim	como	não	posso	impedir	que	meus	olhos	se	encham
de	lágrimas	ou	que	minha	garganta	se	feche.



Ela	 balança	 a	 cabeça,	 a	 voz	 embargada	 enquanto	 sussurra:	 "Não	 existe	 isso,
coelhinha."
Pressiono	as	palmas	das	mãos	 contra	meus	olhos	 ardendo,	 incapaz	de	 respirar

fundo	o	suficiente.	Sei	que	ela	tem	razão,	mas	daria	tudo	para	mostrar	a	ela	que	as
coisas	poderiam	ser	melhores.	Daria	tudo	para	mostrar	a	ela	um	futuro	com	risos
sinceros	e	doçura	em	segurança.	Daria	qualquer	coisa.	Qualquer	coisa	mesmo.
"Eu	 ficaria	 com	 ele."	 As	 palavras	 escapam	 num	 turbilhão	 febril	 antes	 que	 eu

possa	impedi-las.	"Eu	ficaria	com	Larkwood	se	você	o	deixasse."
Assim	que	digo	isso,	uma	aversão	a	mim	mesma	me	atinge	em	cheio,	corrosiva

como	 ácido.	 É	 quase	 exatamente	 o	 que	 a	 vovó	 fazia,	 só	 que	 pior,	 porque,	 ao
contrário	dela,	eu	sei	que	barganhar	com	uma	vítima	de	violência	doméstica	nunca
é	a	coisa	certa	a	se	fazer.	Mas	a	tentação	desesperada	de	ter	uma	moeda	de	troca	tão
poderosa	me	despojou	de	toda	a	minha	racionalidade,	até	que	me	sinto	como	uma
criança	em	pânico	novamente,	 sendo	mandada	correr.	Para	me	esconder.	O	mais
rápido	que	puder,	coelhinha.
Mas	eu	não	quero	correr.	Não	quero	mais	segredos	para	guardar.	Quero	fazer	as

mesmas	promessas	 infantis	de	 sempre.	Vou	me	comportar	 se	você	o	deixar.	Vou
parar	de	chorar	se	você	o	deixar.	Vou	cuidar	de	você	se	você	o	deixar.
Meu	corpo	está	rígido	no	sofá,	apesar	do	meu	coração	acelerado.	Seu	olhar	está

atônito,	e	mal	consigo	respirar	porque,	pela	primeira	vez	na	vida,	ela	não	me	olha
como	se	minhas	promessas	não	se	comparassem	a	todos	os	motivos	pelos	quais	ela
continua	com	ele.
É	por	isso	que,	apesar	de	todo	o	meu	treinamento	e	experiência,	eu	digo:	"Você

poderia	 morar	 lá	 de	 novo".	 Me	 aproximo	 dela,	 tentando	 desajeitadamente
aproveitar	 seu	momento	 de	 indecisão.	 "Eu...	 eu	manteria	 tudo	 exatamente	 como
está.	Seria	como	voltar	para	casa."
Estou	 prendendo	 a	 respiração	 quando	 ela	 finalmente	 diz:	 "Isso...	 isso	 é	muita

coisa	para	se	pensar".
"Sim",	eu	digo,	pronto	para	concordar.
Seus	olhos	percorrem	o	cômodo	em	que	estamos.	É	 lindo,	mas	não	é	meu	 lar.

Nunca	será.	Seu	olhar	volta	para	mim.
"Posso	pensar	a	respeito?"



Eu	aceno	com	a	cabeça.	Se	pudesse	acenar	com	o	corpo	todo,	eu	o	faria.	"Claro."
Em	algum	lugar,	bem	no	fundo	da	minha	mente,	registro	as	consequências	do	que
isso	 pode	 significar.	 O	 acordo	 pelo	 qual	 trabalhei	 tanto	 para	 Larkwood	 estaria
perdido.	 A	 culpa	 por	 aqueles	 que	 seriam	 afetados	 me	 invade,	 mas	 estou	 agitada
demais	 para	 que	 ela	 me	 domine.	 Embriagada	 demais	 por	 uma	 possibilidade	 que
almejei	a	vida	toda.	Vejo-a	sorrindo.	Vejo-me	com	Gracie	e	Henry,	completamente
livre	 do	meu	 segredo.	Estendo	 a	mão	para	minha	mãe	 e	 a	 seguro.	 "Preciso	 saber
logo",	digo.	"Antes	de	agosto."
Ela	morde	a	parte	interna	da	bochecha,	os	olhos	arregalados	enquanto	considera

um	 futuro	 diferente	 pela	 primeira	 vez.	 Nós	 duas	 sabemos	 o	 quanto	 ela	 estaria
arriscando.	Mas,	finalmente,	ela	diz:	"Tudo	bem".
"Tudo	 bem",	 repito.	 O	 que	 quer	 que	 aconteça	 a	 seguir,	 é	 escolha	 dela.	 Não

importa	o	que	aconteça,	eu	respeitarei.	Mas,	enquanto	seu	olhar	encontra	o	meu	—
quente	 e	 firme	 como	 o	 aperto	 na	 minha	 mão	 —,	 sinto	 algo	 brilhante	 e
desconhecido	tomar	forma	no	centro	do	meu	peito.
Acho	que	pode	ser	esperança.



25	 	GRAÇA

Três	Semanas	Antes	do	Casamento

Quando	 volto	 para	 Larkwood	 depois	 de	 deixar	 Sofia,	 o	 terreno	 está	 escuro,	mas
uma	luz	vinda	da	casa	principal	chama	minha	atenção	para	um	andar	superior.	Jude.
Desligo	o	carro	e	passo	os	dedos	sob	meus	olhos	inchados.	Sofia	e	eu	já	brigamos

antes	—	não	dá	para	amar	tanto	alguém	sem	magoá-lo	de	vez	em	quando.	Mas	esta
noite	é	diferente.	O	choque	de	saber	que	os	pais	dela	se	separaram	—	e	a	dor	de	ela
ter	demorado	tanto	para	me	contar	—	se	transformou	em	um	nó	doloroso	atrás	das
minhas	costelas.	Mas	o	pior	de	tudo	é	perceber	que	tenho	sido	tão	insensível	com
minha	melhor	amiga	por	anos.
Durante	 quase	 toda	 a	 minha	 vida,	 cada	 vitória	 ou	 derrota	 que	 enfrentei	 foi

celebrada	 ou	 amenizada	 pela	 bondade	 dela.	 Tolamente,	 pensei	 que,	 se	 algo
realmente	terrível	lhe	acontecesse,	ela	também	se	apoiaria	em	mim.	Mas	ela	estava
certa	em	não	confiar	em	mim.	Quando	 finalmente	 se	abriu	esta	noite,	em	vez	de
apoiá-la,	foquei	em	mim	mesma.
Um	nó	de	vergonha	se	forma	na	minha	garganta.	De	alguma	forma,	acho	que	ela

sabia	que	 isso	aconteceria.	Assim	como	sabia	o	quanto	eu	queria	acreditar	que	os
pais	dela	eram	almas	gêmeas	—	só	para	alimentar	minha	própria	esperança	de	um
final	 feliz.	Mas,	depois	de	 testemunhar	 a	dor	 ao	 redor	daquela	mesa	de	mulheres
esta	noite,	não	consigo	deixar	de	me	perguntar	se	o	tipo	de	amor	com	que	sonhei	só
existe	em	romances.
Levanto	 a	 cabeça	 do	 volante	 e	 olho	 para	 minha	 cabana	 escura	 com	 os	 olhos

ainda	meio	embaçados.	Pela	primeira	vez,	não	me	sinto	em	um	refúgio,	mas	 sim
em	um	bunker.	Um	lugar	para	me	esconder	de	verdades	duras	como	a	que	descobri



esta	noite.	Mas	agora,	não	quero	ficar	sozinha.	Quero	estar	com	alguém	que	talvez
realmente	entenda	o	que	estou	passando	—	alguém	que	também	tenha	decidido	que
é	mais	seguro	não	confiar	no	amor.
O	suave	brilho	amarelo	da	janela	de	Jude	se	desvanece	enquanto	lágrimas	voltam

a	brotar	em	meus	olhos.	Eu	estava	tão	convencida	de	que	ele	estava	errado	—	que
todos	 poderiam	 encontrar	 sua	 pessoa	 ideal	 se	 apenas	 se	 esforçassem	o	 suficiente.
Mas	 agora,	 comprometer-me	 com	 alguém	novamente	 parece	 escolher	 a	 ilusão,	 e
esta	 noite,	 anseio	 por	 um	 tipo	 diferente	 de	 certeza.	Mesmo	que	 seja	 apenas	 uma
chama	destinada	a	me	deixar	em	uma	escuridão	ainda	maior	quando	se	extinguir.
Um	 soluço	 escapa	 do	meu	 peito	 quando	 abro	 a	 porta	 do	 carro.	Antes	 que	 eu

consiga	 me	 controlar,	 corro	 para	 a	 porta	 da	 horta.	 Como	 sempre,	 é	 a	 única
fechadura	 que	 nunca	 parece	 ser	 trancada,	 e	 eu	 entro	 na	 cozinha	 escura.	 Me
sentindo	como	uma	 ladra	na	calada	da	noite,	mentalmente	 imagino	onde	a	 janela
iluminada	pode	estar	e	decido	qual	escada	usar.
Com	 a	 lanterna	 trêmula	 do	 meu	 celular,	 caminho	 cuidadosamente	 pelos

cômodos	 escuros	 e	 cavernosos,	 ignorando	 os	 olhares	 julgadores	 dos	 retratos	 e
estátuas	mal	iluminados.	Felizmente,	não	preciso	procurar	muito	antes	de	ver	um
feixe	 de	 luz	 radiante	 vindo	 de	 baixo	 de	 uma	 porta	 fechada.	 Cada	 terminação
nervosa	do	meu	corpo	se	arrepia.
Engulo	em	seco.	Ontem	à	noite,	Jude	se	entregou	completamente	a	mim,	e	eu	o

rejeitei	 por	 causa	 de	 Henry.	 Por	 tudo	 que	 eu	 achava	 que	 queria.	 Se	 algo	 vai
acontecer	entre	nós	agora,	dependerá	de	mim	cruzar	essa	linha,	e	não	haverá	volta.
Fecho	os	olhos	e,	por	um	instante,	gostaria	de	poder	perguntar	a	Agatha	o	que

fazer.	Mas	então	percebo	que	já	sei	exatamente	como	ela	responderia.	Quem	você
quer,	Gracie?
E	 embora	 as	 consequências	 possam	 ser	 tudo	menos	 graves,	 a	 resposta	 é	mais

fácil	do	que	a	próxima	batida	do	meu	coração.
Respirando	fundo,	bato	na	porta.
Imediatamente,	penso	em	correr	na	direção	oposta.	Mas	antes	que	eu	possa	dar

meia-volta,	a	porta	se	abre	e	Jude	está	lá	—	mas	não	é	o	Jude	que	eu	conheço.	Seu
cabelo	 despenteado	 parece	 ter	 se	 envolvido	 em	 brigas	 demais	 com	 a	 mão,	 e	 os
óculos	 que	 suspeito	 que	 ele	 usa	 especificamente	 para	me	 desestabilizar	 estão	 um



pouco	 tortos.	 Mas	 é	 a	 roupa	 dele	 que	 instantaneamente	 silencia	 toda	 a	 minha
turbulência	interna.
Uma	camiseta	branca	lisa	cobre	um	torso	muito	mais	esculpido	do	que	eu	estou

mental,	 física	 ou	 espiritualmente	 preparada	 para	 ver.	 Seus	 braços	 nus	 estão
expostos	 para	 mim	 pela	 primeira	 vez,	 mas,	 mais	 importante,	 suas	 tatuagens
também.
As	andorinhas	gêmeas	estão	 lá,	mas	 também	há	uma	galeria	de	retalhos	acima

delas,	desaparecendo	 sob	as	mangas	da	 camisa	de	um	 jeito	que	 levanta	a	questão:
será	 que	 tem	 mais?	 Todas	 são	 feitas	 com	 o	 mesmo	 traço	 preto	 simples.	 Vejo
vislumbres	 de	 um	 ramo	 de	 oliveira.	 Um	 esqueleto	 sorridente	 em	 plena	 fuga	 do
armário.	Um	par	de	patins.
"Gracie."	Sua	voz	surpresa	faz	meu	olhar	se	voltar	para	cima.	"Você	está	bem?"
"Desculpe",	eu	digo	de	repente,	ainda	meio	distraída	pela	tatuagem	inesperada	e

pela	 calça	 de	moletom	 cinza	 pendurada	 na	 altura	 dos	 quadris	 dele.	 "Eu	 sei	 que	 é
tarde,	mas	eu	vi	sua	luz	acesa	e—"

E	eu	escolhi	seu	melhor	amigo	em	vez	de	você.	Provavelmente	sou	a	última	pessoa	que
você	quer	ver	pelo	resto	da	vida.
Agora	que	estou	aqui,	tudo	fica	dolorosamente	óbvio:	assim	como	fiz	com	Sofia,

busquei	 conforto	 em	 alguém	 que	 magoei	 por	 puro	 egoísmo.	O	 que	 há	 de	 errado
comigo?
"Eu	 já	vou	 indo",	digo,	enquanto	a	vergonha	queima	meu	rosto.	 "Me	desculpe

por	ter	te	incomodado."
Estou	me	virando	quando	ele	diz:	"Espere,	não.	Por	favor,	fique."
Olho	para	ele	e	vejo	sua	mão	estendida,	como	se	estivesse	tentando	alcançar	meu

pulso.	 Imediatamente,	 ele	 a	 retira	 com	 um	 olhar	 de	 contrição,	 e	 minha	 pele	 se
arrepia	 com	o	 leve	 toque	dele.	Não	 se	 afaste,	 quero	dizer	 a	 ele.	Eu	estava	 errada.
Errada	em	tudo.
Mas,	em	vez	disso,	pergunto:	"Tem	certeza?"
O	pomo	de	Adão	dele	se	move	pesadamente	na	garganta	enquanto	me	olha,	e	eu

sei	que	ele	entende	cada	nuance	da	minha	pergunta.	Tem	certeza	de	que	ainda	me
quer	 depois	 de	 eu	 ter	 te	 rejeitado?	Mesmo	 que	 isso	 signifique	 colocar	 em	 risco
nosso	acordo?	Mesmo	que	isso	complique	sua	amizade	com	Henry?



A	culpa	me	envolve	em	seu	abraço	familiar	ao	pensar	nisso,	mas	o	olhar	de	Jude
está	escuro	e	seco	enquanto	se	fixa	no	meu.	"Sim",	ele	diz	roucamente.	"Entre."
E	assim,	sem	olhar	para	trás,	faço	minha	escolha	e	cruzo	a	soleira.
A	porta	se	fecha	atrás	de	mim	e,	de	repente,	tudo	o	que	consigo	ouvir	é	minha

própria	 respiração	 enquanto	 me	 encosto	 nela.	 Jude	 me	 olha	 como	 se	 estivesse
convencido	de	que	isso	é	algum	tipo	de	alucinação	causada	pelo	estresse,	e	eu	não	o
culpo.	 Tento	 encontrar	 minha	 voz,	 mas,	 em	 todo	 o	 meu	 desespero	 para	 chegar
aqui,	não	pensei	no	que	eu	realmente	diria	se	ele	me	deixasse	entrar.
O	que	sai	é	um	"Oi"	meio	engasgado.
"Oi",	ele	repete,	franzindo	as	sobrancelhas	escuras.
Ele	sabe	que	estou	chateada	—	não	estou	exatamente	escondendo.	Mas	antes	que

ele	possa	me	perguntar	o	que	há	de	errado	e	eu	desabe	completamente,	passo	por
ele	e	entro	no	belo	quarto.	Tem	tetos	altos	com	molduras	ornamentadas,	pesadas
cortinas	 verdes,	 uma	 área	 de	 estar	 ao	 lado	 de	 uma	 lareira	 requintada	 e,	 o	 mais
notável,	uma	cama	de	dossel	gigante.	Desvio	o	olhar,	com	medo	de	que	ela	se	abra
de	forma	provocante	se	eu	a	encarar	por	tempo	suficiente.

Mas	não	é	exatamente	por	isso	que	você	está	aqui?	Para	deixar	de	lado	o	"para	sempre"	e
o	"sempre"	e	aprender	a	ser	"só	por	agora"	de	alguém?
Ao	pensar	nisso,	uma	tristeza	profunda	e	um	nervosismo	intenso	me	invadem	o

estômago.	A	verdade	é	que,	embora	eu	me	sinta	completamente	segura	com	Jude,
nunca	tive	um	caso	de	uma	noite	só.	Nunca	nem	sequer	passei	uma	noite	sentada,	e
não	faço	ideia	de	como	começar	um.	Será	que	eu	simplesmente	o	beijo?	Digo	a	ele
que,	se	não	for	muito	incômodo,	gostaria	de	transar	com	ele	em	qualquer	superfície
disponível?
Ouço	 seus	passos	 se	 aproximando	por	 trás	 e	um	calor	nervoso	 toma	 conta	do

meu	rosto.
"Então,	onde	está	a	Taco?",	pergunto	de	repente,	me	virando	para	encará-lo.
Ele	pisca	diante	da	minha	tentativa	magistral	de	evitar	explicar	por	que	estou	ali

e	 aponta	 para	 uma	 porta	 escura	 perto	 da	 lareira.	 "O	 quarto	 dela	 é	 ao	 lado	 do
banheiro."
Uma	alegria	inesperada	corta	minha	ansiedade.	"Ela	tem	o	próprio	quarto?"
"Para	minha	própria	segurança."
"Pare	de	fingir	que	você	não	é	completamente	obcecado	por	ela."



O	 jeito	 como	 os	 olhos	 dele	 me	 percorrem	 faz	 meu	 estômago	 se	 revirar.	 "Eu
nunca	disse	que	não	era."
A	atmosfera	muda	tão	abruptamente	que	me	sinto	como	se	tivesse	sido	sugada

para	uma	câmara	de	vácuo.	Fico	completamente	imóvel	enquanto	ele	se	aproxima,
e	toda	a	minha	atenção	é	puxada	para	o	espaço	entre	nós.	Quando	ele	fala,	sua	voz
está	rouca.	"Por	que	você	está	aqui,	Gracie?"
Seus	olhos	encontram	os	meus	enquanto	sua	pergunta	simples	me	envolve	como

um	laço.	Eu	poderia	lhe	dizer	que,	esta	noite,	a	história	de	"felizes	para	sempre"	que
venho	contando	a	mim	mesma	há	anos	teve	todas	as	suas	páginas	arrancadas.	Que,
depois	 disso,	 eu	 só	 queria	 estar	 com	 ele	—	 com	 outra	 pessoa,	 com	 o	 amor	 em
ruínas	 aos	 seus	 pés.	 Mas	 a	 luz	 fraca	 do	 abajur	 é	 forte	 demais	 para	 esse	 tipo	 de
verdade,	então,	em	vez	disso,	sussurro:	"Eu	não	queria	ficar	sozinha".
Ele	se	aproxima,	mas,	assim	como	na	porta	de	casa,	para	antes	de	me	tocar.
“O	que	 aconteceu?”	 ele	pergunta,	 colocando	 as	mãos	nos	bolsos	 como	 se	 fosse

uma	medida	de	segurança.	Meu	coração	se	aperta	ao	vê-lo	cumprir	sua	promessa	de
não	me	tocar	novamente.	Ele	não	sabe	que,	neste	momento,	estar	em	seus	braços
parece	ser	a	única	maneira	de	eu	conseguir	passar	por	esta	noite.	Mas	não	consigo
dizer	 nada.	 Me	 abrace.	 Me	 toque.	 Me	 faça	 esquecer	 que	 um	 dia	 quis	 um
relacionamento	 para	 sempre	 com	 alguém,	 quando	 eu	 poderia	 ter	 isso	 agora	 com
você.
“Me	 desculpe”,	 finalmente	 digo,	 com	 a	 voz	 embargada	 pela	 angústia.	 “Eu	 só…

você	poderia—”
Cambaleando	um	pouco,	dou	um	último	passo	e	 fecho	o	espaço	que	 tanto	me

esforcei	para	manter.	Pressiono	meu	rosto	contra	o	algodão	quente	estendido	sobre
seu	 peito	 largo	 enquanto	 a	 dor	 e	 a	 saudade	 me	 apertam	 por	 dentro.	 Ele	 está
paralisado,	e	por	um	instante	aterrador,	me	pergunto	se	interpretei	toda	a	situação
de	forma	errada.	Mas	então	seus	braços	fortes	me	envolvem,	uma	mão	acariciando
a	minha	nuca,	e	um	soluço	silencioso	aperta	meu	peito	e	minha	garganta	como	um
torno.
É	 algo	 tão	 simples,	 ser	 abraçada.	 Simples,	 mas	 magnífico	 em	 seu	 poder	 de

transformar	nossa	dor,	de	um	fardo	a	ser	carregado	sozinho,	em	um	laço	de	carinho
compartilhado.	Parece	que	 faz	um	milênio	desde	a	última	vez	que	estive	em	seus
braços,	e	não	consigo	mais	me	conter.	Perdi	algo	precioso	esta	noite,	e	sinto	como



se	 a	 Estrela	 Polar	 tivesse	 caído	 do	 céu.	 Tremo	 contra	 ele,	 lágrimas	 quentes
escorrendo	 dos	 cantos	 dos	 meus	 olhos	 cerrados.	 Ele	 absorve	 tudo	 em	 seu	 calor
reconfortante,	me	acalmando	com	mãos	gentis	e	sussurros	que	me	asseguram	que
não	estou	sozinha.	Que	ele	me	tem.
Quando	 finalmente	 levanto	 minha	 cabeça	 pesada	 de	 sua	 camisa	 molhada	 e

borrada	 de	 rímel,	 sei	 de	 uma	 coisa:	 não	 quero	 parar	 de	 tocá-lo.	 Não	 quero	 suas
mãos	longe	de	mim	por	um	segundo	sequer	esta	noite.
"Eu	quero	você."	As	palavras	escapam	da	minha	boca,	diretas	e	simples	demais

para	tudo	o	que	ele	me	faz	sentir.	Seus	olhos	brilham	com	um	olhar	de	aviso,	e	me
apresso	em	tranquilizá-lo.
"Juro	que	não	estou	procurando	promessas	ou	um	relacionamento	para	sempre",

digo,	 antes	 que	 ele	 possa	me	 lembrar	 que,	 embora	 também	 deseje	 uma	 conexão
física,	ele	não	se	envolve	em	relacionamentos.	Sei	disso	muito	bem,	e	é	exatamente
por	isso	que	estou	aqui.	"Só	quero	algo	que	não	parta	meu	coração,	pelo	menos	uma
vez",	explico.	"Algo	simples."

Porque	preciso	saber	como	ele	faz	isso.	Preciso	que	ele	me	mostre	como	lida	com	a
solidão	sem	jamais	arriscar	seu	coração.
Ele	balança	a	cabeça,	os	olhos	percorrendo	meu	rosto	freneticamente.	"Acho	que

não	consigo	simplificar	as	coisas,	Gracie.	Não	com	você."
"Eu...	eu	sei	que	é	complicado	com	Larkwood",	começo	a	argumentar.	"Juro	que

não	vou	esperar	que	você	fique	com	a	propriedade	só	porque	nós—"
"Não	 é	 isso	 que	 eu	 quero	 dizer",	 ele	 me	 interrompe,	 aparentemente	 sem

perceber	 que	 está	 me	 puxando	 para	 mais	 perto.	 "Acho	 que	 não	 queremos	 as
mesmas	coisas."
"Eu	 já	 disse—não	 vou	 pedir	 mais	 do	 que	 você	 pode	 me	 dar.	 Quero	 que	 seja

simples",	imploro.	"Sem	compromissos."
Ele	me	olha	como	se	eu	não	tivesse	entendido	nada.	"Você	merece	coisa	melhor.

Eu	só	vou	te	machucar."	É	uma	última	tentativa	desesperada	de	me	afastar	de	tudo
que	 ele	 mantém	 trancado,	 mas	 eu	 não	 acredito	 nele.	 Mesmo	 competindo	 por
Larkwood,	ele	sempre	foi	atencioso	e	preocupado	comigo,	e	esta	noite,	eu	preciso
dele	mais	do	que	nunca.
"Por	favor,	Jude",	sussurro,	olhando	para	ele.	"Só	por	esta	noite."



Seus	olhos	se	fecham	lentamente.	"Esta	noite",	ele	repete,	com	a	voz	embargada.
Seus	dedos	brincam	com	as	pontas	da	 fita	que	pendem	do	meu	rabo	de	 cavalo,	 e
contra	minha	barriga,	seu	corpo	começa	a	revelar	o	quanto	ele	também	deseja	isso.
Mas	os	toques	suaves	na	minha	pele	param	quando	ele	abre	os	olhos	pesados	para
me	olhar.	 "Mas	Henry...	Eu	não	posso	fazer	 isso	com	ele.	Eu	não	posso	fazer	 isso
com	você.	Vocês	dois	merecem	ser	felizes	juntos."
Ele	 me	 solta,	 com	 o	 maxilar	 tenso	 e	 resignado.	 Tira	 os	 óculos	 e	 os	 joga

displicentemente	na	cadeira	atrás	de	nós	antes	de	esfregar	os	olhos.	De	acordo	com
a	minha	vagina,	ela	acabou	de	presenciar	um	striptease.
“Espere”,	digo,	minhas	mãos	agarrando	desesperadamente	sua	camisa.	“Você	tem

razão	—	Henry	merece	estar	com	alguém	que	possa	retribuir	todo	o	amor	que	ele
tem	 para	 dar”,	 digo	 a	 ele,	 enquanto	 o	 remorso	 me	 invade.	 “Ele	 é	 maravilhoso.
Atencioso.	Tudo	o	que	eu	sempre	achei	que	queria.”
Engulo	em	seco,	deixando	a	verdade	escapar.	“Mas	agora,	eu	não	quero	perfeição

no	papel.	Agora,	tudo	o	que	eu	quero	é	uma	caixa	de	fósforos.”
Algo	mais	profundo	do	que	 fome	passa	 como	uma	 sombra	pelo	 rosto	de	 Jude

enquanto	ele	me	puxa	para	perto	novamente.	A	sensação	se	espalha	a	partir	de	seu
toque	e	ilumina	cada	zona	erógena	do	meu	corpo.
"Você	quer	queimar	tudo	comigo,	Gracie?",	ele	pergunta,	com	a	voz	mais	grave

que	a	de	qualquer	incendiário.	Eu	me	pressiono	contra	o	que	parece	ser	uma	barra
de	ferro	entre	nós,	 ficando	na	ponta	dos	pés	para	me	aproximar	da	sua	boca	e	de
cada	decisão	ruim	que	eu	morro	de	vontade	de	tomar.
"Por	favor",	eu	imploro.	Algo	quente	e	desesperado	brilha	em	seus	olhos,	e	sua

ereção	se	contrai	com	força	contra	mim.	O	calor	se	acumula	entre	minhas	pernas
enquanto	a	casca	da	mulher	que	fui	nos	últimos	três	anos	se	desfaz	como	uma	casca
de	papel.	"Você	gosta	quando	eu	digo	por	favor?",	pergunto,	e	seu	suspiro	soa	como
se	tivesse	sido	arrancado	de	seus	pulmões.
Ainda	me	 abraçando,	 sua	mão	 sobe	 e	 traça	 o	 contorno	 do	meu	 lábio	 inferior

com	o	polegar.	Antes	que	eu	consiga	sequer	beijá-lo,	ela	desliza	para	baixo,	roçando
a	linha	central	do	meu	queixo.	Meu	pescoço.
"Eu	gosto	quando	você	diz	'por	favor'",	ele	diz,	com	a	voz	baixa	e	rouca,	"porque

significa	que	você	quer	que	eu	cuide	de	você."



As	pontas	dos	dedos	dele	demoram	na	gola	da	minha	camisa	e	roçam	onde	ela
encontra	 minha	 pele,	 causando	 arrepios.	 Minhas	 mãos	 sobem,	 para	 os	 cabelos
densos	e	macios	na	nuca	dele,	e	eu	penso	em	todas	as	vezes	que	o	provoquei	por	ter
uma	tara.
"É	 isso,	 então?",	 sussurro,	 com	 uma	 única	 e	 forte	 palpitação.	 "Você	 quer

satisfazer	as	minhas	necessidades?"
Nesse	 momento,	 seus	 cílios	 caem	 enquanto	 sua	 cabeça	 se	 inclina	 para	 trás,

expondo	 a	 parte	 inferior	 esculpida	 de	 seu	 queixo.	 Ele	 acena	 para	 o	 teto.	Respira
fundo.	"Todas	as	suas	necessidades	imagináveis,	Gracie."
Uma	dor	aguda	e	intensa	me	invade	o	estômago	ao	ouvir	suas	palavras	roucas.

Com	a	confirmação	dele,	todas	as	vezes	em	que	ele	cuidou	de	mim	voltam	à	minha
mente	 como	 se	 o	 filtro	 tivesse	 sido	 arrancado.	 Suas	 mãos	 ansiosas	 em	 meus
tornozelos	molhados	na	chuva.	Sua	insistência	em	me	alimentar.	Sua	preocupação
constante	com	meus	pneus.	A	maneira	discreta	como	ele	encontrava	 lugares	para
todos	os	meus	ex-clientes,	e	até	mesmo	a	habilidade	com	que	ele	soltou	meu	cabelo
no	primeiro	encontro.	Meu	peito	aperta	—	é	tão	perfeitamente,	tão	essencialmente
ele,	que	me	pergunto	como	não	percebi	antes.
Quando	ele	olha	para	mim	novamente,	o	constrangimento	está	estampado	em

seu	rosto,	mas	tudo	o	que	consigo	pensar	é	em	como	eu	desejo	desesperadamente
essa	parte	dele.	Deixar	de	lado	minha	vida	desmoronando	por	uma	noite	e	aceitar
todo	o	carinho	que	ele	quer	me	dar.	Eu	o	puxo	para	baixo,	roçando	meu	nariz	no
dele,	e	fico	sem	fôlego.
"Então	me	beije",	eu	o	incentivo.	"Cuide	de	mim,	Jude."
O	gemido	curto	que	ele	solta	parece	involuntário.	Quando	finalmente	cede,	cada

momento,	deste	beijo	ao	último,	parece	um	espaço	morto	entre	dois	alfinetes	num
mapa.	Não	vale	a	pena	a	visita.	Ele	me	beija	como	se	fosse	tudo	em	que	pensou	—
como	 se	 fosse	 tudo	 em	 que	 pensará	 para	 sempre.	Quando	 sua	 língua	 encontra	 a
minha,	ele	é	impaciente,	mas	minucioso;	sujo,	mas	carinhoso,	e	não	consigo	conter
o	gemido	abafado	que	escapa	de	mim.	Quero	me	agarrar	a	ele.	Fundir-me	a	ele	em
cada	 ponto	 de	 contato.	 Mas	 tão	 abruptamente	 quanto	 começa,	 ele	 se	 afasta,
deixando-me	boquiaberta	e	ofegante.
"Podemos	parar",	diz	ele,	sem	fôlego.	"Se	você	mudar	de	ideia—"



“Não	 vou	 mudar	 de	 ideia”,	 digo	 rapidamente,	 já	 sabendo	 que	 o	 verdadeiro
problema	será	fingir	que	não	quero	isso	todas	as	noites	pela	eternidade.
“Mas,	caso	você	queira—”
“Eu	te	conto”,	prometo.
O	que	quer	que	ele	encontre	no	meu	olhar	deve	tê-lo	tranquilizado,	porque	ele

acena	 com	a	 cabeça,	 solta	um	suspiro	e	diz	 cinco	palavras	que	me	atingem	como
pura	adrenalina.
“Então	vamos	te	despir.”



26	 	GRAÇA

Três	Semanas	Antes	do	Casamento

Aparentemente,	 nada	 como	 a	 sugestão	 de	 ficar	 nua	 com	 alguém	 novo	 para
transformar	minha	voz	num	apito	de	cachorro.	"Certo",	eu	digo	com	a	voz	trêmula.
"Ok."
Jude	me	olha	fixamente.	"Não	está	tudo	bem?"
"Não,	não,	definitivamente	está	tudo	bem.	Ótimo,	até",	insisto,	baixando	o	tom

de	 voz	 para	 uma	 oitava	 razoável.	 "É	 só	 que..."	Mordo	 o	 lábio	 e	 desvio	 o	 olhar.
"Ninguém	 me	 vê	 nua	 há	 uns	 três	 anos",	 admito	 apressadamente,	 sentindo	 as
bochechas	esquentarem.
Por	um	instante,	ele	fica	em	silêncio.	Como	se	eu	tivesse	dito	algo	inacreditável.

Então,	"Você	não	tem	ideia,	né?	Do	que	você	me	faz."
Arrisco	 um	olhar	 para	 ele,	 e	 o	 anseio	 em	 seus	 olhos	 quase	me	 faz	 esquecer	 o

nervosismo.	Quase	me	faz	esquecer	em	que	planeta	estamos.	Vagamente,	balanço	a
cabeça,	incapaz	de	falar.
"Venha	aqui",	ele	instrui,	pegando	minhas	mãos	nas	suas.	"Vou	te	mostrar."
Caminhando	de	costas,	ele	me	conduz	até	o	sofá	que	divide	a	sala	de	estar	perto

da	 lareira	 do	 resto	do	quarto.	Quando	 se	 senta,	 ele	 ainda	 é	 alto	o	 suficiente	para
alcançar	meu	peito	com	a	boca.	Sei	disso	porque	ele	está	beijando	a	gola	do	meu
vestido	Peter	Pan	como	se	 fosse	 a	 lingerie	mais	 sexy	que	 já	viu	na	vida.	Ele	olha
para	mim,	olhos	como	xarope	de	bordo	ao	sol,	e	de	alguma	forma,	eles	me	acalmam
e	fazem	meu	sangue	ferver	ao	mesmo	tempo.
“Se	 não	 se	 importar,	 vou	 desabotoar	 este	 botão”,	 diz	 ele,	 levantando	 uma	 das

mãos	para	 circulá-lo	 com	a	ponta	 do	dedo	médio.	 Sinto	o	 toque	 como	 se	 tivesse



acontecido	entre	as	minhas	pernas	e,	de	repente,	estou	assentindo	com	a	cabeça,	o
coração	disparado.
“E	depois?”,	pergunto,	quase	sem	fôlego.
Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 pensativo.	 “Depois,	 vou	 desabotoar	 o	 próximo,	 e	 o

próximo.	 E	 quando	 terminar,	 vou	 tirar	 esta	 blusinha	 certinha	 de	 você,	 e	 esses
shortinhos	 minúsculos	 também,	 e	 você	 vai	 provar	 que	 estou	 completamente
errado.”
“Errado?”,	repito,	minha	respiração	acelerando	enquanto	ele	desabotoa	o	botão

de	cima	com	destreza.
Seus	 dedos	 deslizam	 para	 dentro	 da	 minha	 blusa	 e	 acariciam	 levemente	 meu

peito	nu	até	o	próximo	botão.	Com	um	movimento	rápido,	ele	o	desabotoa	e	solta
um	suspiro	pesado.	Seus	olhos	encontram	os	meus	novamente.
"Errado	eu	achar	que	você	não	é	mais	linda	do	que	eu	já	sou."
Mordo	 o	 lábio	 enquanto	 uma	 emoção	 inesperada	 me	 invade.	 Logo,	 ele

desabotoa	o	último	botão	e	tira	minha	blusa	dos	meus	ombros.	Ela	cai	atrás	de	mim
com	 um	 leve	 farfalhar	 do	 tecido,	 e	 seu	 olhar	 percorre	 tudo	 ao	 mesmo	 tempo,
absorvendo	a	visão	da	minha	pele	nua	sob	a	luz	dourada.
"Me	 foda",	 ele	 sussurra	 para	 si	mesmo,	 os	 olhos	 percorrendo	meu	 sutiã	 preto

simples.
"Essa	é	a	intenção",	digo,	numa	tentativa	nervosa	de	fazer	uma	piada.
“Hoje	à	noite	vai	ser	o	contrário”,	ele	me	informa,	puxando	meus	quadris	para

mais	perto.
Com	o	coração	palpitando,	observo	suas	mãos	desabotoarem	o	cordão	do	meu

short.	 A	 cintura	 afrouxa,	 mas	 em	 vez	 de	 puxá-lo	 para	 baixo,	 suas	 mãos
simplesmente	 se	 fecham	 no	 tecido.	 Seus	 olhos	 se	 fecham	 e	 sua	 respiração	 fica
ofegante,	como	se	tivesse	tido	uma	crise	de	vertigem.
“Não	 acredito	 que	 isso	 está	 acontecendo”,	 ele	 diz.	 “Diga	 que	 eu	 não	 estou

desmaiado	com	a	Taco	em	cima	do	meu	corpo	sem	vida.”
Uma	risada	sem	fôlego	escapa	de	mim.	“Se	estiver,	então	não	acorde	e	estrague

tudo”,	ordeno,	levando	as	mãos	aos	seus	cabelos	bagunçados.
Ele	olha	para	mim,	com	os	olhos	esperançosos.	“Talvez	ela	me	induza	ao	coma.”
Eu	sorrio.	 "Isso	definitivamente	parece	estar	dentro	das	habilidades	dela.	Você

poderia	 perguntar	 se	 ela	 faria	 um	 duplo?",	 digo,	 deslizando	minhas	mãos	 ávidas



pelos	braços	dele.	Traço	o	 contorno	de	uma	caixinha	de	 leite.	Um	aviãozinho	de
papel.	Quero	absorver	os	segredos	deles	através	do	toque.
"Pensei	 que	 você	 odiasse	 quando	 eu	 pedisse	 para	 você",	 ele	 provoca.	 Há	 um

puxão,	e	então	um	empurrão	do	tecido	descendo	pelos	meus	quadris,	e	cada	parte
congelada	e	negligenciada	de	mim	começa	a	derreter	como	se	tivesse	sido	colocada
sob	uma	grelha.
Fecho	os	olhos	enquanto	as	mãos	dele	deslizam	sobre	minha	calcinha,	puxando

meu	 short	 para	 baixo	 sobre	 a	 curva	 do	 meu	 bumbum.	 "Talvez	 você	 estivesse
pedindo	do	cardápio	errado",	digo	sem	fôlego.
"Ou	 talvez	 eu	 tenha	 tido	 dificuldade	 em	 acreditar	 que	 nossos	 desejos	 eram

mútuos",	ele	rebate.
Meu	estômago	revira,	e	mesmo	com	a	névoa	de	desejo	nublando	minha	mente,

não	 me	 escapa	 que	 Jude	 ainda	 não	 consegue	 entender	 por	 que	 o	 quero.	 Estou
prestes	a	recitar	uma	lista	com	aproximadamente	280	tópicos,	mas	então	meu	short
cai	aos	meus	pés.	Estou	tirando-o	e	meus	sapatos	baixos	quando	a	mão	dele	desliza
entre	suas	pernas	abertas.
"Porra",	 ele	 sussurra,	 os	 olhos	 fixos	 na	minha	 calcinha	 rosa-clara	 enquanto	 se

ajeita	na	calça	de	moletom	cinza.	Um	calor	me	 invade,	 sabendo	que	ele	consegue
ver	o	quanto	estou	molhada.	Eu	consigo	sentir,	o	líquido	escorrendo	entre	minhas
coxas.
“Eu	sonhei	com	isso”,	ele	diz,	com	a	voz	rouca	enquanto	toca	o	lacinho	na	minha

cintura.	 “Acho	 que	 até	 antes	 de	 nos	 conhecermos.”	 Ele	 se	 inclina	 para	 frente	 e
encosta	o	nariz	na	minha	pele.	Inspira.	“Você	sempre	esteve	aí,	só	esperando	para
me	destruir,	não	é?	Meu	‘e	se’”.
Meu	peito	aperta,	mas	é	perigoso	demais	considerar	a	possibilidade	de	que	Jude

queira	mais	 do	 que	 aquilo	 que	 eu	 vim	buscar.	Admitir	 isso	 significaria	 encarar	 a
parte	de	mim	que	ainda	anseia	secretamente	por	isso	também.
“Tenho	 quase	 certeza	 de	 que	 você	 acabou	 de	 descrever	 um	 desastre	 natural”,

digo,	desejando	que	minha	voz	não	estivesse	tão	trêmula.
A	mão	 dele	 desliza	 pela	minha	 coluna	 para	 desabotoar	 o	 fecho	 do	meu	 sutiã,

enquanto	 ele	 deposita	 um	 beijo	 no	 centro	 do	 meu	 peito.	 Meu	 coração	 idiota
retribui	o	beijo	imediatamente.



“Eu	poderia	ter	me	preparado	para	um	desastre	natural,	Gracie”,	ele	murmura,
deslizando	 uma	 alça	 do	 meu	 ombro,	 depois	 a	 outra.	 “Mas	 não	 havia	 como	 me
preparar	para	você.”
Ele	se	inclina	para	trás	o	suficiente	para	que	o	sutiã	caia	do	meu	peito	nu,	e	meu

estômago	 dá	 um	 nó.	 Suas	 palavras	 plantam	 sentimentos	 que	 não	 deveriam	 estar
nem	perto	de	um	encontro	casual,	mas	sou	 lenta	demais	para	 impedi-los	de	criar
raízes.
“Me	diga”,	sussurro.	“Me	diga	em	que	mais	você	pensou.”
Mas	 ele	 está	 olhando	 fixamente	 para	meus	 seios	nus,	 e	 eu	 sei	 que	 ele	não	me

ouviu.	 Suas	mãos	 grandes	 estão	 na	minha	 cintura	 novamente,	me	 puxando	 para
frente.
“Jude—”	 digo,	 interrompendo-me	 com	 o	 algodão	 esticado	 sobre	 seus	 ombros

largos.	Ele	me	contou	que	nada,	e	sinto	isso	na	contração	dos	músculos	pesados	sob
minhas	palmas.	Uma	mecha	de	seu	cabelo	escuro	caiu	para	a	frente,	formando	um
C	sobre	suas	sobrancelhas	tensas.	Estou	prestes	a	tocá-la	quando	sua	boca	roça	meu
mamilo.	Uma	vez,	depois	duas,	antes	de	me	sugar	profundamente.	Ele	geme	dentro
de	mim,	 e	minha	 respiração	 fica	 presa	 na	 garganta,	 esquecendo	 se	 deveria	 estar
entrando	ou	saindo.	Todos	os	meus	pensamentos	se	reduzem	a	flashes	sensoriais.
Sua	 língua,	 provocando.	 Meus	 dedos	 dos	 pés,	 se	 contraindo.	 Dedos	 cravando.
Costas	arqueando.
“Jesus”,	ele	murmura	enquanto	me	solta,	deslizando	a	boca	para	a	parte	de	baixo

do	mesmo	 seio,	 úmida	 e	 urgente.	A	mão	 que	não	 está	 presa	 na	 lateral	 da	minha
calcinha	sobe	para	apertar	o	outro	seio,	e	meus	quadris	se	contraem.
“Quer	saber	em	que	mais	eu	pensei?”,	ele	pergunta,	percorrendo	meu	peito	com

beijos	famintos	e	sugadores.
Aparentemente,	 ele	 percebeu	meu	pedido	—	 aparentemente,	 ele	 percebe	 cada

detalhe	meu,	inclusive	o	jeito	como	fico	na	ponta	dos	pés	quando	ele	fica	um	pouco
mais	bruto	comigo.	Eu	aceno	com	a	cabeça,	apreensiva,	tão	excitada	que	acho	que
posso	perder	o	controle	assim.	“Sim.”
Mas	ele	ainda	não	me	responde.	Seus	dentes	se	fecham	ao	meu	redor,	sua	língua

acalmando	a	ardência,	e	eu	arfo,	as	bordas	de	um	orgasmo	 já	à	espreita,	quase	ao
meu	alcance.	 Seu	 aperto	 se	 intensifica.	 "Você	 é	 tão	 sensível,	não	 é?",	 ele	 diz	 com



admiração	na	voz.	Como	se	não	pudesse	acreditar	o	quanto	eu	precisava	disso.	O
quanto	eu	precisava	dele.	"Tão	perfeito."
"Jude",	 eu	 digo,	 meu	 pescoço	 amolecendo	 quando	 seus	 dedos	 deslizam	 logo

abaixo	da	cintura	da	minha	calcinha.
"Eu	sei,	meu	bem",	ele	sussurra,	depositando	um	beijo	em	meu	pulso	acelerado.

Mas	 aquele	 tom	carinhoso	 em	 sua	voz	grave	 só	piora	 a	dor.	 "Você	pode	 se	virar
para	mim?"
Sinto	meus	membros	muito	 soltos,	 como	 se	 eu	 fosse	 desabar	 se	me	movesse

rápido	 demais,	 mas	 aceno	 com	 a	 cabeça	 —	 carente	 demais	 para	 me	 sentir
constrangida.	 As	mãos	 de	 Jude	 estão	 nos	meus	 quadris,	 me	 virando,	 e	 ouço	 sua
respiração	ofegante	ao	ver	o	que	quer	que	esteja	acontecendo.
"Ah,	meu	Deus...	droga",	ele	diz,	com	a	voz	trêmula.	Um	calor	intenso	sobe	pela

minha	barriga,	e	o	atrito	das	minhas	próprias	coxas	não	é	suficiente.	Quero	as	mãos
dele	em	mim	—	dentro	de	mim	—	mas	quando	finalmente	as	encontro,	não	estão
onde	eu	esperava.	Em	vez	disso,	ele	aperta	meu	rabo	de	cavalo	solto	e	mexe	na	fita,
murmurando	algo	sobre	lacinhos	malditos,	e	percebo	que	isso	faz	parte	do	jogo	para
ele.	Me	despir,	arrumar	meu	cabelo	do	 jeito	que	ele	quer	até	que	eu	me	sinta	 tão
preciosa	que	preciso	que	ele	me	quebre.
“Gracie”,	ele	diz,	meu	nome	roucamente	como	um	arranhão	enquanto	suas	mãos

deslizam	pelas	minhas	costas.	Ele	puxa	minha	calcinha	para	cima,	fazendo	com	que
suba	mais	 sobre	minha	bunda.	Mais	 apertada	 entre	minhas	 coxas.	 Seus	polegares
deslizam	pelas	bordas	inferiores	do	elástico,	e	eu	não	consigo	parar	de	me	arquear
ao	seu	toque.	“Porra,	preciso	que	você	se	incline.	Só—”	Ele	solta	um	suspiro.	“Você
seria	uma	boa	menina	e	faria	isso	por	mim?”
Suas	palavras	me	causam	uma	onda	de	desejo,	mesmo	enquanto	me	assusto	com

o	pedido	—	nunca	fiz	nada	tão	vulnerável.	Nunca.	Mas	também	nunca	me	senti	tão
segura	ou	tão	desejada.	Sem	mais	hesitar,	deixo	minhas	mãos	caírem	sobre	a	mesa
de	centro	dourada	à	minha	frente.	Esta	noite,	mais	do	que	nunca,	quero	me	libertar
da	minha	fixação	no	futuro	e	dar	rédea	solta	ao	que	me	faz	bem	agora.	E	o	que	me
faz	bem	agora	é	deixá-lo	ver	exatamente	o	que	ele	me	causa.
"Meu	Deus,	olha	só	para	você",	ele	sussurra	roucamente.	Eu	gemo,	esfregando	as

pernas	 numa	 tentativa	 inútil	 de	 aliviar	 a	 dor,	 mas	 suas	 mãos	 encontram	 meus
tornozelos	em	vez	de	onde	eu	mais	preciso	delas.



“Você	 tem	 a	 mínima	 ideia	 do	 que	 isso	 me	 causa?”,	 ele	 pergunta,	 roçando	 as
delicadas	linhas	de	tinta	que	tenho.	Quem	diria	que	tornozelos	eram	tão	sensíveis?
“Às	 vezes	 eu	 até	 esqueço	 que	 eles	 estão	 aí”,	 digo,	 olhando	 para	 baixo	 e	 vendo

suas	mãos	grandes	envolverem	completamente	cada	 tornozelo.	Ele	aperta.	Minha
visão	fica	turva.
Sua	risada	soa	dolorosa.	“Que	sorte	a	sua.	É	como	se	estivessem	tatuados	no	meu

cérebro.”
Sinto	um	prazer	repentino	quando,	sem	perceber,	ele	joga	para	o	espaço	sideral

a	pequena	pontada	de	vergonha	e	arrependimento	que	carrego	ali.	Mas	então	ele
puxa	meus	tornozelos	delicadamente	para	os	lados,	e	eu	esqueço	de	dizer	o	quanto
também	gosto	das	tatuagens	dele.
“Está	tudo	bem?”,	ele	pergunta,	com	a	voz	rouca	e	baixa.
Se	por	"tudo	bem"	ele	quer	dizer	destruir	minha	vida,	então	sim.	Sim.	Dou	dois

passos	trêmulos	para	o	lado.	A	essa	altura,	se	ele	não	me	tocar,	é	uma	preocupação
muito	razoável	que	eu	chore.
Felizmente,	ele	parece	saber	disso,	e	suas	mãos	começam	a	deslizar	pela	parte	de

trás	das	minhas	pernas.	Ele	para	logo	abaixo	da	curva	do	meu	bumbum,	e	minhas
coxas	começam	a	tremer.	Ele	emite	um	som	suave	e	compreensivo.	"Vou	cuidar	de
você	agora,	ok?"
Minha	respiração	está	tão	irregular	quanto	meu	aceno	de	cabeça.	"Por	favor."
Ele	 geme	 enquanto	 suas	 mãos	 deslizam	 pelas	 minhas	 nádegas.	 Apertando.

Afastando.	A	pressão	quente	de	sua	boca	pousa	na	borda	da	minha	calcinha.	Ouço
um	 "foda-se"	 abafado.	Um	arranhão	dos	dentes	 inferiores,	 uma	mordida,	 e	 então
seu	polegar	grande,	direto	para	o	centro	derretido	de	mim.	Arfo	com	o	toque,	tudo
se	 contraindo,	mas	 suas	mãos	 apenas	 apertam	minha	 bunda	 com	mais	 força,	me
abrindo.
"Nisso",	 ele	 sussurra,	 pressionando	 a	 boca	 contra	 o	 tecido	 encharcado.	 Ele	 o

suga,	afastando-o	da	minha	pele	antes	de	 soltá-lo	com	um	estalo	úmido.	 "É	nisso
que	eu	penso,	Gracie.	O	tempo	todo."
Estou	à	beira	das	lágrimas,	os	nós	dos	dedos	brancos,	precisando	de	mais.	"O	que

mais?",	imploro.	Porque	não	basta	que	seus	dedos	puxem	minha	calcinha	para	baixo
enquanto	ele	murmura	palavrões.	Não	basta	quando	sua	língua	me	lambe,	ou	como



ele	grunhe	com	o	gosto.	Eu	preciso	estar	dentro	da	mente	dele	também	—	agarrar
aquele	fio	que	nos	liga	antes	que	eu	me	entregue	completamente	—
Mas	então	seu	polegar	desliza	sob	sua	boca,	circunda	meu	clitóris	uma	vez,	e	eu

gozo.	É	rápido,	superficial	e	tão	inesperado	que	não	consigo	emitir	um	único	som
com	 a	 boca	 aberta.	 Estou	 na	 ponta	 dos	 pés,	 cada	 músculo	 do	 meu	 corpo	 se
contraindo	como	se	tivesse	levado	um	tapa,	e	Jude	geme	dentro	da	minha	vagina,
puxando	meu	quadril	para	penetrar	mais	fundo.
Me	entrego	à	sensação	intensa	—	os	gemidos	úmidos	e	lascivos	que	ele	emite,	e

a	 ponta	 lisa	 do	 seu	 polegar,	me	 acariciando	 com	 uma	 força	 quase	 excessiva.	Um
grito	escapa	da	minha	garganta,	e	não	consigo	mais	me	sustentar.	Meus	joelhos	se
chocam	e	eu	desabo,	até	que	Jude	me	puxa	para	trás,	para	o	seu	colo.
"Eu	sabia.	Sabia	mesmo."	Ele	murmura	como	um	teórico	da	conspiração,	o	peito

arfando,	as	mãos	acariciando	meu	cabelo.	Enquanto	isso,	minha	cabeça	cai	para	trás
em	 seu	 ombro,	 sem	 entender	 nada.	 "Tão	 receptiva,	 não	 é?	 A	 garota	 dos	 meus
sonhos."
Felizmente,	ele	não	parece	esperar	nenhuma	resposta	coerente.	Mal	percebo	que

ele	está	abaixando	minha	calcinha	encharcada	e	torcida	até	os	meus	joelhos.
Elas	 caem	 no	 chão,	 deslizando	 das	minhas	 pernas	 penduradas,	 e	 é	 bom.	 Bom

estar	 completamente	 nua	 contra	 o	 calor	 do	 seu	 corpo	muito	maior	 e	 totalmente
vestido.	Delicadamente,	ele	passa	as	mãos	por	baixo	dos	meus	joelhos	fechados	e	os
posiciona	sobre	os	seus.
"Eu	também	pensei	nisso",	diz	ele,	e	eu	solto	um	suspiro	quando,	abruptamente,

seus	joelhos	se	abrem,	levando	os	meus	junto.
"Jude,	eu	não	consigo—"	protesto,	mas	seus	dedos	já	estão	acariciando	a	bagunça

que	eu	fiz	de	mim	mesma,	mostrando-me	que,	na	verdade,	eu	consigo.
“Quando	você	me	deixou	te	levar	até	a	confeitaria”,	ele	diz,	com	os	lábios	contra

minha	têmpora	úmida,	“você	ficava	esfregando	as	coxas	uma	na	outra	com	aquela
maldita	saia.”	Seus	quadris	se	movem,	e	de	repente	percebo	a	pressão	implacável	de
sua	ereção	atrás	de	mim.	“Me	fez	pensar	que	você	talvez	me	quisesse	metade	do	que
eu	te	quero.	Mas	você	estava—”
Ele	para.	Solta	um	suspiro	profundo.
“O	 quê?”,	 resmungo,	 me	 remexendo	 contra	 seus	 movimentos	 lentos	 e

preguiçosos.



“Você	estava	sendo	uma	pirralha	mimada”,	ele	repreende,	a	voz	baixa	com	uma
mistura	profana	de	irritação	e	desejo.	“Me	dizendo	que	queria	ser	minha	amiga?	Me
deixando	com	tanta	 inveja	da	minha	melhor	amiga	que	meus	dentes	doíam?”	Seu
aperto	na	minha	coxa	se	torna	implacável	enquanto	ele	solta	um	suspiro.	“Eu	queria
enfiar	a	mão	por	baixo	da	sua	saia	para	sentir	o	quanto	você	estava	molhada.	Para	te
fazer	admitir	exatamente	o	quão	amigável	você	queria	que	eu	fosse.”
Ele	empurra	a	ponta	de	um	dedo	grosso	em	mim,	até	a	primeira	junta,	e	eu	me

debato	indefesa	ao	redor	dele.	“Isso	é	amigável	o	suficiente	para	você,	Gracie?”
Mordo	 o	 lábio	 com	 um	 gemido,	 meus	 pés	 se	 prendendo	 atrás	 de	 suas

panturrilhas	 imóveis	 enquanto	 ele	 me	 abre	 ainda	 mais.	 "N-não",	 gaguejo,
arqueando	os	quadris	para	cima,	as	unhas	cravando	em	seus	antebraços.	"Mais."
"Sem	mais?"	Ele	estala	a	língua,	e	eu	poderia	matá-lo	por	me	provocar.
"Jude",	digo,	mas	sai	como	um	rosnado	selvagem	que	eu	nem	sabia	que	era	capaz

de	emitir.
Ele	beija	a	lateral	da	minha	cabeça	como	se	eu	fosse	doce,	e	então	desliza	o	dedo

mais	fundo.	Quando	ele	começa	a	roçar	o	polegar	no	meu	clitóris,	vejo	estrelas	pela
segunda	vez.
"Meu	 Deus",	 ele	 rosna	 enquanto	 a	 outra	 mão	 pressiona	 minha	 barriga,	 me

apertando	 contra	 o	 colo	 enquanto	 eu	 me	 contorço.	 Ele	 está	 duro	 como	 pedra
embaixo	de	mim,	imenso,	e	eu	estou	encharcada	em	sua	mão.
“Mais”,	gemo	novamente,	minhas	coxas	tremendo	incontrolavelmente	enquanto

levanto	 a	 cabeça	 para	 olhar	 para	 onde	 ele	 ainda	 está	me	 penetrando.	 “Conte-me
mais.”
Outro	dedo	entra,	mas	estou	tão	inchada	que	mal	cabe.	Gemei,	movendo	meus

quadris	 em	 seu	 colo,	 e	 seu	 peito	 subiu	 e	 desceu	 sob	 mim.	 “Contar	 mais?”,	 ele
pergunta,	 a	 voz	 falhando.	 “Você	 realmente	 quer	 saber	 meus	 sonhos	 mais	 sujos,
Gracie?”
“Por	 favor”,	 arfei	 enquanto	 a	 mão	 em	 minha	 barriga	 deslizava	 até	 minha

garganta,	 apertando	 suavemente	 até	 que	 minha	 cabeça	 caísse	 para	 trás	 em	 seu
ombro.
Ele	 enfia	os	dedos	mais	 fundo,	 reduzindo	minha	 respiração	 a	 fragmentos.	 Sua

expiração	poderia	ser	uma	maldição,	e	eu	viro	a	cabeça	o	suficiente	para	lamber	a



lateral	salgada	do	seu	pescoço.	Para	ver	a	 linha	do	seu	perfil,	olhando	para	o	meu
corpo	contorcido	e	brilhante	de	suor.
“Porra,	 eu	 quero—”	 Seus	 olhos	 se	 fecham	 com	 força	 enquanto	 seus	 quadris	 e

mãos	se	contraem	involuntariamente.	“Eu	quero	lavar	seu	cabelo.	Quero	te	dar	um
banho	e	pintar	suas	unhas.	Quero	te	vestir	com	lingerie	e	arrancá-la.	Eu	quero—”
Seu	corpo	 inteiro	estremece,	e	eu	não	consigo	me	conter	por	muito	mais	 tempo.
Seu	polegar	está	errático	no	meu	clitóris,	os	dedos	se	movem	mais	rápido,	e	eu	vou
gozar	com	muita	força	desta	vez,	mas	não	é	isso	que	me	assusta.	O	que	me	assusta	é
a	cicatriz	no	meu	peito,	expondo	apenas	uma	pequena	parte	do	que	sinto	por	este
homem	que	desesperadamente	quer	cuidar	de	mim.
E	o	quanto	eu	quero	deixá-lo	fazer	isso.
Sua	 voz	 está	 rouca	 e	 febril	 enquanto	 ele	 coloca	 a	 palma	 da	mão	 inteira	 sobre

minha	 vagina,	 os	 dedos	 ainda	 profundamente	 dentro	 dela.	 Ele	 me	 pressiona,
esfregando-me	contra	seu	pau,	e	eu	me	sinto	flutuando.	"Quero	comprar	um	carro
novo	 para	 você	 e	 queimar	 seus	 pneus	 velhos",	 ele	 sussurra	 no	meu	 ouvido,	 e	 os
primeiros	espasmos	me	percorrem.	"Quero	colocar	correntes	de	diamantes	no	seu
pescoço	e	pulsos	para	que	todos	saibam	que	você	é	minha	para	mimar.	Quero	pedir
comida	para	você	todas	as	noites	e	te	alimentar",	ele	ofega,	e	eu	percebo	que	ele	está
perdendo	o	 controle.	 "Quero	 cuidar	de	você.	Mas	 acima	de	 tudo",	 ele	 diz,	 a	mão
apertando	minha	 garganta	 enquanto	 sua	 voz	 se	 transforma	 em	 um	 rosnado	 que
sinto	contra	minhas	costas.	"Quero	que	você	goste."
Meu	orgasmo	me	pega	de	 surpresa	como	uma	avalanche.	Uma	escuridão	 total

que	me	impede	de	respirar,	ou	mesmo	de	perceber	se	estou	de	quatro	ou	de	cabeça
para	baixo.	Me	faz	questionar	se	eu	já	tive	um	orgasmo	antes,	se	não	foi	com	ele.
Seu	grunhido	agudo	me	faz	abrir	os	olhos	de	repente,	e	olho	para	baixo	para	ver

sua	mão	entre	minhas	pernas	abertas,	me	penetrando	como	se	meu	prazer	fosse	a
única	coisa	que	o	 faria	gozar.	É	alto	e	molhado,	e	quando	ele	morde	meu	ombro,
meu	grito	é	incontrolável.	Ele	geme	contra	minha	pele,	os	dentes	afundando	mais
fundo,	 e	 eu	 sei	 que	 ele	 também	 está	 chegando	 ao	 clímax.	 É	 demais	 e,	 ao	mesmo
tempo,	 insuficiente	 —	 não	 quando	 não	 consigo	 vê-lo	 perder	 o	 controle.	 Não
quando	meu	 coração	 dispara	 para	 se	 aproximar	 do	 dele.	Mas	 talvez	 seja	melhor
assim.	 Talvez	 se	 estivéssemos	 conversando	 de	 coração	 para	 coração	 e
compartilhando	suspiros,	eu	estaria	em	apuros	ainda	maiores	do	que	já	estou.



Quando	 ambos	 estamos	 exaustos,	 tremendo	 e	 ofegantes	 com	 os	 espasmos	 da
exaustão,	 acho	 que	 não	 conseguiria	me	mexer	 nem	 se	 alguém	me	 oferecesse	 dez
milhões	de	dólares	a	centímetros	do	rosto.	Estou	jogada	sobre	ele	como	um	cadáver
e,	em	algum	lugar	na	estática	da	minha	mente,	considero	a	possibilidade	muito	real
de	ter	morrido.	Foi	uma	boa	vida,	decido.	Se	ele	vender	Larkwood,	eu	me	tornarei
apenas	o	fantasma	residente,	implorando	por	mais.
Estou	apenas	semiconsciente	quando	ele	ajeita	meu	corpo	inerte	em	seus	braços.

Quando	ele	me	carrega	e	me	cobre	com	a	cama	mais	macia	que	já	senti,	só	percebo
que	cochilei	quando	ele	me	acorda	com	um	suave:	"Gracie.	Anjo.	Posso	te	limpar?"
Assinto	com	a	cabeça,	incapaz	de	manter	os	olhos	abertos,	e	murmuro	de	prazer

com	o	calor	reconfortante	da	toalha	morna	entre	minhas	pernas.
"Você	se	saiu	tão	bem",	ele	me	diz	em	voz	baixa,	beijando	meu	joelho	dobrado.

Seu	elogio	me	envolve,	suave	e	viciante.
"Eu?",	digo	fracamente	enquanto	ele	termina	e	me	senta	o	suficiente	para	que	eu

tome	um	gole	de	água	fresca.	"Tenho	quase	certeza	de	que	não	sou	eu	quem	merece
uma	estrelinha	dourada	aqui."
"Eu	não	quero	uma	estrelinha	dourada",	ele	diz,	apagando	o	abajur	e	se	deitando

atrás	de	mim.	Ele	nos	cobre	com	o	cobertor	e	me	puxa	para	perto	dele.	"Quero	que
você	durma	para	que	eu	possa	confirmar	se	você	ronca."
"Eu	não	ronco!"
"Claro	 que	 ronca",	 ele	 murmura,	 encontrando	 minha	 mão	 para	 segurar	 no

escuro.	"Como	uma	motosserra."
Eu	 rio,	 mas	 a	 risada	 logo	 se	 transforma	 em	 um	 bocejo.	 "E	 eu	 passei	 essa

impressão...	como?"
A	voz	dele	 está	 abafada	 contra	 a	minha	nuca.	 "Ninguém	pode	 ser	 tão	perfeito

assim."
Meu	 coração	 dispara.	 Quando	 vim	 aqui	 esta	 noite,	 disse	 a	 mim	 mesma	 que

queria	 algo	 simples.	 Ficar	 com	 Jude	 deveria	 ser	 a	minha	maneira	 de	 provar	 que
consigo	 ter	encontros	casuais	 sem	compromisso	que	me	protejam	de	um	coração
partido.	 Se	 eu	 estivesse	 seguindo	 minhas	 próprias	 regras,	 não	 estaria	 aqui	 esta
noite.	 Mas	 agora,	 minhas	 pernas	 têm	 a	 firmeza	 de	 um	 par	 de	 molas,	 e	 minha
vontade	de	sair	do	seu	abraço	é	ainda	mais	fraca.



Porque	esta	noite	foi	tudo	menos	simples.	Ela	me	transformou	de	maneiras	que
só	agora	começo	a	compreender.	Tanto	que	nem	questiono	o	último	pensamento
que	tenho	antes	de	adormecer.
Talvez	"simples"	não	seja	o	que	eu	quero,	afinal.	Talvez	eu	queira	estar	presa	em

todos	os	seus	fios,	só	para	que	ele	possa	me	desvendar	como	um	lindo	lacinho.
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De	alguma	forma,	mesmo	semiconsciente,	sei	que	nunca	dormi	tão	bem	na	minha
vida	—	até	que	meu	alarme	habitual,	o	som	de	garras,	pressiona	ameaçadoramente
meu	 pé	 exposto.	 Com	 dificuldade,	 resisto	 à	 tentação	 de	 chutar	 Taco	 para	 longe,
sabendo	por	experiência	que	ela	só	vai	cravar	mais	fundo.	Droga.
Não	 quero	 levantar.	Não	 quando	 a	 fonte	 de	 toda	 a	minha	profunda	 satisfação

ainda	está	meio	esparramada	sobre	o	meu	peito.	Gracie.
Um	 suspiro	 incontrolável	 escapa	 de	 mim,	 porque	 agora,	 acho	 que	 sou	 uma

pessoa	que	suspira.	Eu	sabia	que	estava	encrencada	desde	a	primeira	vez	que	a	vi	no
memorial	da	vovó,	mas	não	tinha	ideia	de	quão	ruim	seria.	Mesmo	depois	de	ela	se
tornar	a	única	pessoa	com	quem	quero	compartilhar	todos	os	meus	segredos,	eu	me
convenci	de	que	estava	tudo	bem.	Houve	tantos	obstáculos	entre	nós	que	eu	estava
convencida	de	que	nada	aconteceria	além	do	nosso	beijo.
Mas	aí,	ontem	à	noite…
Eu	suspiro	de	novo.
Ontem	à	noite.
Mudou	tudo.	Eu	não	poderia	estar	mais	exausta	e	com	o	coração	partido	depois

do	jantar	com	a	minha	mãe.	Mas	então	Gracie	bateu	na	minha	porta,	com	os	olhos
cheios	de	lágrimas	e	precisando	de	mim.
Meu	 coração	 idiota	 se	 enrola	 num	 nó	 de	 orgulho	 e	 saudade,	 enquanto	 mais

abaixo,	o	desejo	desliza	para	dentro	do	meu	ventre,	tão	denso	e	quente	que	preciso
fechar	os	olhos.



Expiro.	Minhas…	inclinações	específicas	nunca	haviam	se	infiltrado	no	meu	dia
a	dia.	Normalmente,	quando	estou	com	outras	mulheres,	qualquer	cuidado	que	eu
demonstre	é	artificial.	As	cenas	têm	começos	e	fins	claros.	Mas	com	Gracie,	não	há
limites	 nas	 maneiras	 como	 eu	 gostaria	 de	 cuidar	 dela.	 E	 ontem	 à	 noite,	 ela
finalmente	me	permitiu	ter	uma	fração	do	que	eu	quero	dela.	Ela	me	escolheu,	e	eu
estava	 tão	 atordoado	 que	 não	 consegui	 questionar.	 Mesmo	 que	 isso	 significasse
trair	meu	melhor	amigo.
Eu	estremeço	quando	a	culpa	que	venho	 tentando	afastar	me	atinge	como	um

soco	 no	 estômago.	Queria	 que	me	 atingisse	 de	 novo.	 Depois	 do	 nosso	 primeiro
beijo,	 olhei	nos	olhos	de	Henry	 e	 disse	 que	não	 a	 tocaria	mais.	Mas	 agora,	meus
dedos	 se	 aconchegam	na	 curva	 suave	 de	 sua	 coluna,	 e	 seus	 cabelos	 escuros	 caem
sobre	meu	ombro	como	tinta	que	quero	eternizar.	É	demais	para	acreditar.
Mas	 de	 alguma	 forma,	 inacreditavelmente,	 ela	 está	 aqui.	 E	meu	maldito	 gato

também.
Taco	 crava	 as	 garras	 um	 pouco	 mais	 fundo	 em	 sinal	 de	 aviso,	 e	 eu	 cedo.

Depositando	um	beijo	na	 franja	bagunçada	de	Gracie,	 começo	 a	me	desvencilhar
cuidadosamente	de	debaixo	dela.	Ela	solta	um	gemido	baixo	que	vai	direto	para	o
meu	pau	quando	consigo	me	 libertar,	mas	não	acorda.	Taco,	 satisfeita	por	 eu	 ter
obedecido	 às	 suas	 ordens,	 senta-se	 aos	 pés	 da	 cama,	 limpando	 as	 patas	 como	 se
estivessem	sujas.
Eu	a	encaro	em	silêncio,	como	se	estivesse	me	comunicando	com	ela.	Você	não

podia	me	deixar	aproveitar	mais	 cinco	minutos	da	melhor	noite	da	minha	vida?	Ela	me
encara	de	volta.	Não.
Resmungando,	 levanto-me	 e	 vou	 a	 passos	 largos	 até	 o	 quarto	 dela.	 Ela	 só

demonstra	 carinho	 comigo	 enquanto	 a	 alimento	 e,	 pateticamente,	 geralmente
aceito	 tudo.	 Mas	 agora,	 tenho	 a	 Gracie	 na	 minha	 cama	 —	 uma	 mulher	 que,
sozinha,	virou	minha	personalidade	do	avesso,	rasgou	as	costuras	e	as	reconstruiu
em	um	formato	feito	para	acolher	alguém.	Para	acolhê-la.
Por	isso,	não	me	demoro	a	acariciar	minha	gata	malvada.	Assim	que	ela	começa

a	comer,	corro	para	o	andar	de	baixo	para	preparar	café	e	o	café	da	manhã	para	a
Gracie.	Com	 sorte,	 isso	 ajudará	 a	 despertar	 o	motivo	pelo	 qual	 ela	 veio	 até	mim
ontem	à	noite.	Ou,	pelo	menos,	dará	a	ela	forças	para	tudo	o	que	não	conseguimos
fazer	ontem	à	noite.



Quando	 volto	 para	 o	 quarto	 com	 o	 café	 da	manhã	 improvisado,	 abro	 a	 porta
com	o	pé	e	encontro	Gracie	acordada	e…	acariciando	Taco?
Tentando	não	deixar	a	bandeja	cair,	cruzo	a	soleira	como	se	estivesse	entrando

em	outra	dimensão.	O	cabelo	escuro	de	Gracie	está	solto,	bagunçado	em	volta	de
seus	ombros	pálidos,	e	o	 sol	da	manhã	pinta	cada	contorno	dela	como	um	pincel
mergulhado	em	luz.
A	 porta	 range,	 e	 ela	 olha	 para	mim	 brevemente	 antes	 de	 sorrir	 de	 volta	 para

Taco.	"Não	acredito	que	você	disse	que	ela	era	má!"
"Eu	disse	má?",	pergunto	baixinho.	"Quis	dizer	despótica."
"Acho	 que	 a	 palavra	 que	 você	 está	 procurando	 é	 'perfeita'",	 ela	 murmura,

coçando	Taco	atrás	da	orelha.
“Por	 favor,	 só	 tome	 cuidado”,	 aviso,	 aproximando-me	 da	 cama.	 “O	 petisco

favorito	dela	é	carne	humana.”
Mas	mesmo	daqui,	consigo	ouvir	o	ronronar	da	Taco.	Naturalmente,	ele	para	no

instante	em	que	me	sento.	Taco	me	olha,	decide	que	estraguei	tudo	e	sai	correndo
da	cama	com	um	resmungo	felino.
Enquanto	Taco	sai,	Gracie	volta	toda	a	sua	atenção	para	mim	e	nota	a	bandeja.

Seus	olhos	brilham	por	um	breve	momento	de	descontração	antes	de	 seu	 sorriso
vacilar.	Quase	como	se	ela	tivesse	acabado	de	perceber	que	sua	reação	natural	foi	a
errada.	Fico	completamente	imóvel,	repetindo	mentalmente	a	palavra	“Droga”	até
que	ela	finalmente	diz:	“Você	fez	o	café	da	manhã.	Uau!”	Mas	o	tom	dela	soa	mais
como	“Você	está	me	pedindo	em	casamento	no	primeiro	encontro.	Uau!”
Por	dentro,	eu	me	encolho.	Claro	que	me	lembro	do	que	ela	me	disse	ontem	à

noite.	Quero	que	 seja	 simples.	Sem	compromisso.	Mas	depois	do	que	compartilhamos,
pensei	que	as	coisas	também	pudessem	ter	mudado	para	ela.

Meu	Deus.
Sei	que	não	devo	me	decepcionar.	Ela	só	está	se	protegendo,	e	se	eu	tivesse	um

pingo	de	autocontrole,	estaria	respeitando	os	limites	dela	em	vez	de	fazer	corações
no	maldito	latte	dela.
Recorrendo	a	toda	a	minha	apatia	natural,	como	um	reflexo,	dou	de	ombros	e

vou	 até	 a	 cama.	 "Eu	 estava	 morrendo	 de	 fome",	 digo	 enquanto	 ela	 se	 senta,
segurando	cuidadosamente	os	lençóis	contra	o	peito.	"Quer	um	pouco?"



“Você	realmente	não	precisava	fazer	tudo	isso,	mas	obrigada”,	ela	diz,	pegando
uma	uva.	Observo-a	desaparecer	em	sua	boca	com	um	lampejo	de	satisfação	antes
de	encontrar	seu	olhar.
“Talvez	 eu	 tivesse	 segundas	 intenções”,	 admito,	 hesitante.	 “Eu	 esperava	 que

pudéssemos	conversar	sobre	o	motivo	da	sua	visita	ontem	à	noite.”
“Ah”,	ela	diz,	apertando	o	latte	que	acabara	de	pegar	contra	o	peito.
Lança-lhe	um	olhar	de	desculpas.	“Olha,	eu	sou	a	última	pessoa	que	reclamaria

da	sua	visita,	mas	você	parecia	bem	chateada	quando	chegou.	Quero	ter	certeza	de
que	está	tudo	bem.”
Ela	pisca,	olhando	para	o	café,	com	os	ombros	 levemente	erguidos.	 “Agradeço,

mas	não	precisamos	conversar,	Jude.	Eu	te	disse	ontem	à	noite	que	isso	não	pode
ser	nada	além	de…”
Ela	baixa	os	cílios,	tímida	demais	para	dizer.
"Transar?"	 completo	 por	 ela,	 enquanto	 a	 decepção	 me	 invade.	 Porque,

aparentemente,	 entramos	 em	 um	 universo	 paralelo	 onde	 a	 cerimonialista
romântica	 incurável	 quer	 sexo	 sem	 compromisso,	 enquanto	 o	 advogado	 de
divórcio	 cínico	 não	 se	 oporia	 necessariamente	 a	 ter	 as	 iniciais	 dela	 tatuadas	 na
bunda.
Ela	olha	para	mim,	mas	permanece	em	silêncio.
"Jesus",	murmuro,	balançando	a	cabeça.	"Só	porque	não	fizemos	isso	em	pétalas

de	 rosa	não	 significa	que	não	podemos	 conversar.	Você	não	 é	uma	qualquer	que
conheci	na	internet,	você	é—"	Interrompo	a	palavra	no	último	instante.	Tudo.
“Bem,	 ao	 contrário	 de	 você,	 eu	 nunca	 fiz	 isso	 antes”,	 ela	 dispara,	 pousando	 a

xícara	de	café.	“Não	sei	as	regras.	Você	aparece	com	café	da	manhã	na	cama	e...	eu
não	sei	o	que	pensar.”
“Quem	manda	aqui	é	você,	Gracie.	Você	me	disse	que	queria	algo	simples,	e	eu

prometo	que	vou	tentar.	Mas	se	você	acha	que	pode	aparecer	no	meu	quarto,	me
deixar	fazer	coisas	com	você	que	eu	vou	reviver	pelo	resto	da	minha	vida,	e	depois
esperar	 que	 eu	 não	 pergunte	 por	 que	 tive	 tanta	 sorte,	 você	 está	 redondamente
enganada.”
Ela	fecha	os	olhos	e	suspira.	“Me	desculpe.	Eu	sei	que	ontem	à	noite	foi	atípico

para	mim.	Sinceramente,	mal	me	reconheço	agora.”



“Você	não	me	deve	desculpas	nem	nada	específico”,	digo	a	ela.	“Só	quero	saber	se
você	está	bem.”	E	consertar	tudo,	se	não	estiver.
Seus	 olhos	 encontram	 os	 meus,	 como	 se	 ela	 estivesse	 tentando	 decidir	 algo.

Depois	de	um	instante,	ela	pergunta:	“Você	tem	alguém	na	sua	vida	que	possa	lidar
com	qualquer	tempestade	que	você	traga?	Tipo	um	porto	seguro?”
A	pergunta	me	 pega	 de	 surpresa.	Automaticamente,	 penso	no	meu	 terapeuta,

David,	 mas	 duvido	 que	 Gracie	 esteja	 se	 referindo	 a	 alguém	 que	me	 cobra	 pelos
serviços.	Em	 seguida,	 penso	na	minha	mãe,	mas,	 embora	 sejamos	próximas,	 essa
não	 é	 a	 nossa	 dinâmica.	 Então,	 em	 vez	 disso,	 dou	 a	 resposta	 mais	 sincera	 que
consigo.
“A	vovó	era	essa	pessoa	para	mim.	Ela	e	o	Henry,	claro”,	digo,	com	uma	pontada

de	culpa.
Ao	ouvir	o	nome	de	Henry,	ela	estremece	antes	de	assentir.	"Agatha	sempre	me

fez	sentir	segura.	Ela	abriu	as	portas	de	sua	casa	para	mim	quando	eu	mais	precisei."
Meu	 estômago	 se	 contrai	 ao	 pensar	 em	 meus	 esforços	 para	 expulsá-la	 de	 lá.

"Será	que	agora	devo	perguntar	se	eu	sou	o	idiota?"
Um	leve	sorriso	irônico	surge	em	seus	lábios.	"Você	está	perguntando	para	mim

ou	para	o	universo	inteiro?"
"Acho	 que	 uma	 resposta	 de	 qualquer	 um	 de	 vocês	 não	 será	muito	 boa	 para	 a

minha	autoestima."
Seu	sorriso	é	apenas	um	lampejo	que	não	chega	aos	seus	olhos.	"Eu	tinha	outro

porto	 seguro	 além	 de	Agatha",	 ela	 diz,	 e	me	 alarmo	 ao	 ver	 a	 angústia	 crescendo
rapidamente	 em	 seu	 rosto.	 "Mas	 ontem	 à	 noite—"	 Sua	 testa	 se	 franze	 e	 ela	 olha
para	as	mãos,	enroladas	nas	cobertas.
Solto	um	palavrão	baixinho.	"É	sua	mãe?",	pergunto,	lembrando	que	ela	não	tem

um	relacionamento	próximo	com	o	pai.	"Ela	está	bem?"
A	risada	curta	que	escapa	dela	é	cortante	enquanto	ela	enxuga	as	lágrimas	com	as

mãos.	"Não,	não	é	minha	mãe."	Ao	ver	minha	expressão	de	surpresa,	ela	diz:	"Isso	é
inesperado?"
Esfrego	 a	 nuca.	 "Bem,	 não	 mande	 o	 Taco	 me	 atacar,	 mas	 depois	 que	 você

mencionou	não	ter	um	bom	relacionamento	com	seu	pai,	eu	meio	que	presumi	que
você	 fosse	 a	 filha	 muito	 amada	 de	 uma	 mãe	 rigorosa,	 mas	 compreensiva,	 que
secretamente	gostaria	que	você	trabalhasse	em	contabilidade.	Estou	enganada?"



Um	 sorriso	 triste	 surge	 em	 seus	 lábios.	 "Essa	 é	 uma	 barra	 que	 eu	 poderia	 ter
superado	por	ela."
Franzei	a	testa.	"Não	sabia	que	existiam	barras	altas	demais	para	você."
“Bem,	 a	 menos	 que	 eu	 acorde	 amanhã	 com	 um	 talento	 atlético	 até	 então

desconhecido	ou	um	pênis,	acho	que	estou	 fadado	a	 ser	uma	decepção	para	meus
pais.	Ou	pelo	menos	uma	aberração.”
Minhas	 sobrancelhas	 se	 juntam	 à	 minha	 carranca,	 formando	 um	 olhar

fulminante.	“Você	não	é	uma	aberração.”
“Meu	pequeno	exército	de	bichinhos	de	pelúcia	zumbis	diria	o	contrário.”
“Você	também	não	é	uma	decepção”,	digo,	sentindo	meu	sangue	ferver.
“Agradeço	 o	 consolo,	 mas	 nenhum	 dos	 meus	 problemas	 com	 meus	 pais	 é

relevante	 para	 esta	 conversa.	 Não	 queria	 te	 chocar	 com	 as	 minhas	 feridas	 da
infância.”
“Acredite,	 não	há	nada	 que	 você	 possa	 dizer	 que	me	 chocaria”,	murmuro	 sem

pensar.
Há	 um	 breve	 silêncio,	 e	 quando	 levanto	 os	 olhos	 para	 ela,	 vejo	 que	 está	 me

encarando	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 ver	 a	 silhueta	 de	 um	 monstro	 marinho
deslizar	sob	o	gelo	em	que	estamos.	Tentando	mudar	de	assunto,	pergunto:	"Então,
já	que	eles	claramente	não	são	um	porto	seguro,	nem	mesmo	uma	caixa	de	papelão
molhada,	em	quem	você	se	apoiou	durante	a	infância?"
Ao	ouvir	meu	 tom	quase	descortês,	 ela	desvia	o	olhar,	mas	não	me	contradiz.

"Acho	que	já	mencionei	minha	melhor	amiga—"
"Sofia."
"Certo",	diz	ela,	parecendo	surpresa	por	eu	me	lembrar	do	nome	dela.	"Bem,	a

família	dela—"	Ela	para	por	um	instante	e	morde	os	lábios.	Leva	um	momento	até
que	consiga	continuar.	"Eles	meio	que	me	criaram?",	diz	ela,	com	a	voz	trêmula.
“E	eles	estão	bem?”	pergunto,	tentando	não	demonstrar	o	quanto	estou	chateada

por	ela	precisar	dos	cuidados	da	família	da	sua	melhor	amiga.
Ela	franze	as	sobrancelhas.	“Não	muito.	Não.	Ontem	à	noite	descobri	que	o	pai

da	Sofia	 se	mudou.	Os	pais	dela	 estão	 se	 separando	porque,	 aparentemente,	 ele	 a
maltrata	emocionalmente	há	anos.”	Sua	voz	falha	um	pouco	e,	sem	pensar,	seguro
sua	mão.



“É	obviamente	devastador	só	por	isso,	mas	também	não	consigo	parar	de	pensar
que	eu	deveria	ter	percebido	de	alguma	forma.”	Ela	enxuga	as	lágrimas	com	a	mão.
“Como	 eu	 nunca	 notei	 que	 algo	 estava	 errado	 enquanto	 eles	 sofriam	 por	 tantos
anos?	Como	pude	ser	tão	insensível?”
Sua	 angústia	 silenciosa	 abala	 minha	 compostura,	 derramando	 uma	 raiva	 fria

sobre	esse	homem	que	nunca	vi.
"Não	se	culpe	por	não	ter	percebido",	digo	a	ela	com	a	convicção	de	alguém	que

testemunhou	inúmeras	vítimas	e	seus	entes	queridos	se	torturarem	com	uma	culpa
injustificada.	 "O	 abuso	 emocional	 pode	 ser	 extremamente	 sutil,	 e	 se	 ninguém	 se
abriu	com	você	sobre	isso,	provavelmente	é	porque	não	estavam	prontos	para	falar
sobre	o	 assunto.	 Sofia	 e	 sua	 família	podem	estar	 apenas	 agora	 se	dando	 conta	da
verdade."	 Fecho	 os	 olhos.	 "Processar	 algo	 assim	 não	 vem	 com	 um	 manual	 de
instruções."
“Você	 tem	 razão”,	 diz	 ela,	 com	a	voz	 embargada.	 “Eu	 sei	 que	 ela	 ainda	 está	 se

adaptando,	mas	 fiquei	 tão	 chateada	por	 ela	não	 ter	me	 contado	 antes.	 Sofia	 disse
que	estava	me	protegendo,	mas	não	consigo	parar	de	pensar	em	como	coloquei	o
pai	dela	num	pedestal	esse	tempo	todo.	Como	isso	deve	ter	doído.”
Nesse	 momento,	 não	 consigo	 evitar	 interromper:	 “Não	 se	 culpe	 por	 querer

alguém	 em	 quem	 confiar	 e	 admirar,	 Gracie.	 Pelo	 contrário,	 parece	 que	 você
também	estava	sendo	manipulada	emocionalmente.”
Uma	 lágrima	 escorre	 pela	 sua	 bochecha.	 "Ontem,	 eu	 jamais	 teria	 acreditado.

Comparados	aos	meus,	eu	sempre	imaginei	os	pais	da	Sofia	como	tendo...	 sabe..."
Ela	gesticula	com	a	mão	e	revira	os	olhos.	"Uma	história	de	amor	de	conto	de	fadas.
Eles	me	fizeram	acreditar	que	o	 'felizes	para	sempre'	era	possível,	mas	agora	tudo
parece...	uma	grande	mentira."
Sua	 voz	 está	 tão	 sombria	 que	 me	 faltam	 palavras	 para	 confortá-la.	 Na	 noite

passada,	 sua	 crença	 no	 amor	 foi	 destruída	 e,	 em	 vez	 de	 tentar	 consertá-la	 com
alguém	como	Henry,	ela	decidiu	desistir	da	esperança	com	alguém	como	eu.	Meu
coração	se	torna	uma	âncora	no	meu	peito.
“E	eu	sei	que	isso	é	muito	egoísta”,	ela	continua,	“mas	em	vez	de	apoiar	minha

melhor	amiga	quando	 finalmente	 tive	a	 chance,	nós	brigamos	 feio.	As	 coisas	que
dissemos	uma	para	a	outra…”



Ela	cobre	a	boca	com	a	mão,	incapaz	de	dizer	mais	alguma	coisa.	Em	vez	disso,
vira-se	para	mim	e	esconde	o	rosto	no	meu	pescoço,	soluçando	baixinho.
“Você	 estava	 em	 choque”,	 digo,	 abraçando-a	 com	mais	 força.	 “Você	não	 tinha

condições	 de	 ajudar	 ninguém.	 Eu	 sei	 que	 quando	 a	 poeira	 baixar,	 você	 vai
conversar	com	ela.	Vai	apoiá-la	no	que	ela	precisar.”
Ela	 levanta	 a	 cabeça	para	me	olhar.	 “Não	 sei	 se	mereço	outra	 chance”,	 diz	 ela.

“Nem	sei	por	onde	começar	a	consertar	isso.”
Nesse	 momento,	 não	 consigo	 evitar	 pensar	 em	 Henry	 e	 no	 meu	 próprio

egoísmo.	 "Para	 uma	 amizade	 como	 essa...	 você	 tem	 que	 tentar."	 Enxugo	 uma
lágrima	de	sua	bochecha.	"Eu	sei	que	se	ela	te	der	uma	chance,	você	vai	consertar	o
que	estiver	quebrado."
"E	 quanto	 ao	 que	 está	 quebrado	 dentro	 de	mim	 agora?",	 ela	 pergunta.	 "Desde

que	me	lembro,	sempre	quis	encontrar	minha	alma	gêmea.	Aquela	pessoa	que	faria
um	mapa	do	meu	coração."	Ela	balança	a	cabeça.	"Parece	tão	estúpido	dizer	isso	em
voz	alta.	Você	sempre	teve	razão,	Jude.	Era	só	uma	fantasia."
"Não	 diga	 isso",	 sussurro,	 segurando	 seu	 rosto	 úmido	 entre	 minhas	 mãos	 e

dando	um	beijo	em	sua	 franja.	 "Se	o	coração	de	alguém	merece	ser	mapeado,	é	o
seu,	Gracie."
As	palavras	escapam	da	minha	boca	num	impulso	instintivo	de	confortá-la.	São

sinceras	demais,	mas	ela	está	 tão	emocionada	que	não	percebe	a	verdade	por	 trás
delas.	Que	eu	queria	que	fosse	eu.
"É	arriscado	demais",	diz	ela,	balançando	a	cabeça	enquanto	a	solto.	"Foi	por	isso

que	vim	aqui	ontem	à	noite."	Seus	olhos	 escuros	 encontram	os	meus.	 "Eu	queria
que	você	me	mostrasse	como	ser	feliz	apenas	com	isso."
"Só	isso?",	repito,	enquanto	uma	ânsia	por	algo	mais	quase	me	sufoca.
"Algo	casual",	explica	ela,	passando	o	dedo	sobre	um	dos	meus	lábios.	"Nunca	fui

boa	em	proteger	meu	coração,	mas	você	faz	parecer	tão	fácil."
Será?	Quando	finalmente	consigo	responder,	minha	voz	é	um	sussurro.	"Acho

que	a	prática	leva	à	perfeição."
Ao	ouvir	meu	tom	de	voz,	sua	expressão	muda	para	algo	apologético.	Tímida.

"Estou	errada?	É	que...	você	se	autodenominou	especialista	em	casos	de	uma	noite
só,	e	é	exatamente	disso	que	preciso	agora.	Uma	pausa	na	constante	esperança	de
que	meu	próximo	beijo	leve	a	um	'para	sempre'."



Suas	palavras	me	atingem	em	cheio,	mas	seus	olhos	estão	tão	determinados	que
não	consigo	lhe	dizer	a	verdade.	Que	manter	todos	à	distância	tem	sido	mais	fácil
do	que	respirar	—	até	ela	aparecer.
"Se	é	disso	que	você	precisa,	então	é	isso	que	serei.	Um	idiota	emocionalmente

imaturo,	ao	seu	dispor."
Era	 para	 ser	 uma	 piada,	mas	 acho	 que	 preciso	melhorar	 a	 entonação,	 porque

suas	sobrancelhas	se	franzem	antes	que	ela,	hesitante,	estenda	a	mão	para	a	minha.
“Só	 para	 constar,	 não	 acho	 que	 você	 seja	 um	 babaca.	 Ou	 emocionalmente

imaturo.	Mas	talvez…”
Ela	 morde	 o	 lábio,	 hesitante.	 “No	 jantar,	 o	 Henry	 comentou	 que	 você	 talvez

entenda	o	 que	 é	 ser	magoado	pela	 família.	 É	 por	 isso	 que	 você	 é	 tão	 bom	em	 se
proteger?”
Meu	Deus.	Não	é	a	primeira	(nem	a	centésima)	vez	que	eu	queria	poder	contar

tudo	para	ela.	Mas	é	só	um	impulso	egoísta	de	me	sentir	menos	sozinho.	A	verdade
é	que	eu	não	sou	uma	vítima,	e	não	vou	dar	uma	história	triste	para	a	Gracie.	Não
quando	sou	a	única	pessoa	em	quem	minha	mãe	confia	para	contar	a	verdade.	Há
muita	coisa	em	jogo.
“Tudo	 o	 que	 vivi	 foi	 insignificante”,	 digo	 finalmente,	 mas	 mesmo	 essa	 mera

admissão	é	mais	do	que	jamais	disse	a	alguém	fora	do	escritório	de	David.
“Em	 outras	 palavras,	 ‘não	 se	 preocupe	 comigo’”,	 ela	 diz	 suavemente,

pressionando	um	dedo	na	covinha	do	meu	queixo.
Pego	 sua	 mão	 e	 beijo	 a	 ponta	 dos	 seus	 dedos.	 “Exatamente.	 Já	 te	 dei

preocupações	suficientes.”
“Então	a	cuidadora	não	gosta	de	ser	cuidada.”
Minha	boca	está	em	seu	pulso	agora,	subindo	lentamente	pela	parte	interna	do

antebraço,	 ansiosa	para	 lhe	dar	 a	única	 coisa	que	 ela	quer	de	mim.	A	única	 coisa
para	 a	qual	 eu	 sirvo.	 “Se	você	 tiver	 tempo,	 com	certeza	 tenho	algumas	dores	que
você	poderia	cuidar.”
Ela	emite	um	som	suave,	mas	então	congela.	“Droga.	Tempo.”
“Só	uma	construção”,	murmuro	contra	sua	pele.
“Não,	não”,	ela	diz,	sentando-se	rapidamente.	“Que	horas	são	agora?”
Franço	a	testa.	“Umas	sete,	eu	acho?”



“Nãooo”,	 ela	 geme,	mas	 antes	 que	 eu	 possa	 perguntar	 o	 que	 há	 de	 errado,	 ela
derrama	corretivo	líquido	sobre	todos	os	meus	pensamentos,	praticamente	caindo
da	cama	nua,	gloriosa	sob	a	luz	do	sol	da	manhã.
“Preciso	ir	—	estou	muito	atrasada!”
“Para	que	você	está	atrasada	às	sete	da	manhã?”,	pergunto,	depois	de	conseguir

juntar	dois	neurônios.
“É	uma	coisa	para	a	festa	de	aniversário	da	minha	mãe”,	ela	explica,	vestindo-se

às	pressas.	“Ela	quer	o	mascote	dos	Patriots	lá	para	as	crianças,	o	que,	obviamente,
eu	não	consegui	providenciar.	Mas	encontrei	um	cara	com	uma	fantasia	antiga	em
Woonsocket	e,	infelizmente,	essa	foi	a	única	data	disponível	para	ele.”
“Espera,	eu	pensei	que	você	tivesse	dito	que	não	era	próxima	da	sua	mãe”,	digo,

tentando	 processar	 essa	 nova	 informação.	 “Por	 que	 você	 está	 planejando	 o
aniversário	dela?”
Ela	 está	 abotoando	 a	 camisa	 a	 toda	 velocidade,	 com	 um	 elástico	 de	 cabelo	 na

boca,	enquanto	murmura:	“É	complicado”.
As	palavras	me	são	 tão	 familiares	que	quase	rio,	 apesar	de	 saber	o	quanto	elas

podem	 afetar	 a	 minha	 vida.	 Mas,	 em	 vez	 de	 interrogá-la,	 deixo	 isso	 de	 lado	 e
levanto	da	cama.
"Posso	ajudar	em	alguma	coisa?",	pergunto	enquanto	ela	calça	os	sapatos.	"Quer

comer	alguma	coisa	para	a	viagem?"
Mas	 ela	 para	 no	meio	 do	movimento,	 olhando	 para	 a	 parte	 de	 baixo	 do	meu

corpo.	Dou	uma	olhada	na	minha	 cueca	boxer	 e	na	minha	 camiseta	branca,	mas,
tirando	 a	 ereção	 parcial	 que	 já	 estou	 exibindo	 por	 causa	 da	 queda	 dela	 da	 cama,
nada	parece	fora	do	normal.
"Não",	ela	responde	com	a	voz	trêmula.	"Estou	bem."
Diante	de	sua	resposta	confusa,	uma	espécie	de	satisfação	vaga	e	áspera	se	instala

em	meu	estômago.	Talvez	eu	seja	a	pior	coisa	para	ela,	mas	pelo	menos	sei	que	ela
ainda	me	quer.	"Nesse	caso,	acho	que	te	vejo	mais	tarde?"
Ela	engole	em	seco.	"É.	Mais	tarde."
E	 com	 essa	 promessa,	 a	 conduzo	 até	 a	 porta	 enquanto	 a	 expectativa	 percorre

meu	 corpo.	 Porque	 talvez	 eu	 não	 consiga	 lhe	 dar	 tudo	 o	 que	 ela	 merece,	 mas
certamente	posso	lhe	dar	o	que	ela	quer	—	e	rezar	para	que	seja	o	suficiente	para
nós	dois.



28	 	GRAÇA

Duas	Semanas	Antes	do	Casamento

A	 melhor	 maneira	 de	 ignorar	 completamente	 os	 sentimentos	 que	 você
acidentalmente	 desenvolveu	 durante	 o	 melhor	 sexo	 da	 sua	 vida?	 Uma	 carga	 de
trabalho	esmagadora.
É	 divertido?	 Não.	 Não	 há	 nada	 de	 divertido	 em	 tentar	 organizar	 os	 detalhes

finais	de	um	casamento	de	gala	para	duzentas	pessoas	enquanto	suas	irmãs	postiças
continuam	mandando	mensagens	hostis	sobre	comprar	camarão	em	promoção	em
grande	quantidade	e	armazená-lo	no	seu	freezer	até	a	festa	delas.	Mas	o	lado	bom	é
que	mal	 tive	 tempo	 de	 tomar	 banho	 na	 última	 semana,	muito	menos	 de	 refletir
sobre	o	fato	de	que	Jude	Larkwood	roubou	meu	coração	do	peito.
É	 uma	 revelação	 extremamente	 inconveniente.	 Tanto	 que,	 entre	 processar	 a

informação	e	jogar	Tetris	no	congelador	com	sete	bandejas	de	coquetel	de	camarão,
escolho	o	camarão.	Mas,	felizmente,	tenho	algo	muito	mais	importante	em	que	me
concentrar	hoje:	Sofia.
Na	quase	semana	desde	que	jantei	na	casa	dos	pais	dela,	 liguei	apenas	uma	vez

(razoável),	 mas	 mandei	 cinco	 mensagens	 (admito	 que	 menos	 razoável)	 antes	 de
finalmente	 receber	 uma	 mensagem	 que	 dizia:	 "Eu	 te	 amo,	 mas	 preciso	 de	 um
tempo".
Ver	essas	palavras	me	deixou	sem	ar,	mesmo	entendendo	o	motivo.	Então,	para

não	ser	um	idiota	de	novo,	disse	a	ela	para	não	ter	pressa.
Por	 isso,	 fiquei	 tão	 aliviada	 e	 ansiosa	 quando	 ela	 mandou	 mensagem	 ontem,

pedindo	para	vir	fazer	um	último	ensaio	nos	locais	das	fotos	que	Calvin	e	Brooke



pediram.	É	uma	chance	de	apoiá-la	como	deveria	ter	feito	depois	do	jantar,	e	desta
vez,	não	pretendo	desperdiçá-la.
Ao	 sair	 da	 cabana,	 a	 vejo	 quase	 imediatamente.	 A	 visão	 de	 sua	 figura	 esguia

vindo	em	minha	direção	com	sua	câmera	grande	me	enche	de	tantos	sentimentos
que	eu	gostaria	de	ter	um	balde	transbordando	para	eles.
"Oi",	digo	quando	paramos	uma	em	frente	à	outra.	Ofereço	um	sorriso	tímido,

mas	ela	não	retribui.	Ela	parece	exausta.
"Oi."
Ao	ouvir	seu	tom	inexpressivo,	o	discurso	apaixonado	que	eu	havia	planejado	se

desfaz,	restando	apenas	a	frase	principal.	"Me	desculpe",	digo,	minha	voz	vacilando
sob	o	peso	do	meu	arrependimento.
Ela	me	encara	com	os	olhos	vermelhos	e	marejados.	"Eu	também	sinto	muito."
Balanço	a	cabeça.	"Você	não	tem	nada	pelo	que	se	desculpar.	Eu	não	deveria	ter

esperado	que	você	me	contasse	 sobre	 seus	pais	antes,	ou	antes	que	você	estivesse
pronta.	 Eu	 deveria	 ter	 ficado	 grata	 por	 ter	me	 contado."	Minha	 respiração	 falha.
"Eu	 deveria	 ter	 te	 apoiado	 da	 mesma	 forma	 que	 você	 sempre	 me	 apoiou.
Incondicionalmente."
“Amigos	confiam	uns	nos	outros”,	ela	argumenta.	“Quando	você	me	disse	que	eu

estava	sendo	superprotetora,	você	tinha	razão.	Acho	que	toda	a	minha	família	faz
isso	com	você	desde	pequena,	e	não	é	justo.	Eu	deveria	ter	confiado	que	você	daria
conta	do	recado,	e	não	pensei	em	como	você	se	sentiria	por	ser	deixada	de	lado.”
Minha	garganta	aperta.	“Você	nunca	me	deve	informações	que	não	esteja	pronta

para	 compartilhar.	 E	 mesmo	 que	 estivesse	 pronta	 para	 me	 contar	 antes,	 não	 é
exatamente	fácil	confiar	em	alguém	que	vive	fugindo	dos	próprios	problemas.	Eu
sei	que	não	 tenho	 sido	exatamente	um	exemplo	de	 força	ultimamente.	Nem	para
mim	mesma,	nem	para	a	nossa	amizade.”
Ela	franze	a	testa,	parecendo	ofendida	em	meu	nome.	"Você	é	muito	mais	forte

do	que	pensa,	Gracie."
Penso	na	última	semana	—	em	como	me	enterrei	nas	tarefas	do	casamento	para

evitar	encarar	o	que	aconteceu	com	Sofia	e	meus	sentimentos	por	Jude.	Penso	na
tonelada	 de	 coquetel	 de	 camarão	 congelado	 que	 comprei	 só	 para	 evitar	 o
descontentamento	da	minha	família.



“Não	sei	bem”,	digo.	“Mas	sei	que	você	tinha	todo	o	direito	de	me	contar	sobre	a
separação	dos	 seus	pais	do	 seu	 jeito.	Não	do	meu.”	Engulo	o	nó	de	culpa	que	me
aperta	a	garganta	há	uma	semana.	“Eu	disse	que	queria	que	você	compartilhasse	as
coisas	 importantes	comigo,	mas	ultimamente	não	tenho	sido	o	tipo	de	amiga	que
conquista	essa	confiança.	Mesmo	quando	você	me	deu	a	chance	de	te	apoiar	depois
do	 jantar	com	a	 sua	 família,	 eu	estraguei	 tudo.	Fiz	 tudo	girar	em	torno	de	mim.”
Balanço	 a	 cabeça,	 com	 o	 nariz	 ardendo.	 “Sinto	 muito	 por	 ter	 deixado	 minhas
inseguranças	me	 impedirem	de	 enxergar	 a	 situação	 como	um	 todo	 e	por	não	 ter
estado	presente	quando	você	mais	precisou	de	mim.”
Os	olhos	de	Sofia	se	enchem	de	lágrimas	enquanto	seu	queixo	se	curva.	"Foi	uma

semana	muito	difícil	sem	você",	diz	ela,	com	a	voz	trêmula.
"Nem	me	fale",	respondo,	com	a	visão	embaçada.
Não	sei	quem	toma	a	iniciativa,	mas	logo	estamos	nos	braços	uma	da	outra,	nos

abraçando	 como	 se	 não	 nos	 víssemos	 há	 um	 ano.	 Ela	 cheira	 a	 canela	 e	 a	 lar,	 e
percebo	que	Jude	tinha	razão:	alguns	amores	podem	sobreviver	a	qualquer	lágrima
se	 você	 for	 corajoso	 o	 suficiente	 para	 costurá-los	 novamente.	 Você	 só	 precisa
tentar.
Quando	nos	separamos,	ela	tem	o	mesmo	sorriso	de	alívio	que	sei	que	também

estou	exibindo.	"Como	está	sua	mãe?",	pergunto.
Começamos	 a	 caminhar	 pelos	 jardins,	 vagamente	 indo	 na	 direção	 do	 local	 da

cerimônia	 que	Calvin	 e	Brooke	 escolheram,	 e	 ela	me	 conta	 sobre	 a	nova	 aula	 de
cerâmica	da	Sra.	Morales	 e	 como	 finge	 estar	 escandalizada	 com	os	 romances	que
Sofia	 vive	 trazendo.	Quando	pergunto	 sobre	 o	 pai	 dela,	 ela	 parece	menos	 segura
sobre	 seus	 sentimentos,	 mas	 me	 diz	 que	 sua	 nova	 terapeuta	 está	 ajudando-a	 a
resolvê-los.
"E	você?",	ela	me	pergunta	enquanto	destranco	a	porta	da	frente	de	Larkwood	e

seguimos	para	onde	 será	o	 coquetel.	 "Você	nunca	me	 contou	 sobre	 seu	 encontro
com	Henry.	O	que	mais	aconteceu	durante	o	nosso	'Frismo'?"
"Frismo?",	repito	por	cima	do	som	dos	nossos	sapatos	no	mármore	polido.
"Cismo	de	amizade."
Sorrio	 levemente,	mas	mal	 sei	 como	 começar	 a	 explicar	 que	 o	 encontro	 com

Henry	parecia	feito	sob	medida	para	uma	versão	perdida	de	mim	mesma.	Ou	como



a	descoberta	da	separação	dos	pais	dela	me	 lançou	em	uma	espiral	emocional	que
me	levou	diretamente	ao	quarto	do	melhor	amigo	dele.
Com	 um	 aperto	 desconfortável	 no	 peito,	 a	 rejeição	 que	 enviei	 a	 Henry	 esta

semana	 volta	 com	 uma	 clareza	 dolorosa.	 Há	 alguns	 dias,	 ele	 me	 convidou	 para
jantar	 novamente	 e	 (depois	 de	 hiperventilar	 na	 beira	 da	 cama	 por	 um	 tempo)
respondi	que,	embora	tivesse	adorado	conhecê-lo,	não	poderia	mais	namorá-lo.	Sua
resposta	de	duas	palavras	("Eu	entendo.")	me	assombra	desde	então	—	e	não	apenas
pela	culpa	que	sinto.
Dizer	 não	 ao	 Henry	 foi	 como	 fechar	 o	 último	 capítulo	 de	 uma	 história	 que

venho	 contando	a	mim	mesma	a	vida	 toda:	 que	 eu	 encontraria	meu	 "felizes	para
sempre"	 com	alguém	exatamente	 como	ele.	Mas	 agora,	não	 tenho	 certeza	 se	 esse
tipo	de	final	realmente	existe.	Não	quando	todos	os	homens	em	quem	já	depositei
minha	fé	a	quebraram	oficialmente.
Exceto	 por	 um,	 em	 quem	 estou	 tentando	 desesperadamente	 não	 depositar

minha	fé	de	jeito	nenhum.
Estávamos	entrando	na	sala	de	bilhar	quando	vozes	baixas	vindas	de	um	canto

distante	 interromperam	 meus	 passos.	 Era	 Jude	 e	 uma	 mulher	 alta,	 da	 idade	 da
minha	mãe,	de	pele	escura,	cabelo	curto	e	batom	vermelho	vibrante.	Eles	estavam
perto	da	grande	lareira	de	mármore	verde,	ambos	com	ternos	tão	impecáveis	que
poderiam	desmascarar	até	o	álibi	mais	perfeito.
É	um	choque	vê-lo	de	volta	 com	sua	armadura	depois	da	última	vez	que	o	vi,

seminu	e	com	a	roupa	amassada,	mas,	de	alguma	forma,	ele	está	tão	bonito	quanto
antes.	Melhor	que	bonito	—	essencial.	A	semana	toda,	mantive	nossa	comunicação
ao	mínimo,	 com	medo	de	que	ele	percebesse	que	minha	 insistência	 em	manter	 a
calma	e	o	desapego	não	passava	de	ilusão.	Mas	então	nossos	olhares	se	cruzam	do
outro	lado	da	sala,	e	meu	coração	dispara	como	um	pombo-correio	que	acabou	de
encontrar	seu	ninho.
"Droga",	Sofia	sussurra.	"Aquele	é	o	Jude?"
Engulo	 em	 seco.	 "Sim",	 consigo	 dizer,	 antes	 que	 ele	 e	 seu	 acompanhante

comecem	 a	 caminhar	 em	 nossa	 direção,	 parecendo	 a	 cena	 de	 abertura	 de	 Law	 &
Order.
“Por	que	tenho	a	sensação	de	que	estou	prestes	a	ser	condenada	a	vinte	anos	de

tesão	incurável?”	Sofia	sussurra	de	canto	de	boca	enquanto	os	observamos.



Dou-lhe	 uma	 cotovelada	 discreta	 quando	 eles	 se	 aproximam	o	 suficiente	 para
nos	cumprimentar.
“Gracie”,	 diz	 Jude,	 seus	 olhos	 encontrando	 os	 meus	 antes	 de	 Sofia	 pigarrear

delicadamente.	Piscando,	ele	volta	sua	atenção	para	ela.	“E	presumo	que	seja	Sofia?”
Ele	estende	a	mão	e	ela	a	aperta.	“Ao	vivo	e	em	pessoa.	E	você	deve	ser	o	infame

Jude	Larkwood	de	quem	tanto	ouvi	 falar”,	diz	ela,	praticamente	me	convidando	a
pisar	em	seu	pé.
“Meu	 médico	 vive	 me	 dizendo	 para	 maneirar	 na	 fama,	 mas	 ainda	 estou

trabalhando	 nisso”,	 diz	 ele,	 arrancando	 um	 sorriso	 relutante	 de	 Sofia.	 “Senhoras,
esta	 é	minha	 amiga	 e	 advogada	 especializada	 em	planejamento	 patrimonial,	Dra.
Samara	 Kincaid.	 Ela	 tem	 me	 ajudado	 a	 resolver	 algumas	 pendências	 aqui	 em
Larkwood.”
Planejamento	patrimonial?	Planejamento	para	quê	exatamente?
“Só	Samara”,	diz	ela	com	um	sorriso,	apertando	nossas	mãos.	“Sofia,	é	um	prazer

conhecê-la.	E,	Gracie,	raramente	ouvi	Jude	falar	tão	bem	de	alguém.”
Jude	 olha	 para	 seus	 sapatos	 Oxford	 impecáveis	 enquanto	 eu	 engulo	 minha

surpresa.	“Não	sabia	que	ele	conhecia	outra	Gracie”,	digo,	tentando	disfarçar	a	piada
como	uma	espiada	no	meu	poço	sem	fundo	de	insegurança.
Samara	me	olha	com	uma	leve	confusão.	"Você	é	a	coordenadora	de	casamentos

da	 propriedade,	 certo?	 Aquela	 que	 está	 dando	 trabalho	 para	 ele	 por	 cortar	 uma
fonte	de	renda	para	os	fornecedores	locais?"
"Com	certeza",	diz	Sofia,	radiante	de	orgulho.
Eu	 deveria	 responder,	 mas	 uma	 pergunta	 me	 martela	 como	 um	 elástico	 na

garganta:	ela	está	ajudando-o	a	planejar	a	venda	da	propriedade?
Samara	sorri.	"Então	sim,	você	é	a	Gracie	que	ele	mencionou.	Continue	o	bom

trabalho.	Conheço	Jude	desde	que	ele	era	um	calouro	de	direito	e	sei	o	quanto	ele
pode	ser	teimoso.	Mas	é	sempre	importante	considerar	os	dois	lados	da	moeda."
"Então	 isso	 significa	 que	 a	 possibilidade	 de	 manter	 Larkwood	 ainda	 está	 em

aberto?",	pergunto	de	repente.
Uma	ponta	de	inquietação	passa	pelos	olhos	de	Samara	antes	que	ela	olhe	para

Jude.	Ele	pigarreia.
"Ah,	sim.	Ainda	está	sobre	a	mesa",	diz	ele,	mas	há	uma	tensão	implícita	no	ar.

Algo	mudou,	e	não	consigo	dizer	 se	 "ainda	está	 sobre	a	mesa"	 significa	que	é	um



lindo	arranjo	de	mesa	ou	que	está	prestes	a	cair	no	chão.	De	qualquer	forma,	não
consigo	conter	o	alívio	que	sinto	ao	ouvir	suas	palavras.
Um	 leve	 toque	 soa,	 e	Samara	olha	para	o	 relógio.	 "Infelizmente,	 esse	 é	o	meu

sinal	para	 ir.	Vou	 indo,	Larkwood.	Não	se	distraia	muito	e	não	se	esqueça	de	me
enviar	a	papelada	no	fim	de	semana",	diz	ela	com	um	leve	sorriso	irônico.
"Claro",	 diz	 ele,	 lançando-me	 um	 olhar	 culpado.	 "Obrigado	 por	 ter	 vindo	 até

aqui,	Samara."
“Tenho	 certeza	 de	 que	 não	 será	 minha	 última	 visita”,	 diz	 ela	 calorosamente,

antes	de	se	despedir.
Um	alívio	hesitante	ainda	me	invade,	mas	agora	que	Samara	se	foi,	não	há	mais

nenhum	obstáculo	entre	Jude	e	minha	melhor	amiga,	sempre	tão	sincera,	que	não
faz	ideia	do	que	aconteceu	entre	nós.
“Que	 lugar	bacana	você	 tem	aqui”,	diz	Sofia	casualmente,	olhando	ao	redor	do

quarto	opulento.	“Muito	chique,	estilo	broligarquia.”
Jude	sorri	gentilmente.	“Só	as	melhores	acomodações	para	a	Boca	do	Inferno.”
Uma	risada	surpresa	escapa	de	Sofia,	antes	que	ele	diga:	“Gracie	me	contou	que

você	 administra	 um	 espaço	 de	 artes	 comunitário	 no	 centro	 de	 Providence.	 É	 o
KILN?”
Os	olhos	de	Sofia	brilham.	“Sim,	esse	é	o	meu	xodó.”
“Meu	escritório	não	é	longe	dali.	Estou	sempre	querendo	ir	a	uma	das	noites	de

estúdio	 aberto	 que	 vocês	 organizam,	 mas	 sempre	 fico	 com	 medo	 de	 me	 sentir
deslocado”,	diz	ele,	gesticulando	para	o	seu	terno	impecável.
“Você	devia	vir	com	a	Gracie!”,	exclama	Sofia,	antes	de	se	virar	para	mim	com

um	 sorriso	 congelado	 e	 um	 olhar	 fixo	 que	 claramente	 dizia:	 EU	 PENSEI	 QUE
VOCÊ	TINHA	DITO	QUE	ELE	ERA	UM	BABACA.
“Ou	 você	 podia	 simplesmente	 deixar	 o	 cabelo	 crescer	 num	 mullet	 irônico”,

sugiro,	tentando	desviar	a	atenção	de	mim.	“Aí	você	se	encaixaria	perfeitamente.”
“Olha,	 só	 tem	dois	—	 tá,	 três	—	mullets	 no	 prédio”,	 diz	 ela.	 “Mas	 espero	 que

quando	um	espaço	abrir,	você	se	junte	a	nós	e	melhore	a	proporção.”
“Você	quer	que	 a	Gracie	 alugue	um	estúdio?”	 Jude	pergunta,	 olhando	de	mim

para	Sofia.	“Para	os	vestidos	de	noiva	dela?”
“Desesperadamente.	Mas	 só	 se	 for	 isso	 que	 ela	 quer,	 claro.	 No	momento,	 ela

ainda	tem	esperança	de	que	você	mude	de	ideia	sobre	a	venda.”	Ela	o	olha	com	um



olhar	aflito.	“Por	favor.	Só	acabe	com	o	sofrimento	da	minha	amiga	e	diga	a	ela	que
você	não	vai	ficar	com	a	Larkwood,	para	que	ela	possa	seguir	em	frente.”
Jude	me	olha	com	um	leve	sorriso	de	exasperação.	“Eu	tentei,	mas	se	você	acha

que	ela	vai	me	ouvir,	está	me	dando	muita	confiança.”
A	 emoção	 me	 aperta	 a	 garganta,	 dificultando	 a	 respiração.	 “Então	 você	 está

dizendo	que	não	há	chance	de	salvar	a	Larkwood?”
Ele	me	 encara,	 sua	 expressão	 indecifrável	 enquanto	meu	 estômago	 se	 contrai.

"Achei	que	não	havia	 chance	de	 ficar	 com	ele.	Mas	 agora..."	Ele	balança	 a	 cabeça
levemente.	 "Não	 sei.	 Estou	 considerando	 todos	os	 lados	 da	moeda,	 como	Samara
sugeriu.	Até	mesmo	as	bordas."
Se	a	esperança	esteve	como	um	botão	fechado	em	meu	peito	durante	todo	esse

tempo,	agora	ela	explode	em	plena	floração,	pétalas	esmagadas	contra	minha	caixa
torácica	em	sua	expansão.	Assinto,	 incapaz	de	desviar	o	olhar	deste	homem	lindo
que	 também	 tem	 suas	 próprias	 feridas,	mas	 que	 está	 lentamente	 se	 abrindo	 para
mim.
“Bem,	 eu	 detesto	 estragar	 essa	 adorável	 troca	 de	 feromônios”,	 diz	 Sofia,

lembrando-nos	de	que	ela	presenciou	tudo	de	perto,	“mas	por	mais	romântico	que
um	‘talvez’	vago	seja,	devemos	terminar	essa	sessão	de	fotos,	Gracie.”
Atordoada,	 olho	 para	 Sofia,	 que	 me	 encara	 de	 forma	 tão	 incisiva	 que	 parece

estar	segurando	um	arpão.
Jude	acena	com	a	cabeça	e	olha	para	o	relógio.	“Desculpe	por	te	atrasar.	Preciso

voltar	para	Providence	de	qualquer	maneira.”
“Mas	você	vai	voltar,	não	é?”	pergunto	antes	que	eu	possa	me	conter.	É	sexta-

feira	—	a	noite	 em	que	 ele	 e	Taco	 costumam	chegar	para	 a	 estadia	deles,	 e	 seria
inútil	 negar	 que	 eu	 não	 estava	 secretamente	 torcendo	 para	 que	 o	 fim	 de	 semana
passado	se	repetisse.
O	arrependimento	em	seu	olhar	me	diz	a	resposta	antes	mesmo	de	ele	a	proferir.

"Preciso	ficar	na	cidade	neste	fim	de	semana.	Mas	se	precisar	de	alguma	coisa—"
"Não",	 respondo,	 repentinamente	 constrangida.	 Por	 mais	 descontrolados	 que

meus	sentimentos	estejam,	eu	disse	a	ele	que	manteria	a	conversa	 informal.	 "Não
preciso	de	nada."
Uma	 ponta	 de	 decepção	 brilha	 em	 seus	 olhos	 antes	 que	 ele	 assuma	 uma

expressão	 impassível.	 "Você	 tem	meu	número,	 caso	precise.	 Sofia,	 estou	 tão	 feliz



por	finalmente	ter	te	conhecido."
Ela	o	encara	demoradamente,	avaliando-o.	"Igualmente."
Quando	ele	sai,	minha	amiga	se	vira	para	mim	lentamente,	e	nada	poderia	me

preparar	para	o	que	ela	diz	em	seguida.
"Gracie,	quando	você	ia	me	contar	que	ele	está	apaixonado	por	você?"



29	 	GRAÇA

Duas	Semanas	Antes	do	Casamento

Talvez	eu	não	tenha	muita	experiência	com	casos	de	uma	noite	ou	relacionamentos
casuais,	 mas	 já	 sei	 que	 sou	 péssima	 nisso.	 Desde	 ontem,	 quando	 Sofia	 jogou	 a
palavra	"amor"	como	uma	granada	nos	meus	planos	de	manter	distância	emocional
de	Jude,	me	sinto	como	uma	criança	que	acabou	de	ouvir	um	palavrão	sussurrado
no	 parquinho	 pela	 primeira	 vez.	 Não	 consigo	 parar	 de	 repeti-lo	 em	 silêncio,
mesmo	sabendo	que	é	proibido.
Suspiro	e	amarro	uma	fita	dos	Patriots	em	mais	uma	sacolinha	de	lembrancinhas

para	o	aniversário	da	minha	mãe.	Obviamente,	sei	que	Jude	não	me	ama.	Passamos
apenas	 uma	 noite	 juntos	 e,	 embora	 tenhamos	 nos	 aproximado	 mais	 do	 que	 eu
jamais	imaginei,	ainda	há	tanta	coisa	que	ele	esconde	de	mim.
Na	manhã	 em	que	 acordei	 em	 seus	 braços,	 eu	 era	 um	 livro	 aberto	 e	 cheio	 de

angústia	para	ele.	Mas	quando	tentei	fazê-lo	se	abrir,	não	só	ele	ergueu	suas	defesas,
como	também	instalou	fossos	infestados	de	piranhas,	só	para	garantir.	Suspirando,
tento	me	concentrar	novamente	na	minha	tarefa	tediosa	sem	me	deixar	levar	pelo
desespero.
Estou	 enchendo	 outro	 saco	 plástico	 com	 copinhos	 de	 shot	 dos	 Patriots,

sonhando	acordada	em	despejar	uma	bandeja	de	camarão	congelado	nas	costas	da
blusa	da	minha	meia-irmã,	quando	meu	telefone	toca.	Alarmada,	vejo	que	é	minha
velha	 amiga	 da	 faculdade,	 Maya,	 que	 também	 é	 a	 instrutora	 de	 pole	 dance	 que
contratei	quando	Brooke	me	implorou	para	ajudar	sua	madrinha	de	casamento,	que
não	 sabe	 o	 que	 está	 fazendo,	 a	 "improvisar	 alguma	 coisa"	 para	 sua	 despedida	 de
solteira.	Que	é	hoje	à	noite.	Droga.



"Alô?"	Atendo,	mas	 imediatamente	afasto	o	 telefone	da	orelha	ao	ouvir	o	 som
estridente	 de	 "Single	 Ladies",	 da	 Beyoncé.	 "Maya,	 está	 tudo	 bem?"	 pergunto,
elevando	a	voz.
"Gracie!	Ah,	graças	a	Deus!"	ela	grita.	"Desculpe	incomodar,	mas	esse	grupo	que

você	contratou	está	completamente	fora	de	controle	e	preciso	de	ajuda	para	tirá-los
daqui.	Não	quero	chamar	a	polícia,	mas	eles	 já	danificaram	a	propriedade	e	meus
bartenders	estão	muito	ocupados	para	me	ajudar."
O	quê?	De	 repente,	 a	 imagem	de	Brooke	girando	 em	um	poste	de	pole	dance

com	uma	saia	lápis	impecavelmente	passada	me	faz	levantar	da	cadeira	tão	rápido
que	quase	a	derrubo.
“Meu	Deus,	me	desculpe”,	 gaguejo,	 já	 correndo	para	pegar	meu	casaco.	 “Estou

saindo	agora,	mas	só	faltam	uns	quarenta	e	cinco	minutos.”	Se	eu	acelerar	e	furar
todos	os	sinais	vermelhos.
“Quarenta	 e	 cinco	minutos?”,	Maya	 repete,	 parecendo	 em	 pânico.	 “Gracie,	 essas

mulheres	estão	a	um	chute	alto	de	levar	uma	pancada	na	cabeça.”
Fecho	os	olhos	enquanto	a	frustração	com	Brooke	se	mistura	com	o	pavor.	Sou

organizadora	de	casamentos,	não	segurança!	Mas	Maya	está	pedindo	ajuda	e	fui	eu
quem	 indicou	 esse	 grupo	para	 ela.	Mas	 eu	 não	 estou	 lá.	 Imediatamente,	 penso	 em
mandar	uma	mensagem	para	Sofia,	mas	ela	está	organizando	um	evento	da	KILN
hoje	à	noite.	Eu	ligaria	para	Calvin	para	buscar	sua	futura	esposa	grávida,	mas	ele
está	em	Boston	para	sua	própria	despedida	de	solteiro.	Só	resta	uma	pessoa	que	faz
sentido.

Para	todas	as	suas	necessidades,	Gracie.
Ao	me	lembrar	das	palavras	dele	do	fim	de	semana	passado,	meu	rosto	esquenta.

Duvido	 que	 interromper	 festas	 de	 despedida	 de	 solteira	 regadas	 a	 álcool	 fosse	 a
forma	 como	ele	 imaginava	 cuidar	de	mim,	mas	 a	 verdade	 é	 que	preciso	da	 ajuda
dele.
"Vou	ligar	para	um	amigo	em	Providence	e	pedir	para	ele	vir	imediatamente",

digo	a	Maya.	"Só	se	aguente	firme."
"Obrigada,	Gracie	—	por	favor,	se	apresse."
"Já	estou	a	caminho."



Não	sei	o	que	esperar	quando	finalmente	chego	ao	popular	bar	e	estúdio	de	dança
que	Maya	e	sua	esposa,	Eve,	administram	juntas.	Mulheres	com	faixas	de	damas	de
honra	 e	 algemas?	 Chamas	 lambendo	 as	 janelas?	 Espero	 estar	 apenas	 exagerando,
mas	 quando	 entro	 correndo	 pela	 porta	 da	 frente,	 de	 alguma	 forma,	 é	 tão	 ruim
quanto	eu	temia.
Meus	olhos	se	fixam	no	que	todos	neste	bar	barulhento	e	lotado	estão	olhando:

uma	mulher	 loira	 usando	 saltos	 de	 dez	 centímetros	 e	 uma	 faixa	 de	 "DAMA	DA
DESONRA",	cambaleando	em	cima	do	balcão	com	os	olhos	fechados	em	êxtase.	Ela
segura	um	garfo	de	plástico	como	se	fosse	um	microfone	e	canta	junto	com	aquela
música	de	Dirty	Dancing	—	"(I've	Had)	The	Time	of	My	Life"	—	aparentemente
alheia	aos	gritos	de	todos	para	que	ela	desça.
Quando	uma	cereja	maraschino	é	atirada	em	sua	cabeça	e	ela	nem	percebe,	uma

voz	se	destaca	das	demais.
"Kaylie.	Está	na	hora	de	descer	do	balcão."
Com	 uma	 pontada	 de	 constrangimento,	 meu	 olhar	 se	 fixa	 em	 Jude,	 que	 está

parado	logo	abaixo	da	mulher,	com	as	mãos	estendidas	para	que	ela	as	segure.	Mas,
em	 vez	 de	 aceitá-las	 como	 um	 gesto	 de	 ajuda,	 ela	 apenas	 estende	 a	 mão
dramaticamente	para	ele,	como	se	estivesse	buscando	através	do	tempo	e	do	espaço
por	seu	amor	perdido	(enquanto	evita	diligentemente	o	contato	físico).	Olhando-o
apaixonadamente	nos	olhos,	Kaylie	solta	uma	nota	particularmente	desafinada	que
faz	 todos	 os	 espectadores	 ao	 redor	 estremecerem,	 inclusive	 eu.	 Jude,	 no	 entanto,
mantém-se	firme.
"Kaylie,	chegou	a	hora",	ele	repete	por	cima	da	música	dela.
É	a	coisa	errada	a	se	dizer.
Ela	acena	com	a	cabeça	fervorosamente	e,	conforme	a	música	se	aproxima	de	seu

famoso	crescendo,	os	olhos	de	Kaylie	se	arregalam.	"Eu	vou	pular!"
Há	uma	mistura	caótica	de	gritos	de	"não"	e	pessoas	se	apressando	para	sair	do

caminho.	Vejo	 Jude	murmurar	 a	palavra	 "foda-se",	mas	 ele	 também	reafirma	 sua
posição.
Um	segundo	depois,	Kaylie	e	seu	garfo	de	plástico	voam	pelos	ares,	seu	canto	do

cisne	nos	lábios	enquanto	ela	salta	do	balcão.	É	evidente,	por	sua	expressão	serena,
que	ela	tem	total	confiança	na	capacidade	de	Jude	de	pegá-la	graciosamente	e	erguê-
la	 acima	 da	 cabeça,	 como	 na	 cena	 do	 filme.	Mas	 não	 há	 nada	 de	 gracioso	 nisso.



Assisto	horrorizada	enquanto	seu	seio	se	choca	primeiro	contra	o	rosto	de	Jude	em
câmera	lenta.	A	multidão	ao	redor	solta	um	"ufa"	coletivo	quando	o	resto	do	corpo
dela	se	choca	contra	ele	com	um	baque	surdo.
Ele	deu	um	passo	para	trás,	mas	um	instante	depois,	uma	ovação	ecoou	quando

Jude	 a	 colocou	 no	 chão	 e	 se	 desvencilhou	 de	 seu	 aperto.	 Com	 os	 cabelos
despenteados	 e	 ainda	 parecendo	 ofegante,	 ele	 colocou	 as	 mãos	 nos	 ombros	 de
Kaylie	 e	 começou	 a	 guiá-la	 firmemente	 em	direção	 ao	 fundo	do	bar,	 onde	 fica	 o
estúdio	 de	 dança.	 Abrindo	 caminho	 pela	 multidão,	 tentei	 segui-los,	 mas	 eles	 já
haviam	passado	pela	porta	antes	que	eu	pudesse	alcançá-los.
Quando	 finalmente	 chego	 à	 porta	 fechada,	 me	 preparo	 para	 o	 que	 vou

encontrar,	ajustando	nervosamente	Kit	no	meu	ombro.	Mas,	ao	entrar,	 tudo	está
calmo,	mesmo	que	o	 cômodo	 seja	 um	 completo	 desastre.	 Pelo	menos	 dois	 copos
quebrados	 estão	boiando	em	drinques	derramados	no	 chão,	um	dos	 espelhos	que
vão	do	chão	ao	teto	tem	uma	rachadura	enorme,	e	o	grande	armário	de	fantasias	no
canto	parece	ter	vomitado	lantejoulas	e	penas	por	todo	o	cômodo.	Algo	que	parece
vômito	de	verdade	está	em	uma	poça	sinistra	em	outro	canto.
Maya	está	andando	de	um	lado	para	o	outro,	distribuindo	copos	de	água	para	as

oito	 mulheres	 espalhadas	 pelas	 cadeiras	 e	 pelo	 chão,	 uma	 das	 quais	 está
visivelmente	inconsciente.	Jude	ainda	está	guiando	Kaylie,	 insistindo	para	que	ela
se	sente	ao	lado	de	uma	amiga.
“Gracie!”
Me	viro	e	vejo	Brooke,	chamando	de	onde	está	sentada	em	um	trono	cravejado

de	pedras	que,	tenho	quase	certeza,	é	usado	para	ensinar	danças	sensuais.	Ela	tem
uma	bolsa	de	gelo	na	cabeça	e	tenta	se	levantar,	mas	Maya	já	está	colocando	a	mão
em	seu	ombro.
“Sente-se”,	 diz	 ela	 com	 a	 voz	 rouca	 de	 uma	 professora	 de	 jardim	 de	 infância

exausta.
Brooke,	com	a	tiara	de	NOIVA	torta	e	algo	laranja	respingado	na	frente	de	sua

roupa	 esportiva	 branca,	 parece	 perigosamente	 perto	 das	 lágrimas	 quando	 me
aproximo.	 Ao	 passar	 por	 Jude,	 troco	 um	 olhar	 que	 espero	 que	 transmita	minha
eterna	gratidão.	Não	faço	ideia	de	quais	planos	ele	tinha	para	a	noite	de	sábado,	mas
o	 fato	de	 ter	 largado	 tudo	para	me	ajudar	com	esse	desastre	é	ótimo	para	manter
meus	sentimentos	por	ele	sob	controle.



Ajoelhando-me	 para	 ficar	 na	 altura	 dos	 olhos	 de	 Brooke	 (que,	 lembro	 a	mim
mesma,	ainda	é	minha	cliente	e,	portanto,	está	acima	de	qualquer	crítica),	pergunto:
"Brooke,	o	que	aconteceu?	Você	está	bem?"
Talvez	seja	a	delicadeza	do	meu	tom	de	voz,	mas	ela	desaba	completamente.	"Me

desculpe",	 ela	 soluça,	 deixando	 a	 bolsa	 de	 gelo	 cair	 e	 revelando	 um	 galo
considerável	 no	 topo	 da	 testa.	 "Estávamos	 todas	 nos	 divertindo	 muito,	 mas	 a
Marina	 ficava	 dando	 uns	 shots	 escondida	 —	 eu	 não	 estava	 bebendo,	 claro",
acrescenta,	esfregando	a	barriga	ainda	lisa,	"mas	aí	a	Katherine	perdeu	um	sapato	e
quebrou	 o	 espelho,	 e	 depois	 a	 Charlotte	 e	 a	 Jessie	 começaram	 a	 brigar,	 e...	 e	 eu
tentei	separar,	mas	não	consegui	impedi-las."
De	um	canto	da	sala	vem	um	ronco	alto	e	gutural,	e	nós	duas	olhamos	para	onde

Kaylie	agora	está	desmaiada	contra	a	parede,	com	as	pernas	abertas	no	chão.	Eu	me
viro	para	Brooke,	que	parece	horrorizada.
“Não	se	preocupe	com	eles,	vai	ficar	tudo	bem”,	digo,	tentando	acalmá-la.	“Você

quer	um	Tylenol	para	a	cabeça?	Uma	barra	de	granola?”
Ela	 acena	 com	a	 cabeça,	de	 repente	 com	um	 jeito	 infantil.	 “O	Cal	 tinha	 razão.

Você	cuida	de	tudo.”
Feliz	por	não	sentir	a	pontada	de	dor	que	certamente	teria	sentido	há	apenas	um

mês,	abro	a	caixinha	de	leite	e	encontro	o	que	ela	precisa.	“Tome	isso.	De	manhã,
vamos	avaliar	os	danos	e—”
“Claro,	eu	pago	qualquer	conserto”,	ela	promete,	abrindo	a	barra	de	granola.	“Só

não	conte	para	o	Cal,	por	favor,	estou	com	muita	vergonha.”
Faço	 um	 gesto	 como	 se	 estivesse	 fechando	 um	 zíper,	 decidindo	 deixá-la

descobrir	sozinha	o	galo	crescendo	em	sua	testa.	“Nem	uma	palavra.”
“Gracie,	você	é	uma...	qual	é	o	termo	americano?	Uma	boia	salva-vidas?”
Levanto-me,	de	repente	preocupada	que	ela	pudesse	ter	sofrido	uma	concussão.

“Você	quer	dizer	uma	salva-vidas?”
“Sim,	exatamente”,	ela	diz,	com	os	olhos	arregalados.	“Uma	salva-vidas.”
“Apenas	descanse	e	não	se	esqueça	do	seu	Tylenol.	Vou	falar	com	o	dono.”
Vou	até	onde	Maya	e	Jude	estão	conversando	em	voz	baixa	e	lançando	olhares

exasperados	para	Kaylie.
“Maya,	 oi.	 Sinto	 muito	 por	 tudo	 isso”,	 digo	 em	 voz	 baixa.	 “Eu	 nunca	 teria

reservado	com	você	se	soubesse	que	eles	causariam	tanta	confusão.”



Ela	me	abraça	forte.	“Tudo	bem.	Estou	muito	grata	por	você	ter	mandado	ajuda.
Jude	e	eu	nos	conhecemos	há	muito	tempo.”
“Não	acredito!”	digo,	me	perguntando	se	algum	dia	vou	parar	de	me	surpreender

com	o	quão	pequeno	é	Rhode	 Island.	 “Como?	Quando?”	pergunto,	olhando	entre
eles.	 Mas	 Jude	 apenas	 se	 mexe	 desconfortavelmente,	 esfregando	 o	 queixo.
Imediatamente,	 me	 sinto	 uma	 idiota.	 “Nossa	 história	 é	 código	 para	 ‘dormimos
juntos’”?
Maya	revira	os	olhos.	“Você	se	lembra	daquele	filho	da	puta	com	quem	me	casei

logo	depois	da	pós-graduação?	Bobby?”
Faço	uma	careta	com	a	mudança	inesperada	de	assunto,	porque	de	alguma	forma

é	pior.	Maya	era	aluna	de	pós-graduação	quando	eu	era	apenas	uma	caloura,	mas
nos	tornamos	amigas	enquanto	trabalhávamos	juntas	meio	período	no	refeitório	da
faculdade.	Bobby	era	nosso	supervisor.
“É,	eu	me	lembro	dele”,	digo,	com	um	tom	sombrio.
Ela	acena	com	a	cabeça	e	respira	fundo.	"Resumindo,	as	coisas	ficaram	difíceis.

Eu	não	tinha	dinheiro	para	um	advogado	de	divórcio	decente,	mas	uma	amiga	me
apresentou	 a	 uma	 organização	 incrível	 que	 ajuda	 mulheres	 em	 situações
complicadas,	e	o	Jude	assumiu	meu	caso,	de	graça."
Ela	sorri	para	ele,	a	emoção	aquecendo	seu	olhar,	e	ele	retribui	com	um	aceno

discreto.	"Foi	um	prazer	ajudar."
Ela	ri.	"Quer	dizer	que	foi	um	prazer	fazer	aquele	homem	se	borrar	de	medo	no

tribunal?"
Um	canto	de	seus	lábios	carnudos	se	curva	num	sorriso,	e	há	um	brilho	em	seu

olhar	que	parece	quase	predatório.	"Isso	também."
Maya	 solta	um	 longo	 suspiro	e	dá	uma	 leve	 sacudida	nos	ombros	musculosos,

como	se	estivesse	se	livrando	da	mera	menção	do	ex.	Enquanto	isso,	as	peças	de	um
quebra-cabeça	 que	 venho	 tentando	 resolver	 de	 olhos	 vendados	 não	 se	 encaixam,
mas	começo	a	sentir	suas	bordas.	Será	que	esse	é	o	tipo	de	trabalho	voluntário	que
ele	faz?	Quando	Henry	mencionou	isso,	imaginei	que	ele	ajudasse	clientes	de	baixa
renda	 com	 processos	 básicos	 de	 divórcio	 ou	 oferecesse	 aconselhamento	 jurídico
gratuito	em	clínicas	jurídicas	—	não	isso.
“De	qualquer	forma,	obrigada	por	tudo.	Por	me	ajudar	a	acalmar	todo	mundo,

organizar	 caronas,	 bancar	 a	 médica”,	 diz	Maya,	 lançando	 um	 olhar	 significativo



para	Brooke,	que	ajusta	a	bolsa	de	gelo	na	testa	com	uma	careta.	“E	por	arriscar	a
vida	 por	 aquela”,	 murmura,	 apontando	 com	 a	 cabeça	 para	 Kaylie,	 que	 arrota
enquanto	dorme.
“Não	foi	nada”,	diz	Jude.
Ela	revira	os	olhos	antes	de	me	lançar	um	olhar	frio.	“Essas	mulheres	estavam	no

meio	de	uma	briga	feia	em	cima	do	meu	bar	quando	ele	chegou.	Ela	se	recusou	a
descer”,	Maya	me	conta,	sem	saber	que	eu	acabei	de	presenciar	todo	o	desastre.
“Foi	 uma	 desonra	 minha	 pegá-la”,	 diz	 Jude	 secamente,	 olhando	 para	 a	 faixa

amarrotada	dela.
Maya	bufa	enquanto	eu	agradeço	mais	uma	vez	pela	disposição	dele	em	ajudar.
"Olha,	 eu	preciso	mesmo	 ir	 lá	na	 frente	 ajudar	 a	Eve	—	essa	 aula	 era	para	 ter

terminado	 há	 uma	 hora."	 Ela	 balança	 a	 cabeça	 e	 me	 olha.	 "Vocês	 dois	 se
importariam	de	 ficar	 aqui	 até	 que	 todos	 estejam	nos	 carros?	Não	 confio	que	 eles
não	vão	incendiar	alguma	coisa."
"Claro",	 digo,	 sentindo-me	 sem	 fôlego	 depois	 de	 toda	 essa	 noite,	 mas	 talvez

principalmente	 pela	 possível	 revelação	 sobre	 Jude	 e	 seu	 trabalho.	 "Vou	 ver	 se
consigo	 uma	 faxineira	 amanhã	 de	 manhã	 bem	 cedo.	 Se	 você	 puder	 me	 dizer
também	 quanto	 devo	 cobrar	 da	 Brooke	 pelos	 danos,	 eu	 resolvo	 isso
imediatamente."
“Obrigada	por	tudo,	Gracie.	Jude,	a	gente	devia	se	encontrar	qualquer	dia	desses.

Aulas	de	dança	grátis	quando	você	quiser”,	ela	diz	com	uma	piscadela	antes	de	sair
correndo	para	ajudar	a	esposa.
Depois	que	ela	sai,	Jude	e	eu	nos	olhamos	de	verdade	pela	primeira	vez	na	noite.

Com	sua	calça	de	moletom	impecável,	camiseta	preta	macia	e	cabelos	úmidos,	ele
está	 completamente	 deslocado	 em	meio	 à	 bagunça,	 e	 tudo	 o	 que	 eu	 quero	 é	me
espremer	 contra	 ele.	 Ele	 deve	 estar	 pensando	 a	mesma	 coisa,	 porque	no	 instante
seguinte,	 estou	 encostada	 em	 seu	 peito	 quente,	 respirando	 o	 algodão	 limpo	 e
sentindo	o	leve	cheiro	de	cloro.
“Obrigada”,	sussurro,	mal	conseguindo	articular	as	palavras	em	meio	à	onda	de

gratidão	que	me	invade.	“Me	desculpe	por	ter	estragado	sua	noite.”
“Arruinado?	Quantas	pessoas	podem	dizer	que	recriaram	com	sucesso	a	cena	do

salto	acrobático	de	Dirty	Dancing	com	um	estranho	bêbado?”



“Acho	 que	 chamar	 isso	 de	 sucesso	 seria	 um	 exagero”,	 digo,	 com	 um	 sorriso
relutante	nos	lábios.
“Você	me	magoa”,	ele	diz	sem	expressão,	mas	seus	olhos	percorrem	meu	rosto

como	se	não	me	visse	há	meses.
“Bem,	mesmo	que	sua	técnica	precise	de	ajustes,	não	poderia	estar	mais	grata”,

digo,	 minha	 voz	 suavizando	 enquanto	 o	 encaro.	 “Obrigada	 por	 largar	 tudo	 por
mim.”
“Você	nunca	precisa	agradecer	por	me	deixar	cuidar	de	você”,	ele	diz	baixinho.
Meu	estômago	revira,	mas	antes	que	eu	possa	argumentar	que	ajudar	estranhas

bêbadas	e	cambaleantes	a	pular	de	um	bar	merece	agradecimentos,	ouço	um	toque
alto	de	um	 telefone	próximo.	Nos	viramos	e	vemos	Kaylie	 acordar	 sobressaltada,
antes	de	desbloquear	a	tela,	ainda	meio	grogue.	Ela	cutuca	a	amiga	ao	lado	com	o
cotovelo	e	diz:	"A	carona	chegou,	Becca".
Jude	e	eu	corremos	imediatamente	para	ajudá-las	a	se	levantar,	e	pelos	próximos

quinze	 minutos,	 é	 como	 supervisionar	 a	 saída	 das	 crianças	 da	 escola,	 enquanto
colocamos	essas	mulheres	em	segurança	nos	carros	e	nos	livramos	delas.	A	última	a
sair	é	Brooke,	que	convencemos	a	ir	ao	pronto-socorro	para	verificar	se	teve	uma
concussão.
“Por	favor,	me	diga	quanto	Maya	precisa	para	os	reparos”,	ela	diz	pela	última	vez

da	janela	do	carro.	“E	me	desculpe	novamente	pelo	comportamento	de	todos	e—”
“Cuide-se	 esta	 noite,	 Brooke.	 Conversamos	 amanhã,	 quando	 você	 estiver

descansada.”
O	carro	finalmente	parte,	e	eu	solto	um	enorme	suspiro	de	alívio.	“Ah,	graças	a

Deus,	acabou.”
As	calçadas	estão	lotadas,	apesar	do	horário	avançado,	com	grupos	de	pessoas	se

dirigindo	para	a	música	sinistra	que	vem	do	rio.	É	uma	noite	de	sábado	de	verão	em
Providence,	o	que	significa	uma	coisa:	Waterfire	—	um	espetáculo	semanal	onde
fogueiras	são	acesas	no	meio	do	rio.
Sem	 decidir,	 Jude	 e	 eu	 começamos	 a	 caminhar	 lentamente,	 levados	 pela

multidão.
Ele	dá	de	ombros.	"Não	sei.	Com	certeza	animou	meu	sábado	à	noite."
"Isso	não	me	diz	nada",	 digo	 enquanto	viramos	uma	 esquina	 e	 avistamos	pela

primeira	vez	o	rio	iluminado	por	fogueiras	e	milhares	de	pessoas	reunidas	em	suas



margens.	 "A	 julgar	 por	 essa	 extensão	 de	 cabelo	 pendurada	no	 ventilador	 de	 teto,
você	poderia	ter	saltado	de	paraquedas	e	teria	se	divertido	menos."
"E	 onde	 você	 acha	 que	 cortar	 as	 unhas	 da	 Taco	 se	 encaixaria	 na	 escala	 de

animação	entre	paraquedismo	e	despedida	de	solteira?"
Meus	olhos	se	arregalam.	"Sinceramente,	estou	chocada	que	ela	tenha	deixado."
Um	grupo	de	adolescentes	vestidos	de	fadas	passa	correndo	e	rindo,	e	Jude	me

puxa	para	perto	quando	sou	atingida	por	uma	asa.	“'Deixei	você'	implica	que	eu	tive
sucesso	 na	 tentativa.	 Desisti	 e	 fui	 nadar”,	 diz	 ele,	 deslizando	 a	 mão	 até	 minha
cintura.
Eu	 rio	 enquanto	meu	 coração	 dispara	 no	 peito,	 quase	me	 deixando	 tonta.	 Ele

não	 me	 solta.	 “Aposto	 que	 consigo	 fazer	 isso	 em	menos	 de	 cinco	 minutos”,	 me
gabo.
“Se	você	conseguisse,	o	mundo	teria	um	arsenal	a	menos	de	armas	letais	para	se

preocupar”,	diz	ele,	nos	guiando	em	direção	a	uma	barraca	e	ao	aroma	irresistível
de	pipoca	doce.	“Com	fome?”
Quando	 concordo	 com	 a	 cabeça,	 ele	me	 compra	 um	 saco	 de	 pipoca	 quase	 do

tamanho	 do	meu	 torso.	Mas	 não	 discuto.	 Estou	 ocupada	 demais	 lutando	 contra
uma	corrente	de	pura	fantasia	—	a	de	que	isso	possa	ser	mais	do	que	casual.
Sei	 que	 é	 um	 pensamento	 ridículo.	 Sou	 eu	 quem	 insiste	 em	 não	 ter

compromisso,	e	a	quantidade	de	barreiras	entre	nós	seria	suficiente	para	bloquear
um	asteroide	capaz	de	causar	um	evento	de	extinção.	Mas	com	a	mão	dele	na	minha
cintura,	 é	 difícil	 não	 me	 sentir	 desejada.	 Adorada,	 até.	 Isso	 me	 faz	 pensar	 no
pensamento	mais	perigoso	que	alguém	pode	ter	sobre	um	homem	emocionalmente
indisponível	—	 talvez	 eu	possa	 consertá-lo.	Talvez	eu	 seja	 a	pessoa	que	o	 fará	 se
abrir.
"Minha	casa	não	é	muito	longe	daqui",	ele	diz.	"E	não	quero	me	gabar,	mas	meu

sofá	é	muito	confortável."
Uma	 onda	 de	 eletricidade	 percorre	meu	 estômago.	 "Isso	 é	 só	 uma	 artimanha

para	me	fazer	cortar	as	unhas	do	seu	gato?"
Ele	sorri.	"Menos	artimanha,	mais	súplica.	Mas	só	se	você	achar	que	salvar	um

homem	de	ser	retalhado	enquanto	dorme	é	uma	causa	nobre."
À	 luz	da	 fogueira	à	beira	do	rio,	seus	olhos	são	pura	angústia.	O	tipo	de	olhar

que	transforma	hesitação	em	desespero,	até	que	eu	ignore	todos	os	meus	instintos



que	gritam	que	 estou	prestes	 a	me	 afundar	 ainda	mais.	Em	vez	disso,	 encaro	 seu
olhar	e	digo:	"Mostre	o	caminho."



30	 	GRAÇA

Duas	Semanas	Antes	do	Casamento

"Tenho	que	admitir,	estou	um	pouco	decepcionada	por	não	haver	mais	chicotes	e
palmatórias",	comento	quando	Jude	nos	deixa	entrar	em	seu	apartamento	no	centro
da	 cidade.	 Fica	 em	 um	 prédio	 alto	 o	 suficiente	 para	 ter	 uma	 vista	 panorâmica
deslumbrante	do	rio,	e	moderno	de	uma	forma	que	parece	um	"dane-se"	consciente
ao	maximalismo	da	Era	Dourada	de	Larkwood.	Mas	isso	não	significa	que	seja	frio.
Para	onde	quer	que	eu	olhe,	as	linhas	retas	do	espaço	são	suavizadas	por	móveis	que
parecem	projetados	para	incentivar	o	aconchego,	e	tapetes	grossos	o	suficiente	para
fazer	anjos	na	neve.
"Mas	 você	 não	 está	 aqui	 para	 carinhos",	 lembro	 a	mim	mesma	 com	 firmeza.

"Você	 está	 aqui	 para	 sexo	 sem	 compromisso	 e	 sem	 fetiches	 com	 o	 homem	mais
gostoso	do	mundo.	E	para	cortar	as	unhas	do	gato	dele."
Ele	dá	um	sorrisinho	irônico,	e	eu	aperto	meu	saco	gigante	de	pipoca	com	mais

força.	Da	 última	 vez	 que	 corri	 para	 Jude,	 eu	 estava	 em	 um	 turbilhão	 emocional.
Agora	 que	 estou	 (relativamente)	mais	 lúcida,	 estar	 aqui	 parece	mais	 uma	decisão
consciente,	 e	 não	 sei	 bem	onde	 isso	 se	 encaixa	na	 escala	 cinzenta	 da	moralidade.
Porque,	mesmo	 tendo	 terminado	 com	Henry,	 é	 difícil	não	me	 sentir	 culpada	por
magoar	alguém	tão	genuinamente	gentil	e	por	potencialmente	destruir	a	amizade
dele	com	Jude.
“Não	me	tente	a	redecorar”,	diz	ele,	chamando	minha	atenção	de	volta.	Ele	joga

as	 chaves	 e	 outras	 coisas	 em	 uma	 tigela	 elegante	 sobre	 uma	 mesa	 de	 entrada
elegante	 antes	 de	 tirar	 seus	 tênis	 elegantes.	 Faço	 o	 mesmo,	 de	 repente
profundamente	 consciente	 da	 bagunça	 do	 meu	 chalé,	 com	 todas	 as	 suas



quinquilharias	de	zumbis	e	romances.	Esta	é	a	casa	de	um	adulto	funcional	com	um
orçamento	real	para	coisas	como	móveis,	arte	e	provavelmente	mais	de	um	jogo	de
lençóis.	 Lençóis	 nos	 quais,	 se	 eu	 conseguir	 parar	 de	 pensar	 demais	 em	 tudo,	 eu
poderia	me	enrolar.
“Oi.”
Dando	um	pequeno	pulo,	desvio	o	olhar	da	sua	cozinha	impecável	e	integrada	e

olho	para	ele.
“Oi”,	digo,	encostando-me	na	porta	da	frente.
“Você	está	nervosa”,	ele	diz.	Não	é	uma	pergunta.
Penso	em	negar.	Penso	em	mostrar	meus	seios	para	distraí-lo.	No	fim,	suspiro.

“Talvez.”
Ele	me	olha	por	um	instante	antes	de	estender	a	mão	para	segurar	a	que	não	está

segurando	meu	enorme	saco	de	pipoca.	Com	seu	toque,	meus	ombros	relaxam.
“Não	precisamos	fazer	nada	hoje	à	noite	se	você	não	quiser.	Podemos	assistir	a

um	filme,	ou	eu	posso	te	acompanhar	até	o	carro.”
Ele	diz	isso	com	tanta	sinceridade	que	seria	uma	pena	rir	na	cara	dele.
“Não,	 não	 é	 isso.	 Eu	 definitivamente	 quero—”	Paro,	 com	os	 dedos	 dos	 pés	 se

contraindo.
O	polegar	dele	acaricia	o	meu.	“Então	o	que	é?”
Faço	uma	careta.	“É	que…	estamos	fazendo	a	coisa	certa?”
Ele	respira	 fundo.	Passa	a	mão	pesada	pelos	cabelos	ainda	úmidos.	"Quando	se

trata	de	certo	ou	errado,	não	existe	'nós'	nisso,	Gracie.	Você	não	fez	nada	de	errado.
Mas	eu..."	Ele	expira.	"Não.	Definitivamente	não	estou	fazendo	a	coisa	certa."
Meu	coração	afunda.
"Por	causa	do	Henry?",	pergunto,	minha	voz	quase	um	sussurro.
Ele	assente.	"Ele	tem	grande	culpa	nisso."
"Terminei	com	ele	esta	semana,	mas	não	mencionei	você."	Hesito.	"Você	falou

com	ele?"
Ele	balança	a	cabeça,	a	culpa	marcando	rugas	ao	redor	dos	olhos.	"Ele	continua

evitando	minhas	ligações,	e	não	é	algo	que	eu	queira	dizer	por	mensagem.	Mas	vou
almoçar	com	ele	esta	semana."
Minha	 garganta	 se	 fecha	num	nó	 seco.	 "E	 você	 vai	 contar	 para	 ele	 sobre	nós,

então?"



"Sim",	ele	diz	suavemente,	mas	com	firmeza.	"Ele	merece	a	verdade,	e	você	não
merece	ser	mantida	em	segredo."
Meu	 coração	 dispara,	 batendo	 de	 cabeça	 para	 baixo.	 "E	 você	 não	 acha	 que

deveríamos	 parar	 com	 isso?"	 pergunto	 enquanto	 sua	 mão	 solta	 a	 minha	 para
acariciar	meu	braço.
Seus	olhos	 se	 fecham	por	um	 instante.	 "Definitivamente	acho	que	deveríamos

parar	 com	 isso",	 ele	 diz,	 e	minha	 decepção	 se	manifesta	 como	um	peso	 físico	no
meu	estômago.	Mas	então	ele	se	aproxima	mais.	"Só	acho	que	não	consigo."	Minha
respiração	 falha	 quando	 seus	 olhos	 encontram	 os	 meus,	 arregalados	 e	 famintos.
"Você	quer	que	eu	pare,	Gracie?"
Está	 errado	 —	 por	 mil	 razões,	 eu	 sei	 que	 está	 errado.	 Jude	 e	 eu	 estamos

envolvidos	num	acordo	que	pode	terminar	em	desastre,	e	nada	disso	parece	casual.
Mas	 se	 eu	 continuar	 dizendo	 a	mim	mesma	que	 isso	não	 significa	 nada,	 consigo
ignorar	o	quanto	meu	coração	grita	a	palavra	"mentiroso".
Sem	fôlego,	balanço	a	cabeça.	"Não.	Eu	não	quero	parar.	Eu	quero—"	Mas	não

consigo	dizer.	Mal	consigo	olhar	para	o	tecido	escuro	esticado	em	seu	peito,	muito
menos	para	seu	rosto.
Ele	levanta	meu	queixo,	me	obrigando	a	olhar	para	ele	mesmo	assim.	"Diga."
Ao	 seu	 comando,	minhas	 pernas	 tremem,	 e	 as	 palavras	 escapam	 antes	 que	 eu

possa	impedi-las.	"Eu	quero	te	beijar.	Eu	sempre	quero	te	beijar."
Sai	como	um	tom	petulante,	mas	acho	que	ele	entende	o	quão	frustrante	é	ser

completamente	 consumida	 pelo	 pensamento	 da	 boca	 de	 outra	 pessoa.	 Ele	 se
aproxima	lentamente,	sua	coxa	rígida	pressionando	entre	as	minhas	até	que	eu	seja
forçada	a	ficar	na	ponta	dos	pés,	com	as	costas	contra	a	porta.	Seu	polegar	desliza
sobre	meu	lábio	inferior,	puxando-o	para	baixo	até	que	eu	esteja	de	boca	aberta	e
me	contorcendo.
"Só	 isso?",	 ele	 pergunta,	 sua	 voz	 suave	 em	 completo	 contraste	 com	 a	 firmeza

com	que	me	prendeu.	"Só	um	beijo?"
Tento	acenar	com	a	cabeça,	mas	seu	aperto	no	meu	queixo	é	firme.	Não	quero

que	 ele	 me	 solte	 nunca.	 Quando	 ele	 aproxima	 a	 boca	 da	 minha,	 o	 gemido	 que
escapa	é	 alto	demais	para	 ser	 apenas	um	beijo.	Coro	de	vergonha,	mas	então	 sua
língua	 invade	 minha	 boca,	 lenta	 e	 decadente,	 e	 gemo	 novamente.	 Quando	 suas
mãos	agarram	meus	quadris,	me	posicionando	perfeitamente	contra	sua	coxa,	deixo



cair	o	saco	de	pipoca	e	ouço	os	pedaços	se	espalharem	por	todo	lado.	Mas	não	me
importo	—	não	consigo	pensar	em	nada	quando	ele	começa	a	me	pressionar	contra
si,	minha	saia	subindo	como	mercúrio	em	um	termômetro.
"Tem	certeza	de	que	é	só	isso	que	você	quer?",	ele	pergunta,	afastando-se	para

me	encarar.	Seu	aperto	se	intensifica,	interrompendo	meus	movimentos	desejosos.
“Não”,	 arfo,	 enquanto	 qualquer	 resquício	 de	 hesitação	 que	 eu	 sentia	 antes	 se

dissipa	em	chamas	vorazes.
“Então	o	quê?”,	ele	pergunta,	pressionando-me	com	mais	força	contra	si,	“você

quer?”
Gemido,	 aperto	minhas	pernas	 em	 torno	do	que	parece	um	 tronco	de	 árvore,

mas	 as	 palavras	 não	 saem.	 Não	 consigo	 dizer	 a	 ele	 o	 que	 penso	 quando	 pego	 a
Polaroid	da	confeitaria	na	minha	mesa	de	cabeceira	todas	as	noites	—	não	consigo.
Balanço	a	cabeça	negativamente.
Ele	emite	um	som	suave	com	a	língua,	como	um	estalo.	“Gosto	de	como	você	é

tímida.	Mas	preciso	saber	se	você	realmente	quer	isso.”
Minha	respiração	fica	entrecortada,	meus	quadris	lutando	para	se	mover	contra

seu	aperto	de	ferro.	“Quero	sim”,	prometo,	com	a	voz	trêmula.
Ele	emite	um	som	como	se	duvidasse.	 "Você	quer	me	mostrar?	Posso	 levantar

essa	saia	e	ver	a	bagunça	que	você	fez	na	minha	calça?"
Eu	 me	 contraio	 com	 tanta	 força	 que	 sei	 que	 ele	 sente.	 O	 rubor	 nas	 minhas

bochechas	 poderia	 aquecer	 uma	 casa	 no	 auge	 do	 inverno.	 Mas	 mesmo	 assim,
concordo	com	a	cabeça,	mordendo	o	lábio	inferior,	já	que	não	posso	beijá-lo.
Seus	 cílios	 escuros	 tremulam	 em	 sinal	 de	 consentimento	 enquanto	 suas	mãos

deslizam	até	a	barra	da	minha	saia	plissada	e	amassada.	Por	um	instante,	ele	apenas
passa	 os	 dedos	 pela	 borda,	 e	 eu	 sinto	 meu	 pulso	 no	 estômago.	Mas	 então	 ele	 a
levanta	completamente	e	sussurra	um	"Porra"	áspero.
Olho	 para	 baixo	 e	 vejo	 que	 minha	 calcinha	 branca	 e	 simples	 se	 deslocou,

cobrindo	apenas	metade	do	meu	corpo.	Está	tão	molhada	que	está	transparente.	Sua
calça	de	moletom	cinza-escura	está	lisa	e	escorregadia	sob	mim,	e	suas	mãos	estão
apressadamente	ajeitando	a	barra	da	minha	saia	no	cós.	Uma	onda	de	insegurança
me	 invade,	mas	então	ele	 começa	a	me	mover	novamente,	 e	minha	nuca	bate	na
porta	dele.
"Caramba,	você	está	tão	linda	assim",	ele	diz,	puxando	meus	quadris	para	frente.



O	polegar	dele	encontra	meu	clitóris,	ainda	preso	sob	minha	calcinha.	Quando
ele	o	toca	três	vezes,	eu	me	contraio	contra	ele.	Quando	ele	afasta	o	tecido	e	começa
a	me	 acariciar	 com	mais	 vontade,	 eu	 gozo	 pela	 primeira	 vez,	 gemendo	 entre	 os
dentes.	Quando	 consigo	me	 lembrar	 do	meu	 próprio	 nome,	 quero	 dar	 desculpas
envergonhadas.	Dizer	a	ele	que	nunca	fui	assim	antes.	Que	sempre	fui...
"Feita	para	mim",	ele	sussurra,	com	os	olhos	vidrados.	"É	como	se	você	tivesse

sido	feita	para	mim."
Seu	 pênis	 duro	 como	 pedra	 roça	minha	 coxa,	 e	 todos	 os	 desejos	 que	 tive	 na

madrugada,	ofegante	no	travesseiro,	voltam	à	minha	mente	em	uma	onda	quente.
“Eu	também	quero	te	ver”,	ofego,	levando	as	mãos	aos	seus	bíceps	flexionados,

meus	olhos	absorvendo	cada	traço	de	tinta	que	desaparece	sob	as	mangas	pretas	e
justas.	“Você	por	inteiro.”
Seu	 olhar	 hesita	 ao	 encontrar	 o	meu,	 como	 se	 fosse	 o	 último	 pedido	 que	 ele

esperava.	 Como	 se	 ele	 não	 pudesse	 imaginar	 que	 eu	 quisesse	 isso,	 em	 todo	 o
universo	do	que	ele	está	disposto	a	me	dar.
“Por	favor”,	digo	sem	fôlego,	e	essa	é	realmente	a	palavra	mágica.	Algo	muda	em

seus	olhos,	e	então	ele	me	pega	no	colo,	me	jogando	por	cima	do	ombro.
“Jude!”,	exclamo.	Mas	então	vejo	a	contração	de	sua	bunda	musculosa	enquanto

ele	nos	conduz	para	dentro	do	seu	apartamento,	e	me	calo	completamente.
Pela	mudança	do	piso	de	madeira	para	os	azulejos	de	pedra	creme,	presumo	que

entramos	 em	 um	 banheiro.	 Uma	 luz	 baixa	 e	 quente	 se	 acende	 antes	 que	 ele	me
ajude	a	me	equilibrar,	ainda	meio	vacilante.
"Espere	aqui",	ele	me	diz.
Sem	problemas,	penso.	Estou	excitada	demais	para	andar	em	linha	reta	mesmo.
Ele	 caminha	 em	 direção	 a	 um	 chuveiro	 absurdamente	 grande	 com	 um	 banco

embutido.	Ao	fazer	isso,	ele	segura	a	gola	da	camisa	e	a	puxa.	Em	um	movimento
fluido	 e	de	 tirar	o	 fôlego,	 a	 camisa	 sai,	 caindo	no	 chão	no	mesmo	 ritmo	do	meu
queixo.
Ele	abre	a	porta	de	vidro	do	chuveiro	e	liga	a	água,	mas	toda	a	minha	atenção	foi

roubada	pela	musculatura	densa	sob	a	pele	lisa.	Vagamente,	noto	que	ele	não	tem
tatuagens	nas	costas	e	sinto	que	mereço	aplausos	por	ter	conseguido	formular	um
único	pensamento	coerente.
Até	que	ele	se	vira.



Até	que,	casualmente,	ele	abaixa	o	cós	da	calça	e	da	cueca	boxer	num	movimento
desajeitado	 antes	 de	 tirá-las.	 Enquanto	 ele	 tira	 as	 meias,	 algo	 quente	 começa	 a
pingar	na	minha	barriga.	Talvez	seja	meu	cérebro.
"Eu	nado	um	pouco",	ele	disse.	Como	se	gostasse	de	um	mergulho	ocasional.	Não

que	 ele	 pudesse	 se	 classificar	 para	 as	Olimpíadas	 só	 com	 a	 envergadura	 dos	 seus
dorsais.	Mas	sua	beleza	quase	agressiva	se	torna	periférica	quando	meu	olhar	desce
pela	galeria	esporádica	de	tatuagens	que	o	cobrem	do	peito	aos	quadris.
Minha	 boca	 seca.	 Estou	 fazendo	 cálculos.	 Equações	 tão	 improváveis	 e

preocupantes	que	meu	olhar	se	ergue	bruscamente,	quase	desejando	não	ter	visto.
Porque	 não	 vamos	 combinar,	 e	 de	 repente,	 sinto	 uma	 tontura.	 Preciso	 sentar.
Deitar.	Talvez	num	caixão.	Preciso—
"Venha	aqui."
Sua	voz	é	baixa.	Mal	consigo	ouvi-la	por	cima	do	barulho	do	chuveiro,	mas	é

como	se	ele	estivesse	puxando	uma	corda	enrolada	na	minha	cintura	enquanto	eu
cambaleio	para	a	frente.
“Achei	 que	 você	 tivesse	 dito	 que	 queria	 me	 ver”,	 ele	 diz	 com	 uma	 risadinha

discreta	quando	me	aproximo.
“Eu	disse”,	respondo.	“Quero	mesmo.”
“E	como	está	indo	com	os	olhos	fechados?”
Respiro	fundo,	com	a	voz	trêmula.	“Vou	olhar.	Só	me	dê	um	minutinho—”
Ele	me	beija.	Me	puxa	para	perto,	e	minhas	mãos	tocam	sua	pele	nua	e	quente.

Ele	é	pesado	e	grosso	contra	meu	estômago,	e	é	demais.	Ele	é	demais.
“Ai,	meu	Deus”,	digo,	mas	minha	boca	é	pressionada	contra	a	dele,	e	o	som	sai

abafado.	 Suas	 mãos	 puxam.	 Desabotoam.	 Deslizam.	 Em	 pouco	 tempo,	 estou	 de
topless	 contra	 ele,	 saia	 e	 calcinha	nos	 tornozelos,	 e	Deus,	 como	 é	 bom	 estar	 nua
contra	ele	 finalmente.	Minha	boca	busca	 sua	pele	quente,	os	dentes	 afundando,	 e
seu	grunhido	agudo	de	prazer	se	instala	para	sempre	na	minha	memória	de	longo
prazo.
Desajeitado	em	nossa	pressa,	 ele	me	 leva	de	 costas	para	o	 chuveiro,	 e	os	 jatos

quentes	de	água	me	fazem	arfar	contra	ele.	Abro	os	olhos	e	me	deparo	com	a	minha
própria	marca	de	mordida	em	seu	peitoral	 largo.	Bem	em	cima	de	uma	tatuagem
simples	 de	 um	 cadeado	 de	 diário	 em	 forma	 de	 coração	—	 o	 tipo	 que	 eu	 tinha
quando	criança.



“Desculpe”,	digo,	beijando	a	marca.	Chupando-a.
“Fantástico”,	 ele	 ofega,	 afastando	 meu	 cabelo	 molhado	 do	 meu	 rosto.	 “Quer

compensar?”
Olho	 para	 ele,	 e	 ele	 está	 tão	 incrivelmente	 lindo	 assim	 —	 com	 milhões	 de

gotículas	 brilhantes	 agarradas	 às	 suas	 maçãs	 do	 rosto	 altas	 e	 cílios	 longos	 —	 é
indecente.
“Mais	 do	 que	 tudo”,	 respondo	 sem	 fôlego.	 Deslizo	 minha	 mão	 para	 baixo.

“Como	está?”,	pergunto.
Sua	cabeça	cai	para	trás	com	um	gemido	quando	enfio	minha	mão	em	seu	pênis

pela	 primeira	 vez.	 Há	 líquido	 pré-ejaculatório	 acumulado	 na	 ponta,	 e	 quando	 o
espalho	sobre	a	glande	larga,	minha	mão	parece	tão	pequena.	Insignificante.
“Porra”,	ele	sussurra	com	a	voz	rouca,	observando-me	deslizar	a	mão	por	todo	o

seu	 comprimento,	 os	 músculos	 do	 abdômen	 ondulando	 sob	 o	 brilho	 da	 água.
Umedeço	meus	lábios,	repentinamente	faminta	por	ele,	mas	ele	cobre	minha	mão
com	a	sua.
“Amor,	espera.	Por	favor”,	ele	diz	com	a	voz	rouca.	“Tem	mais	uma	coisa.	Você

acha	que—”	Ele	para,	solta	um	suspiro	pesado,	e	desta	vez,	é	a	vez	dele	de	parecer
tímido.	Isso	me	excita	demais.	“Será	que	eu	poderia—”
Observo	suas	bochechas	coradas	e	o	jeito	como	seu	olhar	percorre	meu	cabelo,	e

uma	lembrança	se	encaixa	na	minha	mente.	Um	calor	invade	meu	abdômen,	onde	o
roço	contra	minha	pele	molhada.	“Você	quer	lavar	meu	cabelo?”
Seus	 olhos	 encontram	 os	 meus,	 quase	 furtivamente.	 "Só	 se	 você	 quiser.	 Não

precisamos",	ele	diz	rapidamente,	com	a	voz	tensa.	Mas	seu	pau	se	contrai	contra
minha	mão	 e	minha	 barriga	 em	 protesto,	 sua	 garganta	 úmida	 se	movendo	 num
movimento	 faminto.	 E	 é	 aí	 que	 percebo	 que	 ele	 tem	 vergonha	 dessa	 parte	 de	 si
mesmo.	Vergonha	de	sua	vontade	de	cuidar	de	mim	como	ninguém	jamais	quis.
Um	nó	se	forma	inexplicavelmente	na	minha	garganta,	e	me	ergo	na	ponta	dos

pés	para	alcançar	outra	tatuagem,	esta	abaixo	de	sua	clavícula.	Um	atiçador	de	ferro.
"Adoro	suas	mãos	no	meu	cabelo",	digo.	"Lembra	da	primeira	vez?"
Ele	solta	um	suspiro	pesado.	Gira	a	mão	para	bombear	xampu,	como	se	já	tivesse

imaginado	essa	 cena	um	milhão	de	vezes.	 "Você	quer	dizer	 aquela	vez	que	quase
fiquei	 excitado	 no	 funeral	 da	 minha	 avó?",	 diz	 ele,	 sem	 emoção.	 "Eu	 tento	 não
ficar."



Eu	rio,	mortificada,	mas	a	risada	se	transforma	em	um	gemido	abafado	quando
as	pontas	dos	dedos	dele	afundam	no	meu	cabelo,	fazendo	círculos	ensaboados	no
meu	couro	cabeludo.	Meu	pescoço	vira	uma	gelatina.
"Meu	Deus,	seu	cabelo",	diz	ele,	com	a	voz	desesperada.	"Você	não	faz	ideia."	A

espuma	 escorre	 pelos	 meus	 seios	 até	 a	 minha	 barriga,	 onde	 ele	 está	 quente	 e
escorregadio	em	minhas	mãos,	penetrando	involuntariamente.
Estou	embriagada	pelo	seu	toque,	e	as	palavras	escapam	da	minha	boca	antes	que

eu	consiga	controlá-las.	"Aposto	que	você	diz	isso	para	todas	as	garotas."
Meu	 arrependimento	 é	 instantâneo,	 e	 minhas	 mãos	 ficam	 imóveis.	 Eu	 não

deveria	me	importar	se	ele	já	fez	isso	um	milhão	de	vezes	com	outras	mulheres.	Eu
disse	 que	 não	 queria	 compromisso.	 Mas	 então	 ele	 responde	 com	 uma	 risada
entrecortada.
"Pelo	 amor	 de	 Deus,	 não.	 Eu	 nunca—"	 Ele	 pisca	 rapidamente,	 espalhando

xampu	pelas	minhas	costas	molhadas.
Algo	 se	 agita	no	meu	estômago,	 e	minhas	mãos	o	 envolvem	possessivamente.

"Você	nunca	fez	o	quê?"
Seus	 cílios	 grossos	 tremem,	 sua	 respiração	 falha.	 "Estar	 com	 qualquer	 outra

pessoa	 sempre	 foi	 como	brincar	de	 casinha	—	não	é	 a	 coisa	 real",	 confessa.	 "Eles
vão	 embora	 de	 manhã,	 e	 é	 fácil	—	 tão	 fácil	 seguir	 com	 a	 minha	 vida."	 A	 água
escorre	pelos	músculos	 que	 se	 contraem	em	 seu	peito	 enquanto	 sua	voz	 se	 torna
impotente.	 Frustrada.	 "Mas	 não	 consigo	 com	 você.	 Você	 é	 tudo	 em	 que	 penso,
Gracie.	 Conversar	 com	 você.	 Tocar	 em	 você.	 Só	 olhar	 para	 você.	 Mas	 mesmo
quando	você	está	bem	na	minha	frente,	nunca	é	o	suficiente."
Essa	 última	 palavra	 é	 quase	 um	 rosnado,	 e	 quando	 ele	 agarra	 meu	 cabelo

encharcado	com	o	punho,	eu	gemo,	incapaz	de	lhe	dizer	que	meu	coração	também
está	coberto	com	suas	impressões	digitais.
“Não	há	outros	parceiros”,	ele	diz,	enquanto	o	abraço	pela	cintura,	diminuindo	a

distância	entre	nós.	“Não	desde	que	te	vi	naquela	igreja	e	tudo	parou.	Tenho	estado
aqui	neste	maldito	chuveiro	todas	as	noites,	imaginando	isso.	Repetidamente.”
Com	sua	confissão,	e	o	movimento	duro	e	molhado	de	seus	quadris,	de	repente

me	sinto	tão	vazia	que	meu	estômago	dói.	“Eu	também	me	toquei”,	digo	a	ele,	a	voz
baixa	em	meio	ao	barulho	da	água.



Ele	pragueja,	e	um	puxão	forte	no	meu	couro	cabeludo	me	causa	uma	onda	de
desejo.	 Solto	 um	 suspiro	 ao	 ser	 obrigada	 a	 olhar	 para	 ele,	meus	 lábios	 pingando
água	quente.
“Com	 que	 frequência?”,	 ele	 pergunta,	 puxando-me	 lentamente	 enquanto

caminha	para	trás.
“Todas	as	noites”,	arfo,	sentindo	meus	mamilos	apertarem.	“Às	vezes	de	manhã

também.”
Seu	suspiro	soa	doloroso.	“E	você	pensa	em	mim	às	vezes?”
Eu	poderia	rir.	Ou	soluçar.	“S-sempre.”
Ele	solta	um	som	meio	palavrão,	meio	gemido,	e	então	se	senta	no	banco.	Senta-

se	 com	 a	 cabeça	 para	 trás,	 as	 pernas	 longas	 abertas	 e	 a	 mão	 com	 veias	 saltadas
apertando	a	base	da	ereção	com	força.	“Sente-se”,	ordena.
Engulo	 em	 seco.	 Depois	 de	 semanas	 resistindo	 a	 ele	 a	 cada	 passo,	 é

surpreendentemente	 fácil	 simplesmente	 fazer	o	que	ele	diz.	Ter	esperança	de	que
ele	possa	me	dizer	novamente	o	quão	boa	eu	fui.
Com	a	 ajuda	dele,	me	 sento	 em	 seu	 colo.	Ambos	 respiramos	 com	dificuldade,

olhando	 para	 o	 pequeno	 espaço	 entre	 nós	 e	 para	 a	 diferença	 de	 tamanho	 quase
cômica	 em	 nossas	 anatomias.	 É	 absurdo,	 na	 verdade.	 Pensar	 que	 isso	 poderia
funcionar.
"Jude",	 digo,	 e	 não	 consigo	 conter	 a	 risadinha	 desesperada	 e	 miserável	 que

escapa	de	mim.	Porque,	no	fim	das	contas,	é	tudo	o	que	eu	sempre	quis.	Ele,	o	mais
perto	possível.
Sua	 mão	 se	 ergue	 até	 meu	 rosto	 preocupado,	 acariciando	minha	 pele	 úmida.

"Você	confia	em	mim?"
Parece	uma	pergunta	capciosa.	Mas	me	vejo	assentindo,	na	esperança	de	que	ele

tenha	alguma	solução	para	esse	problema	específico.	Talvez	ele	tenha	consultado	a
NASA.
"Confio."
Ele	suspira.	"Ótimo.	Então	quero	que	você	se	toque."
Franzi	a	testa.	"O	objetivo	de	fazermos	isso	juntos	não	é	justamente	não	termos

que	nos	tocar?"
"O	que	você	acabou	de	me	dizer	seis	segundos	atrás?"



Soprei	um	suspiro	irritado.	E	acho	que	é	bom	saber	que	ainda	somos	capazes	de
discutir	 às	 vésperas	 de	 finalmente	 termos	 um	 ao	 outro.	Cedendo,	 deslizei	minha
mão	 entre	 nós.	 Ao	 primeiro	 toque	 dos	meus	 dedos,	 a	 boca	 de	 Jude	 se	 abriu	 em
silencioso	 espanto.	 Seus	 nós	 dos	 dedos	 roçaram	 minha	 mão	 enquanto	 ele	 se
masturbava	com	força.	Mais	uma	vez.	E	eu	estava	enganada.	Esta	é	a	melhor	ideia
do	mundo.
O	prazer	me	envolve	completamente	sob	seu	olhar	febril.	Não	consigo	parar	de

observar	 sua	 mão	 em	 seu	 pênis,	 memorizando	 cada	 movimento.	 Quando	 ele
espreme	mais	 líquido	 pré-ejaculatório	 da	 ponta,	 espalhando-o	 por	 todo	 o	 corpo,
um	gemido	suave	escapa	de	mim.
"Mais	rápido",	ele	exige,	com	os	olhos	fixos	na	minha	mão.
Eu	gemo	baixinho,	meus	seios	tremendo	enquanto	meus	dedos	trabalham	com

mais	intensidade,	o	jato	de	água	quente	nas	minhas	costas.
"Droga.	 Isso,	 assim	 mesmo",	 ele	 me	 incentiva.	 "Preciso	 que	 você	 esteja	 bem

molhada	se	quiser	isso."
“Jude”,	eu	arfo.	Seu	polegar	acaricia	meu	mamilo	dolorido	e	eu	me	arqueio,	os

músculos	da	coxa	se	contraindo,	e	eu	poderia	facilmente	me	desfazer	assim.	Só	de
ver	filetes	de	água	escorrendo	entre	os	músculos	do	seu	abdômen.	Do	roçar	do	seu
pênis	inchado	contra	o	seu	umbigo.	Do	olhar	dele	em	mim.	Os	olhos	dele.	Eles	me
prendem	como	um	punho	quando	nos	encontramos.
“Mostre-me	 o	 quão	 molhada	 você	 está”,	 ele	 ordena,	 ofegante.	 “Se	 foda	 e	 me

mostre.”
Suas	palavras	percorrem	minha	espinha	como	um	raio.	Mergulho	dois	dedos	em

mim,	ansiosa	para	agradá-lo,	antes	de	mostrá-los	a	ele.
“Meu	Deus”,	ele	pragueja,	agarrando	meu	pulso	com	força.	Quando	ele	puxa	meus

dedos	para	sua	boca	quente,	a	língua	deslizando	entre	eles	enquanto	me	suga	até	o
fim,	quase	caio	do	banco.	Quase	caio	da	própria	Terra.	É	instintivo	me	erguer	ainda
mais,	de	joelhos.	Buscar	atrito	contra	ele	enquanto	solto	meus	dedos.
“Sim”,	 ele	 grunhe,	 agarrando	minha	bunda	para	me	pressionar	 contra	 ele.	Me

apoio	em	sua	maçã	do	rosto	úmida.	Seu	queixo	por	fazer	e	a	covinha	proeminente.
Ele	 é	 tão	 lindo,	 tão	 carinhoso,	 que	 poderia	 partir	 meu	 coração	 em	mil	 pedaços.
Lágrimas	escorrem	pelo	meu	rosto	enquanto	reprimo	os	suspiros.



Sou	 desajeitada,	 minhas	 mãos	 tremem,	 e	 não	 é	 minha	 intenção	 —	 não
exatamente	—	mas	a	cabeça	grossa	do	 seu	pênis	desliza	para	baixo,	pressionando
minha	entrada.	Seus	olhos	me	encaram	com	desejo.	"Camisinha",	ele	dispara.
"Precisamos	 mesmo?",	 resmungo,	 com	 os	 quadris	 inquietos.	 "Eu	 tomo

anticoncepcional."
Ele	fecha	os	olhos	com	força.	"Você	vai	me	matar,	Gracie.	Não.	Não	precisamos.

Estou	limpo."
Eu	 acredito	 nele.	 Se	 ele	 me	 dissesse	 que	 preferiria	 comer	 o	 próprio	 pé	 a	 me

machucar,	 eu	 também	 acreditaria.	 Então,	 me	 abaixo	 sobre	 ele.	 Ou	 pelo	 menos,
tento.	 Com	 um	 empurrão	 firme,	 os	 primeiros	 centímetros	 entram	 e	 seus	 olhos
reviram.
"Jude",	ofego,	agarrando	seus	ombros	como	se	quisesse	impedi-lo	de	desmaiar.

"Por	favor.	Você	não	está—"	Empurro	com	mais	força.	"Não	está	funcionando."
Minha	voz	está	embargada	pelo	pânico	e,	com	esforço,	ele	abre	os	olhos.	Gotas

de	condensação	escorrem	pelo	 seu	pescoço,	 sobre	 seu	pulso	acelerado.	 "Está	 tudo
bem",	ele	sussurra	roucamente.	"Vou	te	ensinar	como	me	possuir."
Sua	mão	desliza	para	baixo,	quase	preguiçosa	em	sua	névoa	de	prazer.	Quando

seus	dedos	encontram	meu	clitóris,	seu	toque	é	tão	suave	que	a	ausência	de	atrito	é
tudo	em	que	consigo	me	concentrar.	Meus	olhos	arregalados	encontram	os	dele.
"Jude—"
"Eu	sei,	anjo",	ele	ofega.	"Relaxe	para	mim."
Respiro	 fundo,	 tremendo,	 e	 começo	 a	me	mover,	 buscando	desesperadamente

algo	mais	do	que	seu	toque	superficial.	Mas	ele	mal	me	toca,	 torturando-me	com
roçadas	 fugazes,	 até	 que	um	gemido	de	 frustração	 escapa	 da	minha	 garganta.	 Ele
está	fazendo	isso	de	propósito.
"Você	está	quase	lá",	ele	promete.
“Mentiroso”,	 sussurro,	 embalando-o	 com	mais	 intensidade	 enquanto	 o	 prazer

começa	a	superar	o	desconforto.
Ele	balança	a	cabeça	com	um	meio	sorriso,	os	músculos	do	peito	se	contraindo	a

cada	 respiração	 ofegante.	 “Você	 aguenta	mais	 um	 pouco”,	 promete,	 e	 de	 alguma
forma,	 ele	 está	 certo.	 Com	 um	 movimento	 necessitado	 dos	 meus	 quadris,	 ele
penetra	mais	fundo	com	um	palavrão	sussurrado.	Quando	ele	toca	levemente	meu



clitóris,	acalmando-o	com	o	polegar	e	palavras	suaves	de	encorajamento,	o	prazer
crescente	se	transforma	em	desespero.
“Isso	é...	Sim”,	ele	geme.	“Tão	orgulhoso	de	você,	meu	bem.	Continue.”
Engulo	 seus	 elogios	 como	 água,	 incapaz	 de	 parar	 de	 me	 mover	 sobre	 ele.

Subindo	 e	 descendo	 até	minhas	 coxas	 queimarem.	 Não	 vou	 aguentar	 por	muito
tempo,	e	ele	sabe	disso.
"Eu	 não	 consigo",	 grito,	 as	 lágrimas	 se	misturando	 com	 a	 água	 no	meu	 rosto

corado.	Mas	suas	mãos	são	tão	firmes,	tão	carinhosas,	que	sei	que	ele	me	tem.	Se	ele
me	despedaça,	é	só	porque	quer	me	reconstruir,	de	novo,	de	novo	e	de	novo.
"Você	consegue",	ele	murmura,	beijando	meu	pescoço.	"Você	me	aceita	melhor

do	 que	 ninguém,	 Gracie.	 Todas	 as	minhas	 besteiras.	 Todas	 as	minhas	 barreiras.
Você	as	derruba	mais	rápido	do	que	eu	consigo	construí-las."
Meus	olhos	 se	 fecham	com	 força	 enquanto	 a	 saudade	dele	 atinge	um	ápice	de

intensidade	quase	violenta.	Não	apenas	pelo	 seu	 corpo,	mas	por	 tudo	que	ele	me
esconde.	Até	que	eu	desejo	poder	abrir	 seu	peito	e	me	enfiar	 lá	dentro.	 "Não	é	o
suficiente.	 Você	 nunca	me	 dá	 o	 suficiente",	 soluço,	 engolindo	 o	 choro	 enquanto
meu	corpo	inteiro	começa	a	tremer.	"Eu	quero	tudo,	Jude."
O	palavrão	que	ele	lança	para	o	teto	é	gutural.	"Incline-se	para	trás	para	mim."
Ele	 guia	 minhas	 mãos	 até	 os	 joelhos,	 e	 a	 mudança	 de	 ângulo	 é	 devastadora.

Sinto-o	 contrair	 com	 força	 atrás	 do	 meu	 umbigo,	 tão	 fundo	 e	 grosso	 que	 não
consigo	respirar.	Não	consigo	me	mexer.	Mas	então	seus	quadris	se	elevam	contra
mim	enquanto	seus	dedos	finalmente	dão	ao	meu	clitóris	a	pressão	necessária,	e	eu
me	desprendo	do	meu	corpo.	Quando	finalmente	consigo	engolir	ar	suficiente	para
emitir	um	som,	é	o	nome	dele	—	longo,	desesperado	e	pontuado	pela	estocada	de
seus	quadris.
"P-porra,	estou	perdendo	o	controle,	Gracie",	 ele	me	avisa,	os	 cílios	 tremendo

enquanto	suas	coxas	se	contraem	com	força	e	rapidez	sob	mim.
"Por	favor",	imploro.	"Por	favor."
Ele	me	 puxa	 para	 frente,	 até	 que	 eu	 esteja	 esmagada	 contra	 ele.	 Enterro	meu

rosto	em	seu	pescoço	tenso	enquanto	ele	geme,	seus	quadris	poderosos	implacáveis
sob	 mim.	 Estamos	 tão	 entrelaçados,	 encharcados	 de	 água,	 suor	 e	 nossa	 própria
necessidade	 um	 do	 outro,	 que	 é	 difícil	 dizer	 onde	 um	 de	 nós	 começa	 e	 o	 outro
termina.	 E	 está	 tudo	 bem.	 Mais	 do	 que	 bem.	 Porque	 eu	 nunca	 mais	 quero	 me



separar	 dele.	 Nunca	mais	 quero	 viver	 uma	 vida	 sem	 o	 sal	 da	 sua	 pele	 na	minha
boca,	ou	o	aperto	doloroso	de	suas	mãos.	Eu	nunca	mais	quero	viver	sem	ele,	e	se
ele	ainda	não	sabe	disso,	saberá	em	breve.	Porque	ele	pode	não	querer	me	manter
em	segredo,	mas	a	verdade	é	que	eu	o	deixaria	me	manter	de	qualquer	maneira.



31	 	GRAÇA

Duas	Semanas	Antes	do	Casamento

Sobrevivi	 ao	 banho,	 mas	 por	 pouco.	 Jude	 caminhava	 em	 direção	 à	 cozinha,
parecendo	um	pouco	convencido	demais.	Enquanto	isso,	eu	estava	sentada	em	uma
bolsa	de	gelo.
Não	foi	a	única	coisa	que	ele	insistiu.	Depois	de	nos	limpar	e	me	enrolar	em	uma

toalha,	ele	me	convenceu	a	vasculhar	 seu	closet	 impecavelmente	organizado.	Não
precisou	me	pressionar.	Em	minha	busca	curiosa,	encontrei	um	moletom	macio	e
desbotado	da	Yale	Swim	ao	lado	de	uma	camiseta	da	Yale	Law	e	o	critiquei	por	uns
bons	 dez	 minutos.	 (Um	 indignado	 "Você	 'nada	 um	 pouquinho'?"	 seguido	 de
"Aposto	que	nado	peito	era	sua	especialidade"	e	"Você	também	tem	uma	camiseta
'Respiração	Yale'?")
No	 fim,	 ele	me	calava	puxando	minha	 toalha	e	 tirando	o	moletom	com	capuz

por	cima	da	minha	cabeça,	de	 trás	para	 frente.	Ele	me	abraçava	e	me	beijava	por
cima	do	capuz	até	eu	rir	tanto	que	ameacei	fazer	xixi	no	armário	dele.
Mas	agora	que	 fizemos	as	pazes,	 concordei	 em	cortar	 as	unhas	do	Taco	 se	 ele

assistir	a	um	filme	de	zumbis	comigo.
"Quer	 beber	 alguma	 coisa?",	 ele	 pergunta,	 abrindo	 um	 armário.	 "Algum

petisco?"
"Chá	parece	ótimo",	respondo.	Concordar	com	ele	me	dá	a	vantagem	de	poder

observá-lo	se	movimentando	pela	cozinha	sem	camisa,	de	calça	de	moletom	cinza.
Ele	levanta	uma	sobrancelha.	"Tem	certeza	de	que	não	quer	algo	mais	forte	para

o	que	vem	pela	frente?	Tenho	um	pouco	de	vodca	pura	por	aqui	em	algum	lugar."



Desço	 do	 balcão	 e	 caminho	 até	 onde	 uma	 coleção	 de	 bonecos	 da	 Juíza	 Judy
enfeita	um	dos	parapeitos	das	grandes	janelas.
"Tentador.	 Mas	 acho	 melhor	 não	 arriscar,	 obrigada",	 digo,	 pegando	 um	 dos

bonecos.	 Este	 está	 usando	 a	 toga	 característica	 da	 Juíza	 Judy,	mas	 em	vez	 de	 um
martelo,	 segura	 um	 sanduíche	 de	 pasta	 de	 amendoim	 e	 geleia.	 Uma	 pontada	 de
culpa	 me	 invade.	 "Um	 presente	 do	 Henry?",	 pergunto	 enquanto	 Jude	 coloca	 a
chaleira	no	fogo.
Sua	 mão	 para	 no	 meio	 do	 caminho	 em	 direção	 a	 uma	 caixa	 de	 chás

cuidadosamente	organizada,	antes	de	completar	o	movimento.
"Ele	me	manda	fazer	um	todo	Natal",	diz	ele	sem	olhar	para	mim.	Depois	de	um

instante,	 acrescenta:	 "Isso,	 e	o	brinquedo	 sexual	mais	 inusitado	que	 ele	 conseguir
encontrar."
Não	consigo	conter	o	riso.	"Que	pena	que	você	não	os	exibe."
"Você	é	mais	que	bem-vindo	à	minha	coleção	de	tentáculos	de	silicone,	se	é	isso

que	te	interessa."
Meu	sorriso	não	dura	muito,	pois	a	preocupação	se	instala	no	meu	estômago.
"Como	 você	 acha	 que	 ele	 vai	 reagir?",	 pergunto,	 colocando	 cuidadosamente	 a

Judy	de	manteiga	de	amendoim	e	geleia	de	volta	no	parapeito.	"Quando	você	contar
a	ele	sobre	nós,	quero	dizer."
"Mal",	 ele	 diz	 em	 voz	 baixa,	 encostando	 a	 cabeça	 no	 armário	 e	 fechando	 os

olhos.
Caminho	até	ele,	deixando	minhas	mãos	repousarem	em	sua	barriga	tensa.	"Não

consigo	evitar	a	sensação	de	que	tudo	isso	é	culpa	minha",	digo.	"Eu	saí	com	ele.	Eu
lhe	dei	esperança."
Jude	abre	os	olhos,	examinando	meu	rosto.	 "Nada	disso	é	culpa	sua.	Você	saiu

com	 alguém	 e	 terminou	 tudo	 antes	 que	 desse	 em	 algo	 sério."	 Ele	 desvia	 o	 olhar,
engolindo	em	seco.	"Depois	do	que	aconteceu	com	os	pais	da	Sofia,	faz	sentido	que
você	 tenha	 ficado	com	medo.	Você	 tinha	 todo	o	direito	de	procurar	alguém	para
ficar	em	vez	de	começar	algo	sério.	Mas	se	eu	tivesse	sido	um	amigo	melhor	para	o
Henry,	eu	não	teria	te	tocado.	Não	depois	de	ter	dito	a	ele	que	não	tocaria."
Minha	respiração	parece	cola	nos	meus	pulmões.	"Então	você	se	arrepende?"
Ele	olha	para	o	teto,	e	o	suspiro	que	solta	soa	impotente.	"Eu	deveria.	Deus	sabe

que	 eu	 deveria."	 Ele	 me	 encara	 novamente.	 "Mas	 eu	 jamais	 me	 arrependeria	 de



você,	Gracie.	Nem	por	um	segundo."
Uma	leve	dor	se	espalha	pelo	meu	peito.	Na	semana	passada,	corri	para	ele	em

pânico,	 pensando	 que	 ele	 me	 protegeria	 da	 mentira	 do	 "felizes	 para	 sempre".
Quando	ele	desenterrou	todos	os	sentimentos	que	eu	vinha	negando	por	ele,	tentei
enterrá-los	 novamente	 em	 um	 trabalho	 interminável.	Mas	 esta	 noite,	 ele	 largou
tudo	para	me	ajudar.	Fez	com	que	minhas	opiniões	sobre	sexo	no	chuveiro	dessem
uma	guinada	de	três	pontos	na	direção	oposta.	E	a	cada	segundo	que	passo	com	ele,
fica	mais	difícil	negar	a	verdade:	isso	não	parece	brincadeira.	Parece	tudo	o	que	eu
sempre	vou	querer.
"Eu	também	não	me	arrependo",	sussurro.
Ele	 me	 puxa	 para	 perto,	 aconchegando	 meu	 rosto	 contra	 sua	 pele	 quente,	 e

mesmo	 sem	 ter	 respostas,	 sei	 que	quero	que	 esse	 abraço	dure	 até	meus	 setenta	 e
cinco	anos.
Quando	o	chá	está	pronto,	ele	me	leva	até	o	grande	sofá	de	canto	na	sala	de	estar,

com	almofadas	macias	como	nuvens.	Eu	me	afundo	nele	com	meu	chá	de	camomila
e	solto	um	suspiro	involuntário.	A	sala	de	estar,	como	todo	o	resto,	é	organizada,
mas	acolhedora,	exceto	pela	mesa	de	centro.	Ela	está	coberta	de	papéis	e	seu	laptop
aberto.
"Desculpe",	ele	diz,	juntando	os	papéis	e	fechando	a	tela.	"Eu	estava	trabalhando

mais	cedo."
"Pensei	 que	 você	 estivesse	 tentando	 amarrar	 o	 Taco	 antes	 de	 desistir",	 digo,

dando	um	gole	na	minha	caneca	fumegante.
“Faz	parte	do	processo”,	diz	ele.	“Às	vezes,	se	eu	estiver	trabalhando	no	sofá,	ela

me	abraça	de	lá.”
Ele	 aponta	 para	 a	 chaise	 longue	 do	 sofá,	 onde	 há	 um	 cobertor	 branco

irresistivelmente	fofo.
“Sinto	muito	em	te	dizer	isso,	mas	acho	que	não	conta	como	abraço	se	houver

mais	do	que	um	campo	de	futebol	entre	vocês.”
“Mostra	 o	 quanto	 você	 sabe”,	 diz	 ele,	 sentando-se	 tão	 perto	 de	mim	que	meu

coração	dispara.	“Ela	tem	uma	bolha	pessoal	enorme.”
Reviro	 os	 olhos.	 “Aliás,	 onde	 ela	 está?	 Ela	 não	 sabe	 que	 a	manicure	 dela	 está

aqui?”



“É	 lisonjeiro	 que	 você	 ache	 que	 eu	 sei	 de	 tudo	 o	 que	 ela	 faz.	 Ela	 pode	 estar
discursando	na	ONU,	que	eu	saiba.”
Dou	 uma	 risadinha	 dentro	 da	minha	 caneca.	 "Deve	 ser	 difícil	 levar	 uma	 vida

menos	 realizada	que	 a	do	 seu	gato.	É	por	 isso	que	você	 estava	 trabalhando	 tanto
num	sábado	à	noite?"
Ele	passa	a	mão	pelos	cabelos	úmidos	e	não	olha	para	mim	quando	diz:	"Estou

trabalhando	 em	 algo	 bem	 urgente.	 É	 por	 isso	 que	 não	 pude	 ficar	 em	 Larkwood
neste	fim	de	semana."
"Ah",	 digo,	 enquanto	minha	mente	 tenta	novamente	 encontrar	 as	peças	 soltas

do	quebra-cabeça,	pensando	no	que	ele	 fez	por	Maya.	 "É	para	um	cliente	 fixo	ou
pro	bono?",	pergunto	hesitante.
Ele	entrelaça	os	dedos	como	se	pudesse	impedir	que	se	mexam.	"Pro	bono."
Mordo	 o	 lábio.	 Depois	 de	 tantas	 vezes	 me	 rejeitando,	 agora	 consigo

praticamente	ver	quando	suas	defesas	emocionais	se	erguem.	Mas,	para	o	bem	ou
para	 o	mal,	 as	 coisas	 mudaram	 entre	 nós.	 Nunca	 fui	 tão	 íntima	 de	 ninguém	 na
minha	vida	e,	como	resultado,	ele	conseguiu	me	fazer	abrir	no	meu	momento	mais
vulnerável.	Agora	me	pergunto	se	ele	precisava	da	mesma	coisa	o	tempo	todo.
Depois	de	um	instante,	decido	arriscar	e	sento	no	colo	dele.	Ele	parece	surpreso,

mas	não	reclama	quando	me	acomodo	e	o	encaro	como	fiz	no	chuveiro.
Ele	me	olha	de	soslaio.	"Acho	que	já	te	vi	aqui	antes."
Quero	 revirar	 os	 olhos,	 mas	 eles	 ficam	 fixos	 na	 tatuagem	 de	 um	 ursinho	 de

pelúcia	fofo	perto	do	osso	do	quadril	dele.	Talvez	seja	a	coisa	mais	erótica	que	eu	já
vi.	Passo	o	polegar	por	cima	e	os	músculos	do	abdômen	dele	se	contraem	como	se
eu	tivesse	apertado	um	botão	mágico	com	a	inscrição	"TANQUINHO	DEFINIDO".
É	nojento.	Eu	odeio	isso.
"Isso	significa	alguma	coisa?",	pergunto,	com	os	olhos	percorrendo	a	coleção	de

imagens	 aparentemente	 aleatórias.	 Toco	 em	 uma	 vespa	 nas	 costelas	 dele.	 Um
pequeno	suspiro	escapa	de	seus	lábios.
"Sim."
Espero	pacientemente,	mas,	aparentemente,	é	só	isso	que	vou	ouvir.	"Sério?"
Os	olhos	dele	se	desviam.	"É	ridículo."
"Suas	quatorze	camisetas	de	Yale	discordariam."



Isso	arranca	dele	uma	risada	exasperada,	e	meu	sorriso	provavelmente	pode	ser
visto	do	espaço.	"Vamos	lá.	Me	conta."
Sua	 expressão	 se	 torna	 séria	 quando	 ele	 encontra	 meu	 olhar.	 No	 silêncio

carregado,	 cada	 fio	de	 cabelo	do	meu	corpo	 se	 arrepia	 como	 folhas	 antes	de	uma
tempestade.
"São	 casos",	 ele	 finalmente	 diz,	 como	 se	 essas	 palavras	 fossem	 dois	 produtos

químicos	 altamente	 voláteis	 que	 ele	 pesou	 com	 o	 máximo	 cuidado.	 "Os	 que	 eu
preciso	lembrar."
Meu	 corpo	 paralisa.	 Olho	 para	 o	 pequeno	 cadeado	 do	 diário.	 Os	 patins.	 O

atiçador	de	ferro.
Meu	estômago	dá	um	nó	de	enjoo.	Depois	de	um	momento,	consigo	dizer:	"O

que	você	 fez	para	Maya...	 são	esses	os	 tipos	de	casos	pro	bono	que	você	costuma
aceitar?"
Lentamente,	ele	expira,	como	se	soubesse	que	sua	resposta	abriria	portas	que	ele

vinha	 tentando	 barricar.	Meus	 olhos	 se	 voltam	 para	 o	 esqueleto	 tatuado	 em	 seu
bíceps.	 Seu	 sorriso	 assustadoramente	 perturbado	 enquanto	 sai	 alegremente	 do
armário.	"É",	ele	diz	baixinho.	"Minha	especialidade	é	defender	vítimas	de	violência
doméstica."
Leva	 um	 segundo	 para	 meu	 cérebro	 processar.	 Violência	 doméstica.	 Meu

coração	afunda	lentamente	até	o	fundo	da	minha	caixa	torácica.	Penso	em	todas	as
vezes	que	o	acusei	de	ser	o	destruidor	do	"felizes	para	sempre".	Como	presumi	que
ele	 fosse	 advogado	 de	 divórcio	 por	 causa	 de	 alguma	 mágoa	 pessoal	 contra	 o
romance.	Lembro-me	do	que	Henry	disse	 sobre	 Jude	em	nosso	encontro.	Ele	 é	 a
pessoa	mais	íntegra	que	conheço.	Honrado,	até,	se	é	que	isso	ainda	existe.
“Meu	Deus,	eu	sou	uma	idiota”,	digo,	com	a	garganta	fechando.
Ele	balança	a	cabeça.	“Você	não	é.	Você	não	sabia.”
Mas	mal	 consigo	 prestar	 atenção,	 porque	minha	mente	 ainda	 está	 repassando

tudo	o	que	Henry	me	contou	no	nosso	encontro.	Eu	o	conheço	há	muito	tempo	e
nunca	ouvi	uma	única	história	sobre	a	infância	dele.	Meu	pulso	acelera	como	um
tambor	nos	meus	ouvidos.
“Por	quê?”,	sussurro.
Suas	sobrancelhas	se	franzem.	“Por	que	o	quê?”
“Por	que	essa	é	a	sua	especialidade?”



Suas	mãos,	que	estavam	fazendo	círculos	suaves	nas	minhas	pernas,	param.	Algo
parecido	com	pânico	surge	em	seus	olhos.
“Não	me	pergunte	isso.”
Ele	 diz	 como	 se	 estivesse	 implorando,	 e	 eu	 mordo	 os	 lábios,	 dividida	 entre

querer	 respeitar	 sua	 privacidade	 e	 tentar	 retribuir	 o	 presente	 que	 ele	 me	 deu:
alguém	em	quem	confiar.
“Se	você	quiser	me	 contar”,	 digo	 suavemente,	 sem	qualquer	 tom	de	 exigência,

“estou	aqui	para	ouvir”.
Sua	expressão	cuidadosa	vacila	por	um	instante	antes	de	se	recompor.	“Eu	não

sou	a	vítima	aqui.	Você	não	precisa	se	preocupar	comigo.”
A	 maneira	 como	 ele	 diz	 é	 ponderada	 e	 definitiva.	 Mas	 há	 também	 uma

especificidade	 em	 seu	 tom	 que	 parece	 um	 rastro	 de	 migalhas	 de	 pão	 que	 leva	 a
outras	 conclusões.	Alguém	é	uma	vítima.	Tudo	o	que	 eu	vivi	 é	 irrelevante.	Meu
peito	começa	a	se	apertar.
“E	eu	não	sou	a	mãe	da	Sofia”,	respondo,	com	lágrimas	ardendo	nos	olhos.	“Mas

isso	não	significa	que	o	que	ela	passou	não	me	parta	o	coração”,	digo,	desenhando
um	 pequeno	 trevo	 de	 três	 folhas	 em	 suas	 costelas.	 “Que	 isso	 não	 tenha	 deixado
marcas	em	sua	família.”
Seus	 olhos	 encontram	 os	 meus,	 mais	 vulneráveis	 do	 que	 jamais	 os	 vi.	 "Não

posso	falar	sobre	isso	com	você",	ele	sussurra.	"Ainda	não."
Assinto,	 encontrando	 suas	 mãos.	 Ele	 entrelaça	 meus	 dedos	 nos	 seus,	 e	 isso

parece	acalmá-lo.	Ele	respira	fundo	para	se	acalmar,	e	o	fio	que	nos	conectava	no
memorial	de	Agatha	se	solidifica.	Torna-se	uma	corrente	capaz	de	suportar	o	peso
do	planeta.
Seus	cílios	se	curvam	para	baixo.	"Odeio	guardar	segredos	de	você."
Meus	 olhos	 se	 enchem	 de	 lágrimas.	 Por	 tudo	 o	 que	 ele	 sofreu	 ou	 teve	 que

presenciar.	 Pela	 minha	 melhor	 amiga,	 sua	 família	 e	 cada	 pessoa	 tatuada	 em	 seu
corpo	 cuidadosamente	 disciplinado.	 "Odeio	 que	 você	 tenha	 que	 fazer	 isso",	 digo,
com	a	voz	embargada.
“Shhh”,	 ele	 diz,	me	 puxando	 para	 perto.	 Eu	me	 inclino	 para	 a	 frente,	 sobre	 o

peito	dele,	 e	 ele	 simplesmente	me	abraça,	beijando	meu	cabelo,	 como	 se	 eu	 fosse
quem	precisasse	de	consolo.	Se	pudesse,	acho	que	ele	cuidaria	do	mundo	inteiro.



Não	sei	por	quanto	tempo	ficamos	assim,	mas	em	algum	momento,	ele	me	deita
de	volta	no	sofá,	antes	de	se	deitar	de	lado,	encostado	em	mim.
“O	que	aconteceu	aqui?”,	ele	pergunta,	pegando	minha	mão	na	sua.	Ele	a	levanta

para	dar	um	beijo	no	pequeno	corte	na	lateral	do	meu	dedo	anelar.
“Nada.	Só	fui	desastrada.”
Ele	 franze	 a	 testa.	 “Como	 aconteceu?”,	 pergunta,	 como	 se	 fosse	 sua	 maior

preocupação.
Dou	 de	 ombros,	 um	 pouco	 envergonhada	 por	 como	 estava	 passando	 meu

sábado	 à	 noite	 antes	 da	 ligação	 da	 Maya.	 "Eu	 estava	 enrolando	 fitas	 para	 as
lembrancinhas	da	festa	de	sessenta	anos	da	minha	mãe."
"Você	 não	 tem	 problemas	 suficientes	 sem	 ter	 que	 planejar	 uma	 festa	 de

aniversário?",	ele	pergunta.
"Ah,	sim,	a	eterna	pergunta.	Por	que	sou	tão	boazinha?"
"Você,	boazinha?",	ele	pergunta.	"Estamos	falando	de	outra	dimensão?"
"É	só	o	meu	jeito	com	a	minha	família",	admito,	afastando	uma	mecha	úmida	do

cabelo	 da	 testa	 dele.	 "E	 com	 praticamente	 todo	 mundo	 que	 significa	 algo	 para
mim."

Exceto	você,	 penso.	 Para	 o	 bem	ou	 para	 o	mal,	 nunca	 senti	 necessidade	 de	me
dourar	a	pílula	com	ele.
Seu	olhar	se	suaviza	como	se	pudesse	ler	meus	pensamentos.	"Você	não	parece

ter	problemas	em	enfrentar	advogados	de	divórcio	desprezíveis."
Dou	de	 ombros,	 sem	 jeito.	 "Defender	 as	 pessoas	 que	 amo	 é	 fácil.	Dizer	não	 a

elas,	porém..."	Faço	uma	careta.	"É	por	isso	que	aceitei	planejar	esta	festa."
Suas	 sobrancelhas	 se	 franzem.	 "E	 sua	 família	entende	o	quanto	de	 tempo	você

está	sacrificando	para	organizá-la	para	eles?"
Dou	uma	risadinha	irônica.	"Definitivamente	não.	Mas	isso	não	significa	que	eu

tenha	desistido	de	 tentar	 fazer	 com	que	 eles	me	 amem"—interrompo	a	palavra	 a
tempo—"me	valorizem."
Ele	me	lança	um	olhar	que	diz	que	não	estou	enganando	ninguém.	"Todos	nós

ansiamos	 por	 um	 pouco	 de	 amor-valorização	 de	 nossas	 famílias	 às	 vezes.
Principalmente	quando	você	está	tão	nerd."
Cubro	o	rosto	com	as	mãos	e	gemo.	"Um	pouco	de	amnésia	seletiva	e	educada

seria	ótimo,	obrigada."



"Está	brincando?	Você	me	conquistou	com	'grelpful',	Gracie."
"Pare,	ou	esta	noite	vai	virar	um	festival	de	filmes	da	Nora	Ephron",	ameaço.
"Melhor	do	que	zumbis",	ele	murmura.
Surto	de	indignação	e	ele	beija	minha	boca	aberta	para	interromper	o	discurso

iminente.	Quando	ele	me	solta,	estou	tonta	e	desarmada.
"Então,	 você	 aceitou	 planejar	 esta	 festa,	 mesmo	 sem	 ter	 tempo	 nenhum	 para

isso?",	ele	pergunta.
"Sim,	 e	 caso	 você	 esteja	 se	 preparando	 para	 me	 dar	 uma	 lição	 sobre	 limites

saudáveis,	saiba	que	Sofia	fez	isso	há	uns	vinte	anos	e	não	parou	desde	então."
“O	 que	 te	 faz	 pensar	 que	 eu	 sei	 alguma	 coisa	 sobre	 limites	 saudáveis?”,	 ele

pergunta,	puxando	o	cordão	do	moletom.
“Para	mim,	você	parece	ser	muito	boa	nisso.”
Ele	me	olha,	e	o	sorriso	que	se	forma	em	seus	lábios	é	de	partir	o	coração.	“Às

vezes.	Mas	 quando	 se	 trata	 de	 família,	 eu	 sei	 bem	 o	 que	 é	 esquecer	 as	melhores
intenções	quando	você	acha	que	elas	finalmente	podem	mudar.”
Minha	garganta	aperta.	“E	você	acha	que	isso	nunca	poderia	acontecer?”
Suas	 feições	se	contraem	em	uma	expressão	sombria.	 “Pela	minha	experiência,

não.	Mas	a	esperança	não	liga	para	os	fatos,	não	é?”
Afasto	o	cabelo	do	 rosto	dele,	 afastando-o	da	 testa.	 "É	por	 isso	que	 temos	que

continuar	tentando",	digo,	sem	saber	ao	certo	se	estou	falando	das	nossas	famílias,
dos	meus	 desejos	 para	 Larkwood	 ou	 dessa	 vontade	 imprudente	 de	 ter	 algo	mais
com	ele.	"Dizem	que	milagres	acontecem."
Ele	aperta	minha	mão.	"Quando	é	a	festa	da	sua	mãe?"
Com	uma	careta,	respondo:	"No	mesmo	fim	de	semana	do	casamento."
Ele	fecha	os	olhos	por	um	instante.	"Claro	que	é."
"Mas	 estou	quase	 terminando	 tudo.	 Só	preciso	 entregar	 as	 lembrancinhas	 esta

semana	e—"
"Você	 vai	 dizer	 a	 eles	 que	 não	 vai	 à	 festa,	 nem	 vai	 se	 envolver	 com	nenhum

outro	planejamento?"
Dou	uma	risada	fraca.	"Achei	que	já	tínhamos	conversado	sobre	isso.	A	palavra

'não'	simplesmente	desaparece	do	meu	vocabulário	quando	estou	com	eles."
"E	se	eu	fosse	com	você?",	ele	sugere.
Eu	pisquei.	"Vem	comigo?"



Ele	deu	de	ombros.	"Sou	muito	bom	em	intimidar	as	pessoas	com	o	olhar."
"Não	 sei...	 é	 o	 aniversário	 de	 sessenta	 anos	 da	minha	mãe.	 Se	 eu	 garantir	 que

tudo	corra	perfeitamente,	então	talvez—"
"Elas	vão,	de	 repente,	desenvolver	novas	personalidades,	 apesar	de	 trinta	 anos

de	evidências	em	contrário?"
"O	que	aconteceu	com	desistir	diante	da	esperança?"
"Só	faço	isso	com	a	minha	família,	bobinho.	Você	já	deveria	saber	que	não	tenho

problema	nenhum	em	ser	um	babaca	com	todo	mundo."
Resmunguei	contra	a	minha	vontade.	"Ou	em	convencê-las	a	 fazer	o	que	você

quiser."
Ele	 baixa	 o	 olhar	 para	 onde	 nossas	mãos	 estão	 entrelaçadas	 no	meu	moletom

emprestado.	"Eu	sei	que	dizer	sim	pode	parecer	o	atalho	para	conseguir	um	respeito
merecido",	diz	ele,	deslizando	o	polegar	sobre	o	meu,	"mas	há	muito	mais	poder	na
palavra	não.	E	mesmo	que	não	percebam	 isso	de	 imediato,	 também	há	gentileza.
Dizer	 não	 permite	 que	 as	 pessoas	 assumam	 a	 responsabilidade	 por	 suas	 próprias
vidas.	Dizer	sim	simplesmente	lhes	nega	a	oportunidade	de	crescer."
"Você	 está	 falando	 como	 se	 eu	 fosse	 a	 responsável	 por	 impedi-los",	 digo,

sentindo-me	um	pouco	na	defensiva.	"Você	não	sabe	o	quanto	eles	deixaram	claro
que	é	assim	que	esperam	que	eu	contribua,	já	que	eu	não—"
Paro,	sentindo	a	emoção	apertar	meu	peito.
"Já	que	você	não	faz	o	quê?"
Respiro	 fundo.	Depois	 de	 compartilhar	 tanto	 com	ele,	me	 sinto	 superexposta.

Mas	hoje	à	noite,	ele	me	contou	sobre	suas	tatuagens	e	seu	trabalho	com	violência
doméstica.	 Suas	defesas	 ainda	 estão	 firmes,	mas	 ele	 confiou	 em	mim	o	 suficiente
para	derrubar	alguns	tijolos.	Então,	eu	digo:
"Pertencer."	 Fico	 em	 silêncio	 por	 um	 momento.	 "Quando	 meus	 pais	 se

separaram	e,	de	repente,	formaram	suas	novas	famílias,	perfeitas	para	eles,	eu	meio
que	 me	 tornei	 aquele	 parafuso	 extra	 da	 IKEA	 —	 relacionada,	 mas	 confusa	 e
desnecessária."
"Então	você	se	tornou	útil",	ele	diz	baixinho.
Assinto	 com	 a	 cabeça,	 sem	 conseguir	 falar.	 As	 mãos	 de	 Jude	 são	 gentis,	 mas

firmes,	enquanto	ele	me	puxa	para	mais	perto.	Quando	estou	deitada	contra	o	peito
dele,	 com	seus	braços	me	envolvendo,	 todas	 as	vozes	nervosas	dentro	de	mim	se



acalmam.	Talvez	 um	 relacionamento	 convencional	 não	 seja	 para	 nós.	Mas	 estou
começando	a	achar	que	encontrar	alguém	que	enxergue	claramente	as	partes	mais
ásperas	do	meu	coração	e	ainda	assim	queira	me	acolher	é	mais	importante	do	que
me	encaixar	em	qualquer	padrão.
Ele	beija	o	 topo	da	minha	cabeça.	 "Você	não	deveria	precisar	 ter	um	emprego

remunerado	para	 se	 sentir	 vista	pela	 sua	 família.	 Se	 você	nunca	parar,	nunca	vai
descobrir	se	eles	estarão	presentes	para	você."
“Mas	 e	 se	 eles	 não	 quiserem?	 Eu	 não	 tinha	 nada	 a	 oferecer	 a	 eles	 enquanto

crescia,	 e	 eles	 ficaram	 felizes	 em	 me	 passar	 para	 a	 família	 da	 Sofia	 sempre	 que
podiam.”
Os	 braços	 de	 Jude	 me	 apertam.	 “Se	 eles	 não	 quiserem	 conhecer	 alguém	 tão

generosa,	 talentosa	 e	 trabalhadora	 quanto	 você,	 então	 são	 uns	 idiotas,	 Gracie.
Chega	um	ponto	em	que	tudo	o	que	você	pode	fazer	é	se	afastar	e	sofrer.	Você	se
apoia	nas	pessoas	que	te	amam	e	te	valorizam.”
Será	 que	 é	 possível	 encolher	 uma	 cópia	 desse	 homem	 até	 o	 tamanho	 de	 um

bolso	e	carregá-lo	comigo	para	todo	lugar?	Não	há	julgamento	ou	frustração	em	seu
tom	—	apenas	compreensão,	acompanhada	de	um	caminho	claro	(ainda	que	difícil)
a	seguir.
“Quanto	te	devo	pela	sessão	de	terapia?”,	pergunto.
Ele	sorri	levemente.	"Você	poderia	dizer	sim	e	me	deixar	ir	com	você."
"Você	realmente	iria	comigo	até	a	casa	da	minha	mãe?"
"Não	fica	nos	confins	de	Mordor,	fica?"
"Você	está	dizendo	que	não	viajaria	comigo	até	Mordor?"
"Ultimamente,	tenho	ido	todo	fim	de	semana."
Dou	um	tapa	no	ombro	dele.	"Quieto.	Por	sorte,	ela	mora	aqui	em	Pawtucket."
Ele	 ri	baixinho,	 e	nesse	momento,	Taco	entra,	pulando	 levemente	na	mesa	de

centro.	 Ela	 se	 senta	 e	 me	 encara	 fixamente	 com	 seus	 olhos	 amarelos	 brilhantes,
como	se	dissesse:	"E	aí?	Estou	aqui	para	a	minha	consulta."
"E	 como	 foi	 o	 seu	 discurso	 na	 ONU,	 Madame	 Presidente?",	 pergunto

carinhosamente,	estendendo	a	mão	para	que	ela	me	cheire.	"Aprovaram	o	seu	plano
de	dominação	mundial?"
Assim	 como	 da	 última	 vez,	 ela	 dá	 uma	 cabeçada	 na	 minha	 mão	 e	 começa	 a

ronronar	quando	a	acaricio.



"Ah,	 claro",	 diz	 Jude,	 revirando	 os	 olhos	 para	 Taco.	 "Só	 ignore	 o	 cara	 que
recolhe	seu	cocô	toda	noite."
"O	coração	quer	o	que	quer",	digo	simplesmente.
Jude	se	desvencilha	de	mim	e	sai	do	sofá.	"Por	isso,	agora	você	definitivamente

vai	cortar	as	unhas	dela."
Quando	ele	volta	para	Taco,	que	está	deitada	no	meu	colo,	faz	um	som	de	nojo	e

me	 entrega	 o	 cortador	 de	 unhas	 e	 um	 saco	 de	 petiscos.	 O	 trabalho	 é	 fácil	 o
suficiente,	e	quando	termino,	ela	sacode	o	pelo	e	sai	como	se	tivesse	se	cansado	da
nossa	companhia.
"Não	entendo",	diz	ele,	observando-a	 se	 retirar	graciosamente	para	um	quarto

escuro.
“Você	 fica	nervoso	perto	dela.	Ela	percebe	que	você	acha	que	ela	vai	 reagir	de

forma	agressiva,	então	ela	reage.”
“Então,	 você	 está	 dizendo	 que	 se	 eu	 simplesmente	 agir	 como	 se	 ela	 fosse	 se

comportar	bem,	ela	vai	se	comportar?”
“Não	custa	nada	dar	a	ela	o	benefício	da	dúvida.”
“Talvez	a	confiança	também	não	seja	algo	fácil	para	mim”,	diz	ele.
A	maior	subestimação	do	século,	penso,	com	um	lampejo	de	raiva	direcionado	a

quem	quer	que	seja	a	causa	de	sua	postura	reservada.	Observo-o	por	um	instante
antes	 de	 pegar	 uma	 das	mantas	macias	 no	 encosto	 do	 sofá	 para	 nos	 cobrir.	 Esta
noite,	depois	de	cada	confissão	que	ele	gemeu	contra	minha	pele	úmida	e	de	nossa
conversa	posterior,	é	incompreensível	que	eu	o	tenha	visto	como	frio	e	insensível.
Inconcebível	 que	 eu	 pudesse	 conhecê-lo	 e	 não	 me	 apaixonar	 por	 ele,	 não
importando	os	riscos.	Apoio	minha	cabeça	em	seu	ombro	enquanto	ele	me	abraça.
"Li	uma	vez	que	filmes	de	zumbis	ajudam	com	problemas	de	confiança",	digo.
"Hum.	 Não	 me	 lembro	 de	 ter	 visto	 esse	 estudo	 em	 particular.	 Foi	 no

bullshit.org?"
Dou-lhe	uma	 cotovelada,	 recusando-me	 a	 admitir	 que	 estou	 inventando	 tudo.

"Foi	muito	profundo!	Algo	sobre	criar	laços	através	do	medo..."
Ele	 bufa	 antes	 de	 pegar	 um	 controle	 remoto	 na	mesa	 de	 centro.	 "Bem,	 se	 há

alguém	com	quem	eu	estaria	disposto	a	criar	laços	através	do	medo,	com	certeza	é	a
pessoa	 corajosa	o	 suficiente	para	 cortar	 as	unhas	do	Taco.	Aposto	que	você	 seria
incrível	no	apocalipse."



Finjo	enxugar	uma	lágrima.	"Acho	que	nunca	recebi	um	elogio	melhor."
A	enorme	tela	plana	fixada	na	parede	ganha	vida,	mas	ele	não	começa	a	procurar

nada.	Em	vez	disso,	respira	fundo.	"E	se	eu	dissesse	que	odeio	filmes	violentos?	Isso
seria	um	problema	para	você?"
Ele	não	me	olha	enquanto	diz	isso,	mas	de	repente,	meu	peito	se	enche	de	uma

força	tão	grande	e	protetora	que	fica	difícil	respirar	direito.
"Então	eu	diria	que	deveríamos	assistir	a	A	Noiva	Cadáver",	digo,	entrelaçando

meus	dedos	nos	dele	por	baixo	do	cobertor.	"E	eu	seguro	sua	mão,	por	precaução."
"Mas	e	se	isso	não	for	suficiente?",	ele	pergunta,	desviando	o	olhar	da	tela	para

encontrar	o	meu.	"E	se	eu	precisar	que	você	passe	a	noite	aqui?"
Em	algum	 lugar	nesse	último	pedido	estavam	as	palavras	 "eu	preciso	de	você",	e

elas	brilham	por	mais	tempo	do	que	todas	as	outras.	Talvez	eu	não	consiga	ou	não
queira	rotular	o	que	é	isso	entre	nós,	mas	tenho	uma	palavra	para	descrever	como
me	sinto.	Segura.	E,	mais	do	que	tudo,	quero	que	ele	se	sinta	da	mesma	forma.
“Então	acho	que	é	a	minha	vez	de	cuidar	de	você,	Jude.”



32	 	JUDE

Duas	Semanas	Antes	do	Casamento

"Oi,	 querida,	 estou	 a	 alguns	minutos	 da	minha	 reunião	 de	 almoço.	Tudo	 bem?",
minha	mãe	pergunta	ao	atender	minha	ligação.
Droga.	Achei	que	ela	estaria	disponível	para	almoçar,	mas	acho	que	uma	ligação

vai	ter	que	servir.	A	Gracie	saiu	da	minha	casa	há	uma	hora,	e	eu	fiquei	de	olho	no
relógio	até	ter	certeza	de	que	minha	mãe	estaria	livre.
"Sim,	 tudo	 bem",	 respondo,	 levantando	 da	 minha	 mesa.	 "Mas	 eu	 queria	 te

perguntar	uma	coisa."
"Pode	 falar",	 ela	 diz,	 parecendo	 distraída.	 Ouço	 uma	 buzina	 ao	 longe	 e,	 em

seguida,	seu	resmungo:	"Ok,	ok,	estou	indo",	enquanto	ela	enfrenta	o	trânsito.
Passo	 a	 mão	 pelo	 rosto.	 "Talvez	 não	 seja	 a	 melhor	 hora",	 digo,	 embora	 cada

molécula	do	meu	corpo	esteja	vibrando	de	urgência.
Ontem	 à	 noite,	 Gracie	 me	 abriu	 de	 maneiras	 que	 eu	 nunca	 tinha	 feito	 com

ninguém	além	da	minha	terapeuta.	Meus	pequenos	deslizes	foram	bem	diferentes
da	confiança	total	que	ela	depositou	em	mim,	mas,	de	alguma	forma,	ela	 intuiu	o
suficiente	 para	 perceber	 o	 esboço	 do	 que	 eu	 escondo	 de	 todos.	 Isso	 deveria	 me
deixar	em	pânico.	Mas,	em	vez	disso,	sinto	como	se	tivesse	conseguido	emergir	da
água	pela	primeira	vez	em	anos.
"Não,	está	tudo	bem,	estou	ouvindo",	diz	minha	mãe.	"O	que	houve,	querida?"
Que	 se	 dane.	 Eu	 deveria	 esperar	 um	 momento	 melhor,	 mas	 não	 consigo.

"Conheci	alguém."
As	palavras	saem	da	minha	boca	como	um	bumerangue	prestes	a	me	acertar	na

testa.



"Ah",	 responde	 ela,	 surpresa	 e	 um	 pouco	 atrasada.	 Passo	 a	mão	 pelos	 cabelos
enquanto	 ela	 recalcula	 suas	 expectativas	 para	 esta	 ligação.	 "Que	 bom	ouvir	 isso."
Uma	pausa.	"Qual	a	gravidade	da	situação?"
A	 pergunta	 cautelosa	 revela	 sua	 preocupação.	 Minha	 mãe	 não	 se	 tornou

procuradora-geral	por	 falta	de	 inteligência	ou	 incapacidade	de	perceber	o	perigo.
Ao	mesmo	tempo,	sei	que	ela	quer	me	ver	feliz,	e	é	nessa	esperança	que	deposito
todas	as	minhas	forças.	Peso	minhas	palavras	antes	de	responder.
"Eu	consigo	imaginar	um	futuro	com	ela.	Se	eu	tiver	a	liberdade	de	ser	honesto

com	ela."
Ela	está	quieta,	e	eu	sei	que	ela	entende	o	que	estou	querendo	dizer.	Guardei	os

segredos	 dela	 por	 anos	 sem	 questionar	 —	 mesmo	 que	 isso	 significasse	 manter
partes	 inteiras	 de	mim	 escondidas	 das	 pessoas	 que	 amo.	Mas	 com	 a	Gracie,	 essa
mordaça	nunca	me	incomodou	tanto.
"Mas	 você	 não	 está	 oficialmente	 com	 ela?",	minha	mãe	 pergunta,	 percebendo

minha	linguagem	propositalmente	vaga.
Droga.	 "Tecnicamente	 não.	 Ainda	 não.	 Mas	 só	 porque	 não	 seria	 certo.	 Não

quando	tenho	que	esconder	tanta	coisa	dela."
Ela	hesita,	e	eu	quase	consigo	ver	sua	expressão	preocupada	no	silêncio.	"Você

sabe	 que	 eu	 não	 queria	 perguntar	 isso,	 querida,	 mas	 há	 quanto	 tempo	 vocês	 se
conhecem?"
Mordo	a	bochecha.	"Conheci-a	no	funeral	da	vovó."
Minha	 mãe	 suspira,	 e	 minha	 esperança	 vacila.	 "Jude,	 não",	 diz	 ela,	 com	 voz

apologética.	"Fico	feliz	que	você	tenha	encontrado	alguém,	e	tenho	certeza	de	que
ela	é	maravilhosa	se	conquistou	sua	atenção	assim,	mas	já	tive	assistentes	por	mais
tempo	 do	 que	 isso	 em	 quem	 ainda	 não	 confio	 nem	 para	 fazer	meu	 café	 direito.
Divirta-se	 com	 ela,	 mas,	 por	 favor,	 mantenha	 os	 assuntos	 de	 família	 dentro	 da
família."
Ela	faz	uma	pausa,	e	eu	sei	o	que	vem	a	seguir.	"Se	alguma	coisa	vazar,	colocará

todas	as	minhas	iniciativas	em	risco.	Você	sabe	o	que	está	em	jogo."
Aperto	a	ponte	do	meu	nariz	com	força,	tentando	me	lembrar	do	porquê	de	ela

estar	 com	medo.	 Claro	 que	 o	 trabalho	 dela	 é	 importante.	Mas	 existe	 uma	 linha
tênue	 entre	 proteção	 e	 paranoia,	 e	 depois	 de	 tanto	 tempo,	 ela	 se	 tornou
completamente	indistinta.	"Eu	confio	nela,	mãe.	Ela	jamais	espalharia	fofocas."



"Eu	não	disse	que	ela	 faria	 isso.	Não	 intencionalmente.	Mas	ela	 é	 treinada	em
confidencialidade	 como	 você?	 Ou	 ela	 tem	 algumas	 melhores	 amigas	 com	 quem
compartilha	tudo	regadas	a	mimosas?	Essas	amigas	entenderiam	o	quão	prejudicial
seria	 se	 viesse	 à	 tona	 que	 eu	—	 uma	mulher	 que	 dedicou	 toda	 a	 sua	 carreira	 a
proteger	e	abrir	portas	para	outras	mulheres	—	estive	envolvida	com—"
Sua	voz,	que	começava	a	se	exaltar,	se	interrompe.	Encosto	minha	testa	no	vidro

frio	da	janela.	Suas	preocupações,	por	mais	que	eu	não	queira	admitir,	são	válidas.
A	posição	que	ela	conquistou	com	muito	esforço	lhe	deu	a	capacidade	de	fazer	um
bem	 inestimável	 para	 mulheres	 em	 circunstâncias	 semelhantes,	 e	 arriscar	 esse
poder	não	é	algo	que	ela	esteja	disposta	a	fazer.	E	eu	entendo.	Mas,	pela	primeira
vez	na	vida,	esses	riscos	parecem	valer	a	pena.
"Eu	 confio	 nela",	 digo	 novamente	 com	 total	 convicção.	 "Ela	 não	 diria	 uma

palavra."
Ela	suspira	resignada,	e	algo	estala	na	minha	mandíbula.	"Desculpe,	Jude.	Você

quer	que	eu	diga	que	me	sinto	confortável	com	isso,	mas	não	me	sinto.	Ainda	não.
Se	 você	 ficar	 noivo	 dessa	mulher	 daqui	 a	 alguns	 anos,	 podemos	 conversar	 sobre
isso	depois."
"Mãe—"
"Preciso	ir",	ela	me	interrompe,	mas	há	um	tremor	em	sua	voz.	"O	governador

está	esperando,	e	ultimamente,	ele	está	muito	inflexível."
Passo	a	mão	pelo	rosto	e	olho	para	o	teto,	na	esperança	de	que	ele	me	faça	um

favor	e	desabe	sobre	mim.	Nunca	pedi	permissão	a	ela	para	contar	a	ninguém.	Nem
mesmo	 a	 Henry.	 Ser	 rejeitada	 instantaneamente,	 depois	 de	 anos	 de	 silêncio	 e
lealdade,	 é	 mais	 do	 que	 um	 tapa	 na	 cara.	 Faz	 com	 que	 minha	 disposição	 para
cooperar	pareça	menos	uma	escolha	e	mais	uma	prisão.
Fecho	os	olhos,	 desejando	que	meu	 coração	desacelere.	Lembro-me	de	 tudo	o

que	está	em	jogo	para	ela.	Para	seus	eleitores.	Que	isso	não	tem	nada	a	ver	comigo.
É	o	suficiente	para	me	acalmar	e	fazer	a	pergunta	que	tenho	guardado	no	fundo	do
meu	peito.
“E	 quanto	 às	 minhas	 condições	 para	 ficar	 com	 Larkwood?”	 pergunto,

lembrando-a	da	promessa	de	considerar	a	possibilidade	de	se	separar	do	meu	pai.
Há	 uma	 pausa	 carregada	 de	 tensão	 que	me	 deixa	 em	 alerta.	 “Depois	 da	 nossa

conversa,	decidi	me	afastar	um	pouco	do	seu	pai.	Não	temos	nos	falado.”



O	choque	me	paralisa,	fazendo	com	que	meus	pés	se	prendam	ao	chão.	“Sério?”
“É	 só	 até	 ele	 voltar	 da	 Europa,	mas	 tem	 sido…	uma	mudança	 de	 ritmo.	Devo

dizer	isso.”
Levo	 a	 mão	 ao	 peito,	 massageando-o	 de	 repente,	 sentindo	 uma	 forte	 dor.	 A

esperança	 floresce	dentro	de	mim	como	um	dente-de-leão	brotando	do	concreto.
Se	ela	o	deixar	—	se	realmente	o	deixar	—,	tudo	pode	mudar.
“Isso	é…	ótimo	de	ouvir”,	digo.	“Estou	muito	orgulhosa	de	você,	mãe.”
Há	um	 longo	silêncio	do	outro	 lado	da	 linha.	 "Mas	decidi	que	não	é	o	melhor

momento	para	algo	mais	permanente",	ela	finalmente	diz.
Tão	 rápido	 quanto	 surgiu,	 minha	 esperança	 cai	 por	 terra,	 deslizando	 e	 se

enterrando	até	desaparecer	no	subsolo.	"Mas	você	disse—"	começo.
"Sinto	muito",	 ela	me	 interrompe,	 com	a	voz	embargada	pela	 emoção.	 "Eu	 sei

como	você	se	sente	e	o	quanto	você	quer	que	as	coisas	mudem.	Eu	sei	o	quanto	isso
é	difícil	para	você."
“Mas	será	mesmo?”	pergunto,	antes	que	eu	possa	me	conter.	É	uma	pergunta	tão

egoísta	—	Deus	sabe	que	eu	só	passei	por	uma	fração	do	que	ela	passou.	Mas	com	as
esperanças	 frustradas	 e	 nada	 a	 mostrar	 pelo	 meu	 último	 suspiro,	 minha	 raiva
explode	mais	 forte	que	minha	dor,	queimando	 tudo	em	seu	caminho.	Ela	 suspira
como	 se	 pudesse	 sentir,	 e	 ao	 fundo,	 ouço	 o	 som	 do	 carro	 dela	 desligando	 e	 o
farfalhar	da	jaqueta	e	das	chaves.
“Eu	sou	sua	mãe”,	ela	diz,	e	consigo	ouvir	o	cansaço	em	sua	voz.	A	culpa.	“Claro

que	sim.”
Ela	desliga	o	telefone	e	eu	só	percebo	o	quanto	estava	roendo	a	parte	interna	da

minha	bochecha	quando	sinto	o	gosto	de	sangue.	Droga.	Vou	até	o	banheiro	para
enxaguar	a	boca.	Só	quando	chego	lá	é	que	vejo	um	coração	de	batom	no	espelho.	É
pequeno,	quase	como	se	ela	estivesse	na	dúvida	se	deveria	desenhá-lo	ou	não.	Em
qualquer	outro	dia,	 isso	poderia	ter	me	dado	esperança	de	um	futuro	juntos.	Mas
agora,	tudo	o	que	parece	simbolizar	é	tudo	o	que	tenho	a	perder	se	não	conseguir
me	abrir	para	ela.
Além	disso,	meu	rosto,	normalmente	pálido,	está	corado,	meus	cílios	molhados.

Quando	foi	que	eu	comecei	a	chorar?	Rapidamente,	abro	a	torneira	de	água	fria	e
lavo	as	evidências	de	como	eu	queria	que	aquela	ligação	tivesse	sido	diferente.	De
como	eu	queria	que	minha	vida	fosse	diferente.	A	água	gelada	faz	meu	rosto	doer,



mas	 não	 consigo	 parar	 de	 pegá-la	 com	 as	 mãos	 trêmulas,	 desejando	 que	 ela
anestesiasse	tudo.	A	raiva	dela.	Do	meu	pai.	Mas,	acima	de	tudo,	de	mim	mesma,
por	ser	estúpida	o	suficiente	para	pensar	que	as	coisas	poderiam	mudar.
Quando	 finalmente	 levanto	os	 olhos,	minha	 gola	 está	 encharcada,	meu	 cabelo

pingando,	e	estou	tremendo,	mas	meu	coração	ainda	está	lá.	Não	sei	o	que	o	futuro
me	 reserva.	Mas	uma	 coisa	 é	 tão	 clara	 quanto	meu	próprio	 reflexo	determinado:
Gracie	fará	parte	dele.



33	 	GRAÇA

Duas	Semanas	Antes	do	Casamento

Se	alguém	me	dissesse	seis	semanas	atrás	que	Jude	Larkwood	—	o	comitê	de	boas-
vindas	 ambulante	 da	 minha	 espiral	 de	 miséria	 pessoal	 —	 estaria	 me	 apoiando
enquanto	eu	enfrentava	minha	família,	eu	teria	perguntado	se	o	apocalipse	zumbi
realmente	havia	chegado.	Mas,	ao	chegarmos	à	pequena	casa	marrom-acinzentada,
animada	por	infláveis	de	todos	os	times	esportivos	imagináveis	da	Nova	Inglaterra,
não	há	como	negar	que	ele	está	ao	meu	lado	—	e	me	deixando	segurar	sua	mão	com
força.
"Que	bom	que	você	está	relaxada",	diz	ele	enquanto	desliga	o	carro.	"Confrontos

familiares	são	muito	mais	 fáceis	quando	suas	extremidades	não	estão	 latejando	de
adrenalina."
Olho	para	minha	mão	apertada	na	dele	e	tento	soltá-la.	Ele	a	puxa	de	volta	com

um	estalo	de	língua	e	beija	meus	nós	dos	dedos.
Suspiro.	"Você	pode	me	lembrar	mais	uma	vez	por	que	deixar	tudo	na	porta	não

é	uma	ideia	melhor?"
Na	outra	noite,	depois	de	assistirmos	a	"A	Noiva	Cadáver",	ele	me	convenceu	a

trazer	hoje	não	só	as	lembrancinhas	que	eu	mesma	fiz,	mas	tudo	o	mais	que	guardei
para	a	 festa	da	minha	mãe.	Em	teoria,	deixar	 tudo	 lá	vai	deixar	claro	para	minha
família	que	terminei	com	esse	trabalho	ingrato	e	me	permitir	me	livrar	da	figura	de
papelão	em	tamanho	real	do	Tom	Brady,	cujos	olhos	parecem	me	seguir	pela	casa.
Agora,	porém,	estou	convencida	de	que	um	coquetel	Molotov	jogado	pela	janela	da
minha	mãe	seria	menos	agressivo.



Jude	se	vira	na	cadeira	para	me	olhar.	"Você	vai	ficar	bem.	Todo	mundo	naquela
casa	é	adulto	e	capaz	de	respeitar	seus	limites."
"Isso	é	altamente	questionável."
"Deixa	eu	reformular:	todo	mundo	naquela	casa	é	tecnicamente	adulto	e	deveria

ser	capaz	de	respeitar	seus	limites.	E	se	não	conseguirem..."	Ele	dá	de	ombros.	"Não
é	 sua	 culpa	 que	 a	 inteligência	 emocional	 deles	 tenha	 atingido	 o	 ápice	 no	 ensino
fundamental."
Eu	o	encaro.	"Sabe,	se	a	carreira	de	advogado	não	der	certo,	você	sempre	pode

ser	um	daqueles	influenciadores	de	autoajuda	bonitões."
"'Bonitão'	no	sentido	de	popular,	ou	'bonito'	no	sentido	de	atraente?"
Eu	levo	a	mão	à	orelha.	"Será	que	eu	ouvi	o	zzz	de	uma	vara	de	pescar?"
“Só	estou	tentando	descobrir	os	requisitos	para	a	minha	nova	carreira.”
“E	se	eu	te	acho	atraente,	aparentemente.”
“Tenho	quase	certeza	de	que	obtive	a	resposta	para	essa	pergunta	quando	você

lambeu	minha	axila	ontem	à	noite.”
“Eu	 não	 lambi	 sua	 axila!”	 digo	 indignada,	 puxando	minha	mão	 da	 dele.	 “Esse

sorvete	está	nas	suas	costelas.”
“Você,	mais	do	que	ninguém,	deveria	 saber	que	eu	não	me	 importo	com	uma

perversão.	Minhas	axilas	são	todas	suas,	Gracie.”
“Meu	Deus,	 você	 está	 enrolando?”	 pergunto	 quando	me	 dou	 conta	 de	 quanto

tempo	 estamos	 sentados	 aqui.	 “Porque	 se	 você	 está	 repensando	 todo	 esse	 plano,
saiba	que	eu	prefiro	lamber	sua	axila	do	que	fazer	isso.”
“De	 jeito	 nenhum.	 Só	 estou	 tentando	 recuperar	 a	 sensibilidade	 das	 minhas

terminações	nervosas”,	diz	ele,	flexionando	a	mão.	“Não	quero	errar	uma	coisinha
boba.”
Eu	 rio,	 apesar	 do	 meu	 nervosismo.	 “É	 um	 bom	 começo.	 Qualquer	 jargão

esportivo	que	você	conseguir	inserir	na	conversa	vai	te	render	pontos.”
Ele	pisca	os	cílios.	 “Os	únicos	pontos	que	eu	quero	ganhar	aqui	são	para	você,

Gracie.”
Reviro	os	olhos,	tentando	não	deixar	meu	coração	derreter	até	os	dedos	dos	pés,

quando	 a	porta	da	 frente	 se	 abre.	Minha	meia-irmã	Brianna	 sai	 pisando	duro	de
chinelos,	 encarando	o	 SUV	do	 Jude.	Ela	 está	 usando	 seu	uniforme	 característico:
shorts	de	basquete	brilhantes,	uma	camiseta	de	algum	campeonato	e	uma	carranca.



Jude	 me	 dá	 um	 último	 sorriso	 tranquilizador	 antes	 de	 abrir	 a	 porta	 do	 carro.
"Vamos	lá.	Hora	de	arrasar,	campeã."
"Meu	Deus",	digo,	meio	exasperada,	meio	em	oração.
Ao	sair,	aceno	para	Brianna	na	varanda,	esperando	que	meu	sorriso	não	pareça

uma	 careta	 de	 terror.	 Enquanto	 isso,	 Jude	 abre	 a	 porta	 traseira	 para	 começar	 a
descarregar.
"Acho	que	consigo	pegar	o	Tom",	diz	ele,	ajeitando	uma	caixa	nos	braços	para

pegar	o	recorte.
“E	me	negar	meu	escudo?”,	sussurro	de	volta,	estendendo	o	braço	para	puxar	o

boneco	de	papelão	em	minha	direção.	“Acho	que	não.”
“O	que	ela	vai	fazer,	te	derrubar?”
“Não	se	isso	puder	machucar	o	Tom”,	digo,	manobrando-o	cuidadosamente	para

fora	do	banco	de	trás.
Acabei	de	tirá-lo	de	lá,	junto	com	um	cilindro	de	hélio	de	20	litros,	quando	me

viro	 e	 vejo	 Brianna	 parada	 bem	 atrás	 de	 mim.	 Dou	 um	 grito,	 e	 os	 próximos
segundos	são	um	borrão	de	pesadelo.
Deixo	o	cilindro	cair	e,	no	meu	desespero	para	pegá-lo,	acerto-a	com	força	no

rosto	 com	o	Tom,	 cuja	 cabeça	 de	papelão	 se	 dobra	 completamente	para	 trás.	 Ela
solta	 um	 suspiro,	 que	 se	 transforma	 em	 um	 grito	 quando	 o	 cilindro,	 que	 não
consigo	 pegar,	 cai	 diretamente	 em	 seu	 pé	 quase	 descalço,	 antes	 de	 quicar
ruidosamente	pela	entrada	da	garagem.
“Droga!”,	ela	ruge,	batendo	com	força	no	carro	de	Jude	bem	ao	meu	lado.
Eu	solto	um	suspiro	e	me	escondo	atrás	da	cabeça	de	Tom,	que	balança	a	cabeça,

enquanto	Brianna	agarra	o	pé	machucado,	xingando	tão	alto	que	poderia	acordar	os
mortos.
Jude	aparece,	se	colocando	fisicamente	entre	mim	e	Brianna,	e	embora	ele	não

consiga	parar	uma	van	desgovernada	com	a	palma	da	mão,	ainda	me	sinto	como	se
estivesse	vivendo	todas	as	minhas	fantasias	adolescentes	de	Crepúsculo.
“Por	favor,	afaste-se	da	Gracie”,	ele	diz	com	uma	voz	tão	calma	e	tão	diferente	da

de	Brianna	que	chama	a	atenção	dela.
“E	quem	é	você?”,	ela	pergunta	bruscamente,	olhando-o	de	cima	a	baixo.
“Sou	a	pessoa	que	está	ajudando	a	Gracie	a	transportar	todos	os	suprimentos	que

ela	 gentilmente	 comprou	e	 guardou	para	você.	Agora,	 você	 se	 importaria	de	nos



ajudar	a	levar	um	pouco	disso	para	dentro?”
A	carranca	de	Brianna	 se	 acentua,	mas,	 surpreendentemente,	 ela	 sai	 apressada

para	pegar	o	cilindro	de	hélio	antes	de	voltar	para	dentro.
"Então,	era	a	Brianna	ou	a	Josie?",	pergunta	Jude,	com	um	tom	agradável,	como

se	minha	meia-irmã	o	tivesse	recebido	com	um	prato	de	brownies	quentinhos	e	um
abraço.
"Brianna",	respondo,	respirando	fundo	para	me	acalmar.	"Jude,	escuta—"
"Não,	não	estou	repensando",	diz	ele,	ajeitando	uma	mecha	solta	do	meu	cabelo.

"Na	verdade,	estou	ainda	mais	convencido	de	que	você	deveria	entrar	lá	e	dizer	o
que	tem	a	dizer.	E	depois,	quem	sabe,	atear	fogo	no	Tom	Brady."
"Ele	serviu	de	escudo	muito	bom",	observo.
"Que	tal	se	você	não	precisar	da	sua	família	como	escudo?"
Suspiro.	"Tá	bom,	vamos	nessa."
Quando	terminamos	de	colocar	tudo	na	bancada	da	cozinha,	Jude	é	devidamente

apresentado	à	minha	mãe	e	às	minhas	irmãs	postiças.	De	pé,	ombro	a	ombro,	elas
estão	rígidas	e	desconfortáveis	enquanto	ele	aperta	a	mão	de	cada	uma	delas.	Mas
isso	não	é	problema	para	Jude.	Aparentemente,	silêncios	constrangedores	são	a	sua
zona	de	conforto.
"Ouvi	dizer	que	seus	mini-hambúrgueres	são	um	sucesso,	Sra.	Bowen",	diz	ele,

evitando	 propositalmente	 o	meu	 olhar	 enquanto	minha	mãe	 faz	 uma	 oferta	 sem
muita	convicção	para	preparar	alguns.
"Quem	me	dera",	responde	ele,	com	pesar.	"Mas	estou	de	dieta	rigorosa	—	tenho

certeza	de	que	Brianna	e	 Josie	 sabem	como	é.	É	verdade	que	vocês	duas	 jogaram
vôlei	na	primeira	divisão	universitária?	Eu	nadei	um	pouco	na	faculdade."
Tento	não	 ficar	boquiaberta	 enquanto,	de	 alguma	 forma,	 com	pura	 civilidade,

ele	transforma	minha	família	barulhenta	e	exigente	em	exemplos	de	educação.	Meu
queixo	quase	cai	quando	Brianna	nos	pergunta	se	gostaríamos	de	água	ou	café.
"Água	seria	ótimo,	obrigada,	Brianna",	diz	Jude.	"Gracie?"
Ele	me	olha,	e	eu	percebo	que	até	agora	não	disse	uma	única	palavra	a	ninguém.

Com	cada	gentileza	que	ele	demonstrou,	Jude	criou	a	base	perfeita	para	estabelecer
meus	 limites.	 E,	 no	 entanto,	 meu	 cérebro	 é	 uma	 Roda	 da	 Fortuna	 em	 chamas,
girando	 todas	 as	mentiras	 possíveis	 que	 eu	poderia	 contar.	Desculpe,	minha	 casa



alagou!	Desculpe,	 vou	 fazer	uma	 rinoplastia	no	dia	 da	 sua	 festa!	Desculpe,	 decidi
vender	todos	os	meus	bens	e	fugir	para	o	meio	do	mato!
"Querida,	o	que	podemos	lhe	oferecer?",	pergunta	minha	mãe.	"Tenho	leite	com

café,	se	você	quiser."
É	o	"querida"	que	me	tira	do	meu	estado	de	paralisia.	É	a	primeira	vez	que	ela

me	chama	assim,	e	tenho	a	sensação	perturbadora	de	ter	entrado	sem	querer	em	um
estúdio	 com	 atores	 interpretando	 minha	 família.	 "Estou	 bem,	 obrigada",	 digo
enquanto	Brianna	entrega	um	copo	d'água	para	Jude.
"Me	avise	se	mudar	de	 ideia",	diz	minha	mãe.	Depois	de	um	instante,	ela	olha

para	a	pilha	de	caixas	e	os	camarões	descongelando	lentamente.	"Isso	é	mais	do	que
as	lembrancinhas	que	pensávamos	que	você	traria",	comenta.
É	isso.	Mas	me	sinto	como	uma	criança	congelada	no	trampolim	pela	primeira

vez,	olhando	para	o	que	tenho	certeza	serem	águas	infestadas	de	tubarões.	Jude	e	eu
ensaiamos	 o	 que	 eu	 quero	 dizer	 e	 até	 antecipamos	 as	 reações	 deles.	 Não	 estou
despreparada,	estou	apenas...	com	medo.	Apavorada	com	a	ideia	de	perder	a	única
coisa	pela	qual	minha	 família	me	valoriza.	Sem	 isso,	volto	 a	 ser	 aquela	garotinha
supérflua,	substituída	por	seus	novos	irmãos.	A	universitária	que	se	agarrou	demais
ao	primeiro	homem	que	demonstrou	interesse	e	depois	não	conseguiu	deixá-lo	ir
quando	chegou	a	hora.	Sou	a	mulher	fazendo	a	mesma	coisa	agora	com	Larkwood	e
que,	nesse	ritmo,	provavelmente	acabará	completamente	sozinha...
Meus	pensamentos	param	de	girar	em	círculos	quando	a	mão	de	Jude	alcança	a

minha.	 Eu	 a	 seguro	 com	 firmeza.	Quando	 olho	 para	 ele,	 ele	me	 dá	 um	 pequeno
aceno	 de	 cabeça,	 cheio	 de	 confiança	 e	 da	 certeza	 de	 que	 não	 estou	 sozinha.	Não
hoje.
Olho	 para	minha	mãe	 enquanto	 respiro	 fundo	 e	 digo:	 "Vou	 deixar	 tudo	 aqui

porque	não	consigo	mais	planejar	nada.	Também	não	posso	ir	à	festa	porque	tenho
um	casamento	para	coordenar	naquele	fim	de	semana."
Por	um	instante,	o	único	som	na	sala	é	o	do	meu	coração	acelerado,	que	tenho

certeza	que	pode	ser	ouvido	por	 todos	os	cachorros	de	Rhode	 Island.	Então	 Josie
diz:	“Como	assim	você	não	pode	planejar	mais	nada?	A	festa	é	no	próximo	fim	de
semana!	Você	não	pode	nos	pegar	de	surpresa	assim	—	quem	vai	decorar,	pegar	a
churrasqueira,	fazer	o	arco	de	balões	e—”



“Vou	deixar	minha	pasta	de	planejamento	com	você”,	a	interrompi,	apontando
para	onde	a	deixei	na	mesa	da	cozinha.	“Tem	os	contatos	de	todos	os	fornecedores
que	usei	e	minha	lista	de	tarefas	principal.	Contanto	que	você	siga	o	cronograma,
não	terá	problemas	para	terminar	tudo	a	tempo.”
“Mas	eu	dou	aulas	a	semana	toda,	e	a	Josie	tem	clientes	na	clínica	um	atrás	do

outro”,	diz	Brianna.	“Não	temos	tempo	para	ficar	fazendo	bichinhos	de	balão!”
A	raiva	que	o	medo	mantinha	sob	controle	explode.	“Acredite,	eu	também	não.”
“Então	 o	 quê?	 Você	 espera	 que	 a	 mamãe	 planeje	 a	 própria	 festa?	 Você	 é

organizadora	de	eventos”,	diz	Josie,	pronunciando	as	duas	últimas	palavras	como	se
eu	não	fosse	fluente	em	inglês.	“É	isso	que	você	faz.”
“E	 você	 estaria	 disposta	 a	 usar	 suas	 horas	 de	 clínica	 para	me	 dar	 fisioterapia,

sempre	que	eu	pedisse,	de	graça?”,	retruco,	começando	a	ficar	furiosa.	Jude	aperta
minha	mão	em	sinal	de	encorajamento.
O	rosto	de	Josie	fica	vermelho.	“Não	é	a	mesma	coisa.	Isso	é	só	uma	festa.”
“Se	 é	 ‘só	 uma	 festa’,	 então	 não	 deveria	 ser	 um	 grande	 problema	 acertar	 os

últimos	detalhes.”	Olho	para	minha	mãe	enquanto	Josie	e	Brianna	trocam	olhares
perplexos.	“Mãe,	sinto	muito	por	não	poder	ir	à	sua	festa	este	ano.	Se	você	quiser
almoçar	fora	para	comemorar	em	agosto,	eu	adoraria.”
Minha	mãe	coloca	a	mão	no	ombro	de	Brianna,	interrompendo	o	que	quer	que

ela	 estivesse	 prestes	 a	 me	 dizer.	 Ela	 me	 olha	 como	 se	 estivesse	 me	 vendo	 por
completo	pela	primeira	vez	em	anos.	 “Claro	que	entendo.	Obrigada	por	 tudo	que
você	fez	até	agora,	Gracie.	Vamos	levar	isso	até	o	fim.”
Surpresa,	 gratidão	 e	 alguma	 outra	 emoção	 difícil	 de	 nomear	 se	 acumulam	 na

minha	garganta	como	uma	colisão	de	três	carros.	Acho	que	pode	ser	orgulho.
“Bem,	foi	um	prazer	conhecer	uma	de	vocês”,	diz	Jude,	me	puxando	para	perto

dele,	“mas	precisamos	ir.	Feliz	aniversário	adiantado,	Sra.	Bowen.”
E	 antes	que	minhas	 irmãs	postiças	possam	protestar,	 ele	me	guia	para	 fora	da

cozinha	e	pela	porta	da	frente.
A	cada	passo	em	direção	ao	carro	dele,	tenho	que	reprimir	a	vontade	de	socar	o

ar	em	sinal	de	vitória	ou	vomitar.	Quando	ele	abre	a	porta	para	mim,	mal	 tenho
certeza	se	meus	pés	estão	tocando	o	asfalto.	Quando	Jude	entra,	me	viro	para	ele	e
grito:	“Eu	realmente	fiz	isso?!”



“Sim,	você	fez	mesmo!”	ele	grita	de	volta,	e	então	me	puxa	para	um	abraço	por
cima	do	console	central,	beijando	minha	têmpora	repetidamente.
Dou	um	passo	para	trás	para	olhá-lo	e	percebo	que	estou	tremendo	de	excitação,

nervosismo	e	uma	sensação	de	liberdade	absoluta.	"Obrigada",	digo	a	ele.	"Obrigada
por	me	ajudar	a	me	livrar	de	todos	aqueles	camarões	malditos."
Ele	ri,	com	um	sorriso	 tão	 largo	que	consigo	ver	seu	discreto	 franzir	de	nariz.

"Sua	verdadeira	motivação,	finalmente	revelada."
"Consigo	 imaginar	motivações	muito	 piores	 do	 que	 um	 excesso	 de	 frutos	 do

mar	baratos."
Ele	levanta	a	mão	até	meu	rosto	e	não	consigo	evitar	encostar	minha	bochecha

na	palma	da	mão	dele.	"Estou	tão	orgulhoso	de	você",	diz	ele.	"Quem	me	dera	ter
metade	da	sua	coragem."
Seus	 olhos	 são	 tão	 sinceros	 e	 deslumbrantes	 sob	 a	 luz	 do	 sol	 que,	 por	 um

instante,	 eu	 gostaria	 de	 poder	 admitir	 a	 verdade:	 estou	me	 apaixonando	por	 este
homem.	Mesmo	que	ele	não	possa	compartilhar	toda	a	sua	história	comigo.	Mesmo
sabendo	que	ele	guarda	segredos.	Mesmo	que	o	 tempo	esteja	se	esgotando	para	o
nosso	 acordo	 e	 o	 destino	 de	 Larkwood	 e	 o	 meu	 futuro	 estejam	 por	 um	 fio.	 A
verdade	 é	que	 estar	 com	ele	 é	 como	entrar	no	 calor	depois	de	 anos	 tremendo	de
frio.	 E	 quando	 ele	 sorri	 e	 diz:	 "Vamos	 lá.	 Conheço	 um	 lugar	 com	 um	 ótimo
coquetel	de	camarão",	meu	coração	quase	salta	da	boca,	completamente	certa	de	que
ele	vai	pegá-lo.



34	 	JUDE

Uma	Semana	Antes	do	Casamento

Esta	 manhã,	 enquanto	 eu	 caminhava	 para	 o	 tribunal	 para	 a	 audiência	 de
emergência	 que	 eu	 havia	 solicitado,	 recebi	 uma	 mensagem	 do	 Henry	 que	 dizia:
“Parabéns,	 Judy,	você	é	oficialmente	a	nova	dona	do	seu	 lugar	menos	 favorito	na
Terra!	Ainda	vamos	almoçar	hoje?	Você	paga.”
De	alguma	forma,	consegui	não	soltar	um	gemido	existencial	na	frente	do	meu

cliente	nervoso.	A	mensagem	dele	não	só	confirmava	algo	que	eu	temia	a	vida	toda,
como	também	me	fez	esquecer	completamente	do	almoço.	Rapidamente,	respondi:
“Estou	no	tribunal.	Tenho	reunião	com	o	Nick	às	13h”	e	desliguei	as	notificações.
Como	era	de	se	esperar,	 foi	muito	mais	difícil	 ignorar	os	pensamentos	 intrusivos
sobre	Larkwood	e	sobre	contar	a	verdade	para	o	Henry	sobre	a	Gracie.
Felizmente,	consegui	manter	o	foco	no	meu	cliente,	mas	agora	que	a	audiência

terminou,	todas	as	preocupações	que	eu	havia	compartimentado	voltaram	a	sair	da
caixa	onde	as	guardei.	Mas	não	tenho	tempo	para	entrar	em	espiral.
Chego	 correndo	 ao	Nick's,	 dez	minutos	 atrasado,	 e	 encontro	Henry	 na	 nossa

mesa	 de	 sempre,	 perto	 de	 uma	 janela	 grande,	 me	 chamando	 com	 um	 aceno.
Tentando	não	 parecer	 que	 estou	 indo	 para	 a	minha	 própria	 execução	 em	vez	 de
almoçar	com	meu	melhor	amigo,	aceito	seu	aperto	de	mão	e	o	rápido	abraço	com
tapinhas	nas	costas	enquanto	ele	se	levanta	para	me	cumprimentar.
"E	 aí,	 cara!	 Eu	 estava	 começando	 a	 ficar	 preocupado	 que	 você	 tivesse	 sido

devorado	vivo	pelo	réu	do	seu	cliente."
Desabotoo	 meu	 paletó	 enquanto	 me	 sento,	 lembrando	 do	 alívio	 que	 minha

cliente	 sentiu	quando	 lhe	disse	que	hoje	 seríamos	apenas	nós	 e	o	 juiz.	 "Não,	 sem



réu,	foi	ex	parte.	Desculpe	o	atraso."
Ele	dispensa	meu	pedido	de	desculpas	com	um	gesto	de	mão.	"A	justiça	é	lenta,

blá,	 blá,	 blá.	 Só	 espero	 que	 tenha	 guardado	 espaço	 para	 o	 almoço.	 Pedi	 flores	 de
abóbora	fritas,	e	você	não	pode	me	obrigar	a	comê-las	sozinha."
Os	 olhos	 de	 Henry	 não	 encontram	 os	 meus.	 Para	 qualquer	 outra	 pessoa,	 ele

poderia	parecer	completamente	normal,	mas	há	um	brilho	artificial	em	sua	voz	que
me	deixa	inquieta.	Será	por	causa	da	Gracie?	Ela	disse	que	terminou	com	ele,	mas
apesar	 das	 minhas	 tentativas	 de	 ligar	 e	 mandar	 mensagens,	 ele	 tem	 me	 evitado
desde	então.
O	 garçom	 vem	 anotar	 o	 resto	 do	 nosso	 pedido,	 interrompendo	 meus

pensamentos,	e	eu	acrescento	um	gim-tônica	no	último	segundo.
Henry	ergue	uma	sobrancelha	para	mim.	"É	um	gim-tônica	para	comemorar	ou

um	gim-tônica	para	'ai	meu	Deus,	me	ajude	a	anestesiar	a	dor'?"
Recosto-me	na	cadeira,	jogando	o	cardápio	sobre	a	mesa.	"Pode	ser	os	dois?"
"Acho	que	poderíamos	chamar	de	'Bom	e	Trágico'."
Dou	uma	risadinha.	"Perfeito."
"E	então,	a	metade	trágica"—ele	toma	um	gole	de	água—"imagino	que	seja	em

formato	de	mansão	e	repleta	de	segredos?"
Resisto	à	 tentação	de	passar	a	mão	pelos	cabelos.	Tornar-me	a	dona	oficial	de

Larkwood	 nunca	 seria	 uma	 experiência	 agradável.	 Mas,	 pelo	 menos,	 tenho	 um
plano	para	me	livrar	disso.	Depois	de	saber	da	decisão	da	minha	mãe	de	ficar	com
meu	pai,	voltei	aos	meus	planos	originais	para	o	 futuro	de	Larkwood.	Só	preciso
encontrar	um	jeito	de	fazer	a	Gracie	entender.
"Judy?"
Levanto	 os	 olhos	 do	 garfo	 que	 estava	 ajeitando.	 "Desculpe",	 respondo.	 "Na

verdade,	estou	pensando	em	outra	coisa."
Henry	acena	com	a	cabeça,	como	se	já	esperasse	por	isso.	"Gracie."
Meu	Deus,	será	que	sou	tão	óbvia	assim?	Será	que	ele	consegue	ver	meu	coração

batendo	 forte	por	 ela	 através	 da	minha	blusa,	 ou	 será	 que	 eu	desmaiei	 e	 tatuei	 o
nome	dela	na	minha	testa?
“É”,	digo,	com	a	garganta	seca,	procurando	o	garçom	com	o	olhar.	Onde	diabos

está	meu	“Bom	e	Trágico”?



Ele	 inclina	 a	 cabeça,	me	 observando.	 “Ela	 realmente	 queria	 te	 fazer	mudar	 de
ideia	sobre	vender,	cara.	Quando	você	vai	dizer	a	ela	que	não	quer?”
Não	era	o	que	eu	esperava	ouvir,	mas	minha	culpa	tem	uma	coleção	inteira	de

facas,	e	esta	me	corta,	rápida	e	sem	derramamento	de	sangue.
“Este	fim	de	semana”,	digo	baixinho,	sem	deixar	de	rezar	por	um	milagre	para

que	ela	me	perdoe.
“E	quanto	tempo	ela	vai	ter	para	se	mudar	e	encontrar	um	lugar	para	morar?”,

ele	pergunta.	“Parece	que	você	está	com	o	tempo	bem	apertado	se	pretende	vender
no	início	de	agosto.”
“Não	 vou	 deixá-la	 sem	 teto”,	 digo,	mais	 ríspida	 do	 que	 pretendia.	 “Tenho	um

plano.”
Não	importa	o	que	aconteça,	ela	vai	 ficar	bem.	Vou	garantir	 isso.	Mas	o	olhar

que	ele	me	lança	—	como	se	duvidasse	que	eu	pudesse	cuidar	da	Gracie	como	ela
merece	—	me	atinge	em	cheio	e	começa	a	me	queimar	por	dentro.
“Bem”,	ele	diz,	“sei	que	ela	provavelmente	tem	amigos	com	quem	poderia	ficar,

mas	 vou	me	 oferecer	 para	 que	 ela	 fique	 comigo,	 só	 por	 precaução.”	 Ele	 franze	 a
testa	e	solta	um	suspiro.	“Ela	terminou	tudo	entre	nós,	mas	isso	não	significa	que	eu
não	esteja	preocupado	com	ela.	E	se	isso	levar	a	uma	segunda	chance…”	Ele	dá	de
ombros.	“Eu	também	não	me	oporia	a	isso.”
Merda,	merda,	merda.	Uma	sensação	de	vazio	e	enjoo	no	peito	engole	qualquer

resposta	que	eu	possa	dar.	Por	um	milagre,	o	garçom	chega	nesse	 instante	com	a
minha	bebida.	Ele	também	trouxe	uma	travessa	de	flores	de	abóbora	fritas,	mas	o
cheiro	me	dá	náuseas.	Pego	minha	bebida	e	dou	um	longo	gole.
"Tá	com	muita	sede?",	pergunta	Henry,	rindo	sem	graça	quando	coloco	o	copo

meio	vazio	na	mesa.
"Hen,	 escuta",	 digo,	me	 inclinando	 para	 frente.	 "Eu	 disse	 que	 tinha	 um	 plano

para	a	Gracie,	e	tenho	mesmo.	Eu	ia	mesmo	pedir	para	ela	ficar	comigo	enquanto
procura	um	lugar	para	morar."
A	 princípio,	 Henry	 só	 consegue	 me	 encarar.	 Depois,	 sorri	 como	 se	 tivesse

acabado	de	entender	uma	piada	muito	ruim.	"Certo,	tá	bom",	diz	ele,	pegando	uma
flor	 da	 travessa	 e	 dando	 uma	mordida.	 "Caramba,	 isso	 está	 delicioso",	murmura,
antes	de	limpar	as	mãos	e	a	boca	com	o	guardanapo.
"Não	estou	brincando",	digo,	observando	atentamente	sua	reação.



"Eu	não	disse	 que	 estava",	 responde	 ele,	 e	 desta	 vez,	 não	há	nenhum	 traço	de
leveza	em	seu	rosto.	"Eu	sei	que	você	se	sente	mal	por	tê-la	deixado	numa	situação
difícil",	diz	ele.	"Mas	tenho	quase	certeza	de	que	você	tem	mais	chances	de	ter	um
segundo	pênis	do	que	de	fazê-la	ficar	com	você.	Mas	nunca	pare	de	sonhar,	amigo."
Com	o	estômago	embrulhado,	digo	baixinho:	"Acho	que	ela	pode	ficar,	sim."
Henry	 observa	 minha	 expressão	 e	 seu	 maxilar	 se	 contrai.	 "Do	 que	 você	 está

falando?"
Diante	do	meu	 silêncio	 constrangedor,	 ele	 se	 aquieta.	 "Você	não	 fez	 isso."	Ele

para.	Solta	uma	risada	curta	e	aguda.	 "Meu	Deus.	Você	realmente	não	 levou	meu
conselho	a	sério,	levou?"
Eu	o	encaro,	piscando	os	olhos.	"Que	conselho?"
"Quando	eu	te	falei	pela	primeira	vez	sobre	a	casa	de	campo	ir	para	a	Gracie,	eu

disse	 que	 se	 você	 a	 queria	 tanto,	 era	 só	 seduzi-la."	 Ele	 balança	 a	 cabeça,	 com
incredulidade	estampada	no	rosto.	"Era	uma	piada,	cara."
Um	calor	intenso	sobe	ao	meu	peito,	tão	forte	que	minha	visão	começa	a	ficar

turva.	Recuso-me	a	sequer	dignificar	essa	acusação	com	uma	resposta.
Lentamente,	 com	 clareza,	 digo:	 "As	 coisas	 mudaram	 entre	 a	 Gracie	 e	 eu.

Ficamos	mais	próximos."
Henry	fecha	os	olhos	com	força	enquanto	leva	a	mão	à	testa	para	esfregá-la.	Ele

acena	 com	a	 cabeça,	 como	 se	 fosse	 exatamente	 o	 que	 deveria	 ter	 previsto.	 "Você
quer	dizer	que	transou	com	ela",	diz	ele	em	voz	baixa.	"É	por	isso	que	ela	terminou
comigo."
Me	esforço	para	não	me	chatear.	Claro	que	ele	está	bravo,	digo	a	mim	mesma.

Você	sabia	que	ele	ficaria	bravo.
"É	mais	do	que	isso",	digo	o	mais	firmemente	que	consigo.
"Tudo	bem",	diz	ele,	 jogando	o	guardanapo	na	mesa.	"Vamos	esquecer	por	um

momento	que	você	sabia	que	eu	gostava	dela	e	que	prometeu	ficar	longe.	Você	está
tentando	 me	 dizer	 que	 de	 repente	 é	 capaz	 de	 algo	 mais	 do	 que	 se	 entregar	 a
qualquer	 corpo	quente	que	encontrar	 esta	noite?	Porque	 isso	 seria	novidade	para
mim."
A	pressão	começa	a	aumentar	no	meu	corpo,	 lenta,	mas	 imparável.	Preciso	de

toda	a	minha	força	de	vontade	para	manter	a	calma	quando	digo:	"Eu	também	não
sabia,	mas	isso	é	diferente.	Pode	ser	algo	mais."



"Meu	Deus",	ele	murmura,	olhando	pela	janela.	"Igualzinho	à	última	vez."
"Como	é?"
Ele	me	olha,	e	há	exaustão	em	seus	olhos.	"Priya.	Lembra	desse	nome?"
Nos	 segundos	 que	 minha	 mente	 leva	 para	 divagar	 nessa	 direção	 inesperada,

Henry	revira	os	olhos	e	solta	uma	risada	que	parece	um	tapa.	"Claro	que	não."
"Não,	eu	me	 lembro	dela",	digo,	grata	por	ter	me	 lembrado,	mesmo	que	tenha

levado	 um	 segundo.	 "Priya	 Agarwal.	 Nossa	 monitora	 de	 Direito	 Imobiliário.
Genial."
“Mas	não	 brilhante	 o	 suficiente	 para	 você	namorar	 com	ela.	 Para	 se	 importar

com	os	sentimentos	dela.”
Franzei	 a	 testa,	 tentando	me	 lembrar	 dos	 detalhes	 de	 um	encontro	 casual	 que

aconteceu	anos	atrás.	Vagamente,	 lembro-me	dela	 ter	 ficado	desapontada	quando
eu	 disse	 que	 não	 estava	 procurando	 nada	 sério,	mas	 na	minha	 cabeça,	 tínhamos
seguido	caminhos	separados	amigavelmente.	Será	que	eu	estava	errado?
“Desculpe,	mas	o	que	a	Priya	tem	a	ver	com	isso?”,	perguntei,	ficando	frustrado.
“Eu	era	louco	por	ela,	isso	sim”,	ele	disse.	“Mas,	é	claro,	ela	não	tinha	olhos	para

ninguém	além	de	você,	não	é?”
Estou	perdido,	me	sentindo	cada	vez	mais	um	idiota	a	cada	segundo	que	passa.

“Desculpe.”	Balancei	a	cabeça.	“Eu	não	teria	dormido	com	ela	se	soubesse,	Henry.”
“Mas	você	sabia”,	ele	acusa,	apontando	para	mim.	“Você	sabia,	mas	eu	disse	para

você	 seguir	 em	 frente	 se	 achasse	 que	 poderia	 virar	 algo	 real.	 Então	 você	 seguiu,
mesmo	que	nunca	tenha	dado	em	nada,	porque	nunca	dá.	E	agora	você	está	fazendo
a	mesma	maldita	coisa	com	a	Gracie.	Só	que	dessa	vez,	você	nem	me	perguntou.	E
agora,	você	vai	ficar	enrolando	até	se	cansar,	ou	até	se	sentir	ameaçado	demais	por
realmente	sentir	algo,	e	aí,	quem	você	acha	que	ela	vai	correr	para	ela?”	Os	olhos	de
Henry	estão	arregalados	e	perturbados.	 “Para	quem	você	acha	que	a	Priya	 correu,
implorando	para	saber	o	caminho	para	o	coração	do	meu	melhor	amigo,	enquanto
você	 partia	 para	 a	 próxima	 garota?	 A	 Gracie	 não	merece	 isso,	 Jude.	 Ela	merece
alguém	que	possa	amá-la	e—”
"Eu	 a	 amo",	 deixo	 escapar,	 alto	 o	 suficiente	 para	 fazer	 as	 pessoas	 nas	 mesas

próximas	 olharem	 para	 nós.	Mas	 a	 pressão	 que	 vinha	 se	 acumulando	 dentro	 de
mim	finalmente	chega	ao	limite.	"Eu	a	amo,	Hen",	digo	com	a	voz	rouca,	o	coração
disparado	pela	confissão.	"Deve	ser	isso,	né?",	pergunto	desesperadamente.	"Sentir



que	 estou	 morrendo	 quando	 ela	 não	 está	 comigo?	 Sentir	 que	 estou	 morrendo
quando	ela	está,	porque	sei	que	ela	não	é	minha?"	Ele	me	encara	como	se	eu	tivesse
começado	a	falar	em	línguas,	e	talvez	eu	tenha	mesmo.
"Você...	a	ama",	ele	repete	lentamente.
“Desculpe”,	digo,	desejando	que	ele	 soubesse	o	quanto	eu	estava	 falando	 sério.

“Sinto	muito	pela	Priya	e	por	ter	sido	um	idiota	insensível	e	sem	noção	com	você.
Você	é	meu	melhor	amigo	e	eu	nunca	quis	te	magoar,	mas	sim.	Se	houver	alguma
chance	de	a	Gracie	sentir	pelo	menos	um	pouco	do	que	eu	sinto	por	ela,	então	vou
tentar	fazer	dar	certo.”
“E	 você	 realmente	 acha	 que	 ela	 vai	 te	 querer	 depois	 da	 bomba	 que	 você	 está

prestes	a	jogar	nela?”
Balanço	a	cabeça,	 fazendo	uma	careta.	 “Não	sei.	Não	sei	se	ainda	há	esperança.

Mas	mesmo	que	ela	me	odeie	depois	de	tudo	isso,	não	vou	deixá-la	na	mão.”	Engulo
em	seco.	“Vou	cuidar	dela.”
“E	ela	te	disse	que	é	isso	que	ela	quer?	Ela	disse	que	sente	o	mesmo?”
Balanço	a	cabeça,	desejando	ter	uma	resposta	diferente	para	dar.	"Não.	Ela	tem

ainda	menos	motivos	 para	 confiar	 em	mim	do	que	 você.	Ela	 está	 se	 protegendo,
mas	eu	sei	que	ela	também	sente	algo	por	mim."
"E	você	já	pensou	que	talvez	devesse	simplesmente	deixá-la	em	paz?"
Esfrego	os	olhos	com	a	mão,	me	odiando	pela	verdade.	"Eu	tentei.	Eu	sabia	que

ela	estaria	melhor	com	você	—	você	é	 tudo	o	que	ela	merece.	Mas	eu	 fui	egoísta
demais	e	ela—"	Paro,	sem	querer	magoá-lo	mais	do	que	já	o	fiz.
"Ela	também	queria	você",	ele	completa	por	mim.
Henry	está	me	encarando	como	se	nunca	tivesse	me	visto	por	inteiro	antes.	Não

tenho	coragem	de	lhe	dizer	o	quão	pouco	ele	realmente	sabe.
“Você	tem	que	me	prometer	que	não	vai	jogá-la	fora”,	ele	diz	finalmente.	“Você

já	a	fez	sofrer	demais,	Jude.”
“Eu	juro”,	respondo.	“Sou	dela	enquanto	ela	me	aturar.”
Henry	balança	a	cabeça	e	olha	para	as	flores	de	abóbora	geladas.	Ouço	um	riso

fraco	e	incrédulo	vindo	dele.	“Jude	Larkwood	apaixonado.	É	tão	assustador	quanto
você	sempre	imaginou?”
Afundo	as	mãos	nos	meus	cabelos.	“Muito	pior.”



Henry	se	inclina	para	a	frente,	apoiando-se	nos	cotovelos,	com	amargura	ainda
presente	em	sua	voz.	“Quer	um	conselho?”
“Qualquer	coisa.”
“Seja	 honesto	 com	 ela”,	 diz	 ele.	 “Você	 acha	 que	 precisa	 proteger	 todo	mundo

com	seus	segredos,	mas	esconder	coisas	das	pessoas	que	você	ama,	mesmo	quando
acha	que	tem	as	melhores	intenções…”	Ele	se	recosta	na	cadeira	e	de	repente	parece
exausto.	 “Digamos	 que	 eu	 sei	 por	 experiência	 própria	 o	 quanto	 dói	 não	 ser
confiável.”
“Henry—”
“Não	peça	desculpas.	Eu	sei	que	isso	é	um	problema	seu	e	não	meu.	Mas	a	Gracie

não	teve	anos	para	se	acostumar	com	as	suas	besteiras.	Ela	não	vai	entender,	e	seus
segredos	 vão	machucá-la,	 se	 já	 não	 a	machucaram.	Então…	 seja	 honesto.	O	mais
honesto	que	puder.”
Ele	me	disse	para	não	me	desculpar,	mas	todos	esses	anos	em	que	o	mantive	no

escuro	me	 oprimem	 como	 o	 calcanhar	 de	 uma	 bota.	 Quero	 contar	 a	 ele	 o	 quão
perto	 cheguei	 de	 contar	 tudo	 a	 ela	 —	 sobre	 Larkwood,	 meu	 passado	 e	 meu
presente.	Mas,	no	fim,	não	consegui.	Assim	como	nunca	consegui	contar	a	ele.
"Tudo	bem",	digo,	com	a	garganta	apertada.	"Prometo	tentar	e	sinto	muito.	Por

tudo."
Ele	 acena	 com	 a	 cabeça	 e,	 se	 tem	 algo	mais	 a	 dizer	 sobre	 o	 assunto,	 não	 fico

sabendo,	porque,	nesse	instante,	o	garçom	retorna	com	nossos	pratos	principais.
"As	flores	de	abobrinha	não	lhe	agradaram?",	pergunta	ele,	olhando	para	o	prato

quase	cheio.
Henry	lhe	dá	um	sorriso	forçado.	“Estavam	ótimos.	Mas	meu	pobre	amigo	aqui

está	tão	apaixonado	que	não	consegue	comer	nada.”
Nosso	garçom	me	lança	um	olhar	compreensivo.	“Estamos	todos	esperando	pela

vacina.	Posso	lhe	oferecer	outra	bebida?”
“Só	duas”,	diz	Henry,	e	estou	tão	grata	por	sua	disposição	em	sentar	comigo	—

em,	de	alguma	forma,	encontrar	um	jeito	de	superar	isso	—	que	mal	presto	atenção
em	 suas	 próximas	 palavras	murmuradas.	 “Acho	 que	 preciso	 de	 uma	mais	 do	 que
ele.”



35	 	GRAÇA

Dia	do	Casamento

Esta	manhã,	quando	abri	os	olhos	duas	horas	antes	do	despertador,	soube	que	não
adiantava	tentar	voltar	a	dormir.	Levantei-me	com	cuidado,	tentando	não	acordar
o	Jude,	que	apareceu	ontem	à	noite	com	pizza,	vinho	e	um	"Como	posso	ajudar?"
muito	apreciado.
Depois	de	me	fazer	 ler	 todo	o	meu	cronograma	de	coordenação	para	ele	 (duas

vezes),	ele	me	obrigou	a	relaxar	e	dormir	um	pouco.	Finalmente.	Mas	agora	que	o
Dia	 do	 Casamento	 chegou,	 estou	 com	 a	 energia	 e	 o	 foco	 de	 um	 esquadrão
antibombas	hiperativo	o	dia	todo.
Respiro	 fundo,	 lançando	um	olhar	para	o	 relógio	de	parede	atrás	do	grupo	de

padrinhos	 e	 madrinhas	 para	 me	 certificar	 de	 que	 ainda	 estamos	 dentro	 do
cronograma.	De	alguma	forma,	apesar	de	termos	que	trabalhar	dentro	desse	prazo
ridiculamente	curto,	tudo	o	que	planejei	correu	sem	problemas	hoje.
Bem,	quase	tudo.
Conferindo	 se	 Phoebe	 ainda	 está	 distribuindo	 os	 buquês	 e	 se	 nenhuma	 das

madrinhas	de	Brooke	está	tirando	fotos	escondidas	ou	tentando	pular	dos	móveis,
pego	meu	celular.

Gracie:	Por	favor,	me	avise	quando	o	bolo	chegar	e	você	estiver	voltando.
Jude:	Essa	é	a	terceira	vez	que	você	repete	o	mesmo	pedido	em	menos	de
10	minutos.	Impressionante.	Gracie:	JUDE.	Jude:	Eu	aviso	quando	o	bolo
estiver	seguro.	Relaxe	a	mandíbula.



Notei,	com	irritação,	que	minha	mandíbula	estava,	de	fato,	tensa	e	fiz	um	esforço
para	 relaxá-la.	 Esta	manhã,	 quando	Valerie	me	 disse	 que	houve	 uma	 emergência
familiar	e	que	ninguém	estava	disponível	para	entregar	o	bolo,	eu	estava	à	beira	do
pânico.	Mas	 então,	 um	par	 de	mãos	 grandes	 e	 quentes	 acariciou	meus	 ombros	 e
minhas	 costas.	 "Eu	 cuido	disso",	 ele	disse	 contra	meu	pescoço.	Expirando,	minha
mandíbula	relaxou	e	meu	telefone	vibrou.

Jude:	Viu?	Não	é	melhor	assim?

Eu	balanço	a	cabeça,	um	sorriso	relutante	surgindo	nos	meus	lábios.

Gracie:	 Bom	 saber	 que	 você	 não	 se	 importa	 de	 instalar	 uma	 babá
eletrônica,	 pervertido.	 Jude:	 Eu	 jamais	 faria	 isso.	 Gracie:	 Claro.	 Só	 me
diga	 qual	 planta	 em	 vaso	 eu	 devo	 mostrar.	 Jude:	 Pare	 antes	 que	 você
derreta	 a	 Siri.	 Estou	 tentando	 dirigir	 com	 segurança,	 Gracie.	 Gracie:	
Jude:	Seu	vestido	serve?	É	tudo	em	que	consigo	pensar.

Vejo	meu	reflexo	no	vidro	polido	da	estante	ricamente	entalhada	ao	lado	da	qual
estou	parada,	 e	minhas	bochechas	 coram.	Esta	manhã,	 acordei	 com	uma	pilha	de
caixas	icônicas	em	preto	e	branco	que	não	tinham	nada	a	ver	com	a	minha	mesa	de
cozinha	surrada.	Quando	insisti	que	não	aceitaria	um	presente	tão	extravagante	de
jeito	nenhum,	ele	me	lançou	o	olhar	mais	triste	e	ingênuo	que	já	vi.
"Pelo	menos	experimente",	ele	disse.
"Isso	é	ridículo.	Não	preciso	de	presentes	assim."
Ele	 riu.	 "Acho	 que	 podemos	 concordar	 que	 este	 é	 um	 presente	 para	 mim

mesma."
"Só	 porque	 você	 tem	 dinheiro	 para	 ser	 um	 sugar	 daddy,	 não	 significa	 que	 eu

queira	 um	 sugar	 daddy",	 argumentei.	 "Adoro	 o	 jeito	 como	 você	 quer	 cuidar	 de
mim,	mas	isso	pode	ser	demais."
Isso	o	fez	refletir.	"A	última	coisa	que	quero	é	te	deixar	desconfortável.	Se	você

não	sentir	prazer	com	isso,	eu	também	não."
Foi	a	falta	de	pressão	e	a	sinceridade	dele	que	me	fizeram	reconsiderar.	No	fim,

concordei	 em	 experimentar,	 mas	 só	 depois	 que	 ele	 saísse	 para	 comprar	 o	 bolo.
Quando	finalmente	 levantei	a	 tampa	da	caixa	maior	com	as	mãos	 trêmulas,	havia
um	bilhete	dentro.



"Não	é	uma	criação	original	da	Gracie	Holland,	mas	ouvi	dizer	que	eles	fazem
um	bom	vestidinho	preto."

Com	o	coração	na	garganta,	meu	cérebro	juntou	as	peças	—	não	era	uma	marca
de	 luxo	qualquer,	mas	 sim	a	 responsável	pelo	 icônico	vestido	de	 "Bonequinha	de
Luxo"	que	eu	tentara	recriar	para	o	funeral	de	Agatha.	Desdobrei	cuidadosamente	o
papel	de	seda	e	me	deparei	com	um	tecido	de	seda	negra	como	a	noite.
Meu	 peito	 apertou	 ao	 contemplar	 a	 silhueta	 perfeita	 refletida	 na	 estante.	 Eu

sabia	que	 seria	 lindo	—	como	poderia	não	 ser?	Mas	o	que	eu	não	esperava	era	o
quanto	me	sentiria	amada	ao	usá-lo.	Ou	o	quanto	desejada.	Alisei	o	tecido	sobre	os
quadris	 enquanto	 um	 calor	 se	 acumulava	 na	 minha	 barriga.	 Pensei	 na	 última
caixinha,	a	menor	de	todas,	que	continha	outro	bilhete.

Para	combinar	com	seus	outros	laços.

Corando,	 percebo	 que	 não	 respondi	 à	 mensagem	 dele	 e	 ainda	 tenho	 um
casamento	para	organizar.	Envio	uma	mensagem	rápida	de	volta.

Gracie:	 Você	 deveria	 estar	 pensando	 no	 BOLO.	 Volte	 logo,	 estou	 com
saudades.	

“Gracie,	oi.”
Me	 viro	 rapidamente	 e	 vejo	Calvin	 vindo	 em	minha	 direção	 com	um	 sorriso

enorme	no	 rosto.	Ele	está	 incrivelmente	bonito	de	 smoking,	mas	 toda	a	 angústia
que	 eu	 esperava	 sentir	 neste	 dia	 desapareceu.	 Em	 vez	 disso,	 só	 sinto
arrependimento	por	ter	passado	tanto	tempo	suspirando	por	alguém	que	eu	achava
bom	demais	para	mim,	quando,	na	verdade,	ele	simplesmente	não	era	o	certo.
“Oi,	Cal”,	respondo,	sorrindo.
“Nossa”,	ele	diz,	me	olhando	de	cima	a	baixo.	“Você	está	linda,	Gracie.”
“Obrigada”,	 digo,	mal	 sentindo	 o	 eco	 do	 que	 essas	 palavras	 teriam	 significado

para	mim	 há	 apenas	 alguns	meses.	 “Como	 você	 está	 se	 sentindo?	 Pronto	 para	 a
grande	caminhada?”
Ele	 infla	as	bochechas	e	solta	um	longo	suspiro.	 “Mais	do	que	pronto,	graças	a

você.	Não	sei	como	você	conseguiu	organizar	algo	assim	em	tão	pouco	tempo,	mas



é	mais	do	que	jamais	sonhamos.	Até	os	pais	da	Brookey	não	encontraram	nada	para
criticar.”
Aceno	com	a	mão	como	se	os	últimos	dois	meses	de	privação	de	sono	da	minha

vida	tivessem	sido	uma	alegre	caminhada	pelo	parque.	“Foi	um	prazer.”
O	sorriso	no	rosto	dele	 se	 fecha	um	pouco.	 “Tenho	certeza	que	não	 foi.	Aliás,

apostaria	meu	traseiro	esquerdo	que	foi	uma	baita	dor	de	cabeça	desde	o	início.”
“Só	o	esquerdo?”	pergunto	com	um	sorriso.
“Tudo	bem,	os	dois”,	ele	responde.
Dou	de	ombros,	modestamente.	 “Deu	bastante	 trabalho,	mas	 tive	ajuda”,	digo,

pensando	em	Jude.	“Todos	os	fornecedores	se	empenharam	muito	para	isso.”
Calvin	olha	para	as	pontas	polidas	de	seus	sapatos.	“É,	mas	não	estou	falando	só

do	trabalho.”
Fico	em	silêncio	e	ele	levanta	o	olhar,	sem	jeito.	“Acho	que	o	que	estou	tentando

dizer	é:	desculpe	por	ter	te	perguntado.”
“Ah”,	digo,	sem	muita	convicção.
Ele	coça	a	nuca.	"Eu	sabia	que	era	 inapropriado,	mas,	honestamente,	eu	estava

procurando	 uma	 desculpa	 para	 entrar	 em	 contato	 e,	 na	 época,	 parecia	 que	 eu
mataria	dois	coelhos	com	uma	cajadada	só."	Ele	aperta	os	 lábios.	"Foi...	 idiota.	Eu
sei.	 Principalmente	 depois	 do	 jeito	 que	 eu	 terminei	 as	 coisas	 entre	 nós	 e	 depois
meio	que..."
"Desapareceu?"	Eu	completo	por	ele,	atônita	por	estar	recebendo	qualquer	tipo

de	pedido	de	desculpas	a	essa	altura.
"É",	ele	diz	com	a	voz	pesada.	"Eu	sei	que	não	é	uma	desculpa,	mas	você	sempre

foi	tão...	intimidadora."
Meus	olhos	se	arregalam.	"O	quê?"
Ele	dá	de	ombros.	 “É	verdade.	Você	 sabe	que	 eu	nunca	me	desviei	do	padrão.

Estudei	na	mesma	escola	que	meus	pais.	Aceitei	o	emprego	que	eles	me	arranjaram.
Mas	 você	 nunca	 teve	 medo	 de	 ter	 esses	 sonhos	 grandiosos	 e	 criativos	 e	 de	 se
realizar.	 Isso	 me	 fazia	 sentir…	 sei	 lá.	 Pequeno,	 eu	 acho.	 E	 às	 vezes—”	 Suas
sobrancelhas	 loiras	se	 juntam	enquanto	ele	franze	a	testa.	 “Às	vezes,	 isso	me	dava
vontade	de	fazer	você	se	sentir	ainda	menor.	Eu	odiava	isso	em	mim,	então…	eu	fui
embora.”



Engulo	em	seco.	Se	eu	tivesse	ao	menos	uma	vaga	ideia	disso	dois	anos	atrás,	ou
autoestima	suficiente	para	superar	a	rejeição	dele	em	vez	de	internalizá-la,	onde	eu
estaria	agora?

Não	em	Larkwood,	sussurra	uma	vozinha	dentro	de	mim.
Balanço	a	cabeça	para	clarear	os	pensamentos.	"Por	que	você	está	me	contando

tudo	isso	agora?"
Ele	respira	fundo	e	olha	por	cima	do	ombro	para	onde	os	padrinhos	e	madrinhas

estão	 tirando	 selfies	 do	 outro	 lado	 do	 salão.	 Brooke	 ainda	 não	 desceu	 da	 suíte
nupcial	com	Sofia,	mas	sei	que	ele	está	pensando	nela.
"Uma	coisa	sobre	a	Brooke",	ele	diz	lentamente,	"é	que	ela	não	se	importa	de	me

confrontar.	 Tentei	 fazer	 a	 mesma	 coisa	 com	 ela	 no	 trabalho,	 e	 ela	 não	 deixou
barato.	Acho	que,	com	o	tempo,	comecei	a	acordar.	Já	faz	um	tempo	que	quero	me
desculpar	 com	 você,	 e	 acho	 que	 hoje	 pareceu	 a	 última	 chance	 de	 esclarecer	 as
coisas."
Ele	diz	essa	última	parte	como	se	estivesse	pedindo	permissão,	e	não	vou	mentir

—	ainda	existe	uma	pequena	parte	de	mim	que	quer	culpá-lo	pela	minha	decisão	de
desistir	da	Grace	&	Veil	e	me	esconder	para	sempre	debaixo	do	meu	cobertor.	Mas
é	um	sussurro	comparado	à	parte	muito	mais	barulhenta	de	mim	que	 finalmente
está	aceitando	minha	própria	responsabilidade	em	tudo	isso.
Então,	 respiro	 fundo	e	 lhe	dou	um	sorriso	que	me	 traz	uma	doce	 sensação	de

alívio,	como	se	anos	de	bagagem	tivessem	caído	dos	meus	ombros.	"Obrigada	por
dizer	tudo	isso.	Estou	mais	do	que	pronta	para	seguirmos	em	frente	como	amigos,
Cal."
O	 sorriso	 surpreso	 que	 ele	me	 dá	 é	 tão	 juvenil	 e	 genuíno	 que	 não	 o	 impeço

quando	ele	vem	me	abraçar.	"Obrigado,	Gracie.	Você	sempre	foi	boa	demais	para
mim."
“Não	 é	 verdade”,	 digo	 contra	 o	 ombro	 dele.	 “Aprendemos	 exatamente	 o	 que

precisávamos	um	do	outro,	e	ninguém	pode	pedir	mais	do	que	isso.”
Ele	solta	um	suspiro	de	alívio	quando	alguém	do	outro	 lado	da	sala	chama	seu

nome.	Eu	o	afasto	delicadamente	de	mim	e	sussurro:	“Vamos.	Vamos	casar	vocês.”



A	 cerimônia	 é	 perfeita.	 Nuvens	 brancas	 e	 fofas	 deslizam	 pelo	 céu	 azul	 ameno,	 e
todas	 as	 rosas	 do	 jardim	 estão	 em	 plena	 floração.	 Brooke	 e	 Calvin	 estão	 lindos
juntos,	mesmo	que	a	maquiagem	de	Brooke	não	consiga	esconder	completamente	o
galo	ainda	cicatrizando	em	sua	testa.
Parada	no	mesmo	pórtico	onde	um	dia	desabei	nos	braços	de	Agatha,	é	incrível

para	mim	sentir	tanta	paz	agora.	Gostaria	que	ela	estivesse	aqui	para	testemunhar
isso.	Apesar	de	todas	as	adversidades,	não	só	encontrei	a	paz	que	ela	desejava	para
mim,	 como	 também	 o	 amor	 que	 ela	 previu	 que	 eu	 encontraria	 onde	 menos
esperava.
Meu	 estômago	 se	 enche	de	 alegria	 quando	penso	 em	 Jude,	 voltando	 correndo

para	mim.	Hoje,	a	farsa	que	estávamos	encenando	finalmente	está	chegando	ao	fim.
Mas,	 pela	 primeira	 vez,	 não	 estou	 com	 medo.	 Ele	 viu	 o	 quanto	 Larkwood	 é
importante	 para	 os	 vendedores	 que	 dependem	 dela.	 E	 embora	 ainda	 possamos
discordar	sobre	o	legado	de	Agatha,	estou	começando	a	acreditar	que	provei	a	Jude
que	 o	 amor	 pode	 ser	 encontrado.	 Pode	 ser	 raro	 e	 precioso,	mas	 isso	 só	 o	 torna
ainda	mais	digno	de	ser	celebrado.	Espero	que	seja	aqui	mesmo,	em	Larkwood.
Em	meio	 à	 explosão	 repentina	de	 aplausos	 e	 assobios,	 levanto	os	olhos	 e	 vejo

Calvin	e	Brooke,	 compartilhando	seu	primeiro	beijo	como	um	casal	 casado.	Meu
coração	se	enche	de	alegria	por	eles	e	pelo	meu	próprio	futuro	também,	mas	meu
momento	de	êxtase	acaba.
Na	hora	seguinte,	Phoebe	e	eu	nos	movemos	como	dois	borrões	sincronizados	e,

em	um	piscar	de	olhos,	já	é	hora	de	levar	todos	para	o	salão	de	baile	para	o	jantar.
Estou	tão	ocupada	que	me	esqueci	completamente	de	me	preocupar	com	o	bolo	ou
mesmo	 de	 importunar	 Jude,	 até	 que	 um	 garçom	 que	 passava	me	 disse:	 "Há	 uma
entrega	para	você	na	cozinha".
A	 onda	 de	 nervosismo	 que	 me	 percorre	 é	 tão	 rápida	 e	 intensa	 que	 me

surpreende	não	deixar	marcas	de	queimadura	no	piso	de	madeira	ao	sair	correndo.
Quando	chego	à	porta,	meu	estômago	gira	a	 toda	velocidade	enquanto	aliso	meu
vestido.	Nunca	me	senti	tão	bonita	nem	tão	nervosa.	Mas,	de	alguma	forma,	todos
os	pensamentos	acelerados	e	tarefas	da	minha	lista	de	afazeres	desaparecem	quando
o	vejo.
Ele	está	encostado	na	ilha	da	cozinha,	com	o	smoking	que	pedi	para	ele	usar	para

"se	misturar".	Mas,	olhando	para	ele	agora,	é	óbvio	que	 "se	misturar"	não	vai	 ser



uma	opção.
Prendo	a	respiração	ao	observar	o	corte	perfeito	de	seu	paletó	preto,	as	lapelas

pontiagudas	 apontando	 como	 flechas	 para	 a	 largura	 descomunal	 de	 seus	 ombros.
Abaixo	da	gravata	borboleta	preta,	o	decote	em	V	branco	e	impecável	de	sua	camisa
guia	meu	olhar	por	seu	corpo	incrivelmente	longo,	até	chegar	aos	seus	tornozelos
nus	 e	 provocantes,	 cruzados	 um	 sobre	 o	 outro.	 E	 de	 repente	 eu	 entendo.	 Se	 eu
pudesse	vesti-lo	assim	todos	os	dias,	eu	o	faria.	Eu	iria	à	falência	só	para	vê-lo	assim
repetidas	vezes.
"Amor",	ele	sussurra,	a	voz	rouca	como	um	alvo	de	 tiro	enquanto	se	endireita

lentamente,	afastando-se	da	ilha.
Meus	olhos	se	voltam	para	os	dele,	e	sou	engolida	por	seu	olhar	num	único	gole

faminto.
“Serve”,	digo	sem	propósito.	Então,	corando	um	pouco,	“Tudo	serve”.
Ele	 acena	 com	 a	 cabeça,	 engolindo	 em	 seco.	 “Você	 pode	 se	 virar	 para	mim?”,

pergunta.
Aceno	com	a	cabeça,	sentindo	um	aperto	no	estômago.	Quando	começo	a	girar,

ele	diz:	“Mais	devagar”.
Minha	respiração	acelera	ao	ouvi-lo	atravessar	o	quarto.	Quando	estou	de	costas

para	ele,	sinto	o	sussurro	do	seu	toque	na	minha	nuca	nua.	Lentamente,	a	ponta	de
um	dedo	desliza	pela	minha	coluna	completamente	exposta,	e	arrepios	percorrem
meu	corpo	como	se	cada	centímetro	da	minha	pele	implorasse	por	sua	atenção.
Seus	lábios	roçam	minha	orelha	enquanto	meus	olhos	se	fecham,	meus	mamilos

se	contraindo	e	doendo.	 “Meu	Deus,	Gracie.	Como	eu	posso	 fazer	qualquer	coisa
além	de	precisar	de	você	agora?”
Sua	 voz	 grave	 me	 causa	 um	 arrepio	 enquanto	 o	 desejo	 se	 intensifica	 entre

minhas	pernas,	quente	e	rápido.	Precisando	vê-lo	novamente,	me	viro	quando	ele
segura	meus	quadris.
"Não	é	demais?",	pergunto,	hesitante.
"É	muito,	muito	demais",	ele	sussurra	roucamente.	Puxando	meus	quadris	para

mais	perto,	seus	dedos	cravam	na	seda.	"Tem	uma	copa	aqui",	diz	ele	com	uma	voz
rouca	e	grave.	"Só	preciso	de	cinco...	não...	quinze	minutos.	No	máximo	trinta.	Por
favor."



Suas	mãos	 e	 lábios	 são	 os	melhores	 vendedores	 do	mundo,	mas	 a	menção	 de
minutos	 me	 lembra	 abruptamente	 que	 levantar	 o	 vestido	 dentro	 de	 um	 closet
definitivamente	não	está	nos	meus	planos	para	hoje.
“Jude,	o	bolo”,	digo,	oscilando	tão	rapidamente	entre	a	excitação	e	a	ansiedade

que	meu	corpo	parece	uma	tocha	mergulhada	em	água	gelada.	“Precisamos	levá-lo
para	o	buffet.	Os	convidados	já	estão	jantando.”
“Bolo”,	 ele	 concorda	 lentamente,	 como	 se	 todas	 as	 células	 cerebrais	 brilhantes

que	o	ajudam	a	executar	procedimentos	legais	complicados	tivessem	sido	reduzidas
a	partículas	de	poeira	rodopiantes.	“Eu	não	deveria	tê-lo	trazido	para	a	cozinha?”
Levanto	a	mão	e	coloco	um	dedo	na	covinha	do	queixo	dele	como	um	botão	de

reset.	 “Não	 é	 aqui	 que	 o	 buffet	monta	 o	 equipamento	—	 eles	 têm	 suas	 próprias
cozinhas	móveis	 estacionadas	nos	 fundos”,	digo,	querendo	me	dar	um	chute	pelo
meu	descuido.	Claro	que	ele	não	saberia	disso.
Mas,	 aparentemente,	 a	 covinha	 no	 queixo	 dele	 é	 uma	 espécie	 de	 botão	 de

reinicialização,	 porque	 seus	 olhos	 instantaneamente	 ficam	 menos	 atordoados.
"Certo.	 Ok,	 eu	 sei	 um	 atalho,	 mas	 preciso	 que	 você	 segure	 algumas	 portas	 para
mim."
"Claro."
"E	me	deixe	te	dar	um	pedaço	de	bolo	mais	tarde."
"Claro."
"E	me	deixe	estragar	seu	batom	bonito."
"Jude,	o	bolo."
Ele	solta	um	grunhido	de	frustração	antes	de	pegar	a	caixa	gigantesca	do	bolo	de

casamento	 que	 estava	 na	 bancada	 da	 cozinha.	 De	 alguma	 forma,	 chegamos	 aos
veículos	do	buffet	sem	nenhum	contratempo	causado	pelos	hormônios,	mas,	pelo
jeito	que	senti	os	olhos	dele	na	minha	bunda	o	tempo	todo,	provavelmente	foi	por
pouco.
O	bolo	chega	na	hora	certa.	Sofia	tira	fotos	de	Calvin	delicadamente	colocando

um	pedaço	de	bolo	de	 chocolate	na	boca	de	Brooke,	 e	de	Brooke	esmagando	um
pedaço	de	bolo	Battenberg	na	boca	de	Calvin.	Consigo	lançar	um	olhar	furioso	para
Jude	enquanto	as	 lembranças	do	nosso	primeiro	beijo	ecoam	entre	nós,	antes	que
uma	das	babás	contratadas	para	o	evento	venha	correndo	até	mim.



"Gracie,	me	desculpe,	mas	uma	das	crianças	vomitou	purê	de	cenoura	em	cima
de	 um	 tapete."	 Seus	 olhos	 se	 voltam	 para	 Jude	 e	 depois	 para	mim	 enquanto	 ela
sussurra	em	pânico:	"Um	tapete	muito	chique."
Me	viro	para	pegar	Kit,	mas	Jude	chega	antes	de	mim.	"De	jeito	nenhum	você

vai	 limpar	vômito	de	laranja	desse	jeito",	diz	ele,	 jogando	Kit	por	cima	do	ombro
como	 um	 profissional	 experiente.	 Quando	 um	 garçom	 passa	 por	 nós,	 ele	 o	 para
com	a	mão	no	ombro.	 "Você	poderia,	por	 favor,	 trazer	um	prato	de	comida	para
esta	mulher	e	garantir	que	ela	coma?",	pergunta.	"Ela	organizou	todo	o	evento	hoje
à	noite."
O	jovem	olha	de	Jude	para	mim	com	os	olhos	arregalados.	"Claro."
"Ela	também	vai	precisar	de	fatias	dos	dois	sabores	de	bolo.	Fatias	grandes."
O	homem	sorri.	"Pode	deixar."
Jude	enfia	 a	mão	no	bolso	 interno	do	paletó	e	 tira	um	prendedor	de	dinheiro

prateado.	"Você	também	poderia	mandar	um	pouco	de	comida	para	as	pessoas	que
cuidam	das	crianças?"
Depois	 que	 o	 garçom	 aceita	 a	 gorjeta	 e	 sai,	 Jude	 olha	 para	mim.	 “Quando	 eu

voltar	da	limpeza,	você	quer	que	eu	comece	a	distribuir	as	contas	aos	fornecedores
primeiro,	ou	que	eu	me	certifique	de	que	tudo	esteja	pronto	para	a	despedida	com
velas	 de	 faísca?	 Eu	 também	 poderia	 falar	 com	 o	motorista	 da	 locadora	 de	 carros
antigos.	Tenho	quase	certeza	de	que	ele	está	tirando	um	cochilo	no	Rolls-Royce	lá
fora.”
Por	um	instante,	tudo	o	que	consigo	fazer	é	encará-lo.	Sei	que	ele	me	fez	uma

pergunta,	 mas	 diante	 de	 sua	 pura	 competência	 e	 disposição	 em	 me	 ajudar,	 as
dezenas	de	tarefas	que	giravam	na	minha	cabeça	caem	por	terra.
“Gracie?”,	ele	pergunta,	erguendo	uma	sobrancelha.
“Ah,	sim.	Quer	dizer,	distribuir	os	cheques	dos	fornecedores	seria	ótimo”,	digo,

reorganizando	 meus	 pensamentos	 às	 pressas.	 “A	 Phoebe	 já	 está	 cuidando	 da
despedida,	mas	você	 também	poderia	 falar	 com	o	 técnico	de	 iluminação	 sobre	 as
danças	 individuais?	 A	 Brooke	 pediu	 especificamente	 que	 não	 houvesse	 holofotes
azuis	para	evitar	‘parecer	um	cadáver’”,	faço	aspas	com	os	dedos.
“Entendido.	Distribua	os	 cheques	dos	 fornecedores.	Sem	 luzes	de	 cadáver”,	 ele

diz,	 antes	 de	 olhar	 para	 a	 babá,	 que	 o	 observava,	 com	 a	 boca	 ligeiramente
entreaberta.	“Você	pode	me	mostrar	onde	fica	o	vômito?”



Acho	que	não	sou	a	única	que	fica	excitada	com	um	homem	prestativo,	porque
ela	praticamente	 faz	uma	 reverência	 enquanto	 acena	 com	a	 cabeça	 e	 começa	 a	 se
afastar	rapidamente.	Jude	me	lança	um	olhar	que	faz	meu	coração	palpitar	como	as
páginas	de	um	romance.	"Te	encontro	depois."
Eu	aceno	com	a	cabeça,	e	então	ele	se	foi.
De	alguma	forma,	consigo	beliscar	um	pouco	do	meu	prato	de	jantar	abarrotado

entre	 as	 últimas	 conversas	 com	 Phoebe,	 a	 banda,	 o	 cinegrafista,	 o	 vendedor	 de
ostras	e	o	artista	que	pintará	o	retrato	da	primeira	dança	dos	recém-casados.	Cada
vez	 que	 cruzo	 com	 Jude	 ou	 Phoebe,	 dou	 a	 eles	 uma	 nova	 lista	 de	 tarefas,	 mas
continuo	girando	sem	parar.	Só	consigo	respirar	fundo	quando	as	luzes	se	apagam	e
Angie,	da	banda	The	Love	Notes,	convida	todos	para	a	pista	de	dança.
Sofia	me	dá	um	high-five	silencioso	enquanto	passa	rapidamente	por	mim	com

sua	 câmera,	 tirando	 fotos	 espontâneas	 dos	 dançarinos.	 Ela	 sabe	 que	 a	 parte	mais
difícil	 do	 evento	 já	passou.	A	menos	que	 alguém	quebre	o	 tornozelo	dançando	o
Electric	 Slide	 (sim,	 já	 aconteceu	 antes),	 posso	 relaxar	 um	 pouco	 até	 que	minhas
tarefas	de	fim	de	noite	comecem.
"Uma	dança?"
Me	 viro	 ao	 ouvir	 a	 voz	 baixa	 e	 familiar,	 e	 lá	 está	 ele,	 com	 o	 olhar	 tão	 suave

quanto	 a	 versão	 lenta	 de	 "Fly	 Me	 to	 the	 Moon"	 tocada	 pela	 banda.	 Como
organizadora	 de	 casamentos,	 nunca	 danço	 nas	 recepções	 dos	meus	 clientes.	Mas
Jude	está	me	olhando	como	se	estivesse	esperando	por	esse	momento	a	noite	toda,
e	enquanto	observo	o	salão	repleto	de	alegria,	sei	que	ninguém	sentirá	minha	falta
por	alguns	instantes.
“Não	posso	dançar	com	os	convidados”,	digo	a	ele.
Ele	sorri	e	pega	minha	mão.	“Conheço	o	lugar	perfeito”,	diz	ele,	me	guiando	até

o	mesmo	vaso	de	plantas	em	que	fiquei	presa	quando	nos	conhecemos.
Quando	ele	me	puxa	para	 trás	do	vaso,	para	um	pequeno	 recanto	 sombreado,

prendo	a	respiração	quando	ele	me	abraça	contra	si.
“Se	você	está	tentando	ser	romântico”,	digo,	olhando	para	as	folhas	afiadas	como

lâminas,	“poderíamos	fingir	que	nos	conhecemos	em	um	lugar	menos	perigoso.”
“E	 sacrificar	 a	 autenticidade?”,	 ele	 repreende,	 enquanto	 suas	 mãos	 quentes

encontram	a	pele	nua	da	minha	lombar.	“Aceito	os	riscos.”



“Até	 dedos	 esmagados?	 Agatha	 Christie	 nunca	 me	 fez	 aprender	 valsa”,	 aviso,
automaticamente	entrelaçando	meus	pulsos	atrás	do	seu	pescoço.
O	turbilhão	de	luzes	rosa	e	laranja	se	atenua	em	nosso	canto	sombreado,	mas	seu

sorriso	é	radiante.	 "Sem	dúvida,	um	dos	seus	únicos	grandes	arrependimentos	na
vida."
Inclino	 a	 cabeça	 para	 trás	 para	 encontrar	 seu	 olhar	 enquanto	 a	 música	 nos

envolve	em	um	movimento	suave.	 "Pelo	menos	estamos	vestidos	para	a	ocasião",
digo	enquanto	seu	calor	reconfortante	começa	a	permear	meu	fino	tecido	de	seda.
"Ela	teria	adorado	nossas	roupas."
"Hum,	 acho	 que	 ela	 teria	 preferido	 que	 estivéssemos	 usando	 algo...	 mais

chamativo."
Sorri.	 "Talvez	 ela	 tivesse	 razão.	 Adoraria	 te	 ver	 com	 aquele	 bolero	 roxo	 de

lantejoulas	algum	dia."
Ele	 aponta	 com	 o	 polegar	 por	 cima	 do	 ombro.	 "Eu	 poderia	 vesti-lo	 agora,	 se

você	quiser",	oferece.	"Combina	perfeitamente	com	o	collant	dourado	de	lamê	que
ela	me	deu	de	aniversário	no	ano	passado."
Sorrio	 para	 ele	 enquanto	 ele	 nos	 gira	 lentamente	 em	 um	 círculo.	 "E	 você

ofuscou	meu	vestido?	Acho	que	não."
"Nem	 a	 própria	Audrey	Hepburn	 conseguiria	 te	 ofuscar	 com	 esse	 vestido."	A

mão	dele	desliza	para	baixo	e	me	aperta	com	força.	"Ela	não	tem	o	bumbum	para
isso."
Eu	 riria	 se	 o	 aperto	 dele	 não	 estivesse	 fritando	 todas	 as	 minhas	 capacidades,

além	de	respirar	pela	boca.
"Você	gostou?",	ele	pergunta,	deslizando	os	dedos	pela	curva	da	minha	bochecha

até	a	parte	inferior	das	minhas	costas.
Minhas	 pálpebras	 se	 fecham	 enquanto	 me	 arqueio	 em	 direção	 ao	 seu	 toque.

"Sim",	respiro.
"Bom	saber,	mas	eu	estava	falando	do	vestido",	ele	diz	com	uma	risadinha.
Meu	 rosto	 se	 transforma	 em	 um	 ímã	 para	 todo	 o	 sangue	 do	meu	 corpo.	 "Eu

sabia	o	que	você	queria	dizer",	minto.
“Então	é	um	sim”,	ele	diz	com	cautela,	mas	consigo	perceber	o	quanto	ele	quer

que	eu	concorde.	Que	eu	diga	que	sim,	que	gosto	de	receber	tanto	quanto	ele	gosta
de	dar.



“Eu	gostei”,	confesso.
Sinto	 sua	 reação	 física	 no	movimento	 de	 suas	mãos	 e	 em	 sua	 curta	 expiração

contra	minha	franja.
“Obrigado	 por	 usar”,	 ele	 diz,	 como	 se	 eu	 tivesse	 passado	 por	 um	 grande

sacrifício.
“É	o	mínimo	que	eu	poderia	fazer”,	respondo.	“Você	ajudou	a	que	tudo	corresse

perfeitamente	hoje.”
Ele	balança	a	cabeça.	 "Eu	sou	só	o	esquadrão	do	vômito.	Todo	esse	evento...	a

felicidade	 de	 todos..."	 Ele	 olha	 por	 cima	 do	 meu	 ombro	 para	 a	 festa	 antes	 de
encontrar	meus	olhos	novamente.	"Tudo	isso	é	por	sua	causa,	Gracie."	Ele	balança	a
cabeça.	"Nenhum	cínico	teria	chance	nesta	sala	esta	noite.	Você	poderia	tirar	amor
de	uma	pedra."

Amor.	A	palavra	é	pesada	e	brilhante	como	uma	joia	na	minha	mente,	girando
em	sincronia	com	nossas	próprias	rotações	lentas.	Meu	coração	começa	a	acelerar,
apertando	 minha	 garganta	 enquanto	 pulsa	 com	 uma	 pergunta	 que,	 de	 repente,
tenho	medo	demais	para	fazer	diretamente.
"Então	talvez	casamentos	não	sejam	tão	desprezíveis	quanto	você	imaginava?"
Suas	 mãos	 me	 puxam	 para	 mais	 perto	 enquanto	 seus	 olhos	 percorrem	 meu

rosto.	"Você	torna	fácil	imaginar	passar	o	resto	da	minha	vida	com	uma	pessoa	só."
"Jude",	sussurro	enquanto	meus	braços	se	apertam	em	volta	do	seu	pescoço.	Ele

me	beija,	e	sinto	como	se	cada	parte	de	mim	que	queria	parar	de	acreditar	no	amor
renascesse.	Pela	primeira	vez	em	muito	tempo,	sinto	algo	como	uma	esperança	real
irradiar	em	meu	peito.	Talvez	o	amor	não	seja	apenas	para	personagens	de	filmes	e
romances	—	mas	finalmente	algo	caloroso	e	sólido	ao	qual	eu	possa	me	apegar.
Inclino	 o	 rosto,	 precisando	 que	 ele	 saiba	 o	 quanto	 o	 quero	 perto.	 Sinto	 a

vibração	 do	 seu	 gemido	 nas	 pontas	 do	 meu	 cabelo	 enquanto	 nosso	 beijo	 se
transforma	em	algo	selvagem	demais	para	um	jazz	convencional.	Lá	no	fundo,	sei
que	estou	sendo	pouco	profissional.	Estou	trabalhando.	Mas	ele	acabou	de	me	dar	a
declaração	de	amor	mais	próxima	que	já	recebi,	e	a	menos	que	aconteça	um	grande
acidente,	ninguém	vai	sentir	minha	falta	por	alguns	minutos.	Então,	me	 liberto	e
digo	as	únicas	duas	palavras	que	consigo	articular:	"A	despensa".



36	 	GRAÇA

Não	consigo	parar	de	andar	de	um	lado	para	o	outro	quando	chego	à	despensa	antes
do	 Jude,	 que	 disse	 que	 ia	 falar	 com	 a	Phoebe	 antes	 de	 sumirmos	 por	 um	 tempo.
Nunca	matei	aula	assim	antes,	e	mesmo	que	ninguém	vá	sentir	minha	falta	por	um
tempinho,	ainda	me	sinto	nervosa.
Tirei	 o	 fone	 de	 ouvido	 para	 ligar	 o	 viva-voz	 (só	 por	 precaução,	 caso	 alguém

quebre	 o	 tornozelo	 na	 pista	 de	 dança),	 e	 minha	 mente	 está	 a	 mil	 com	 todas	 as
tarefas	de	fim	de	noite	que	ainda	tenho	pela	frente.	Segundo	a	matemática	de	uma
organizadora	 de	 casamentos,	 definitivamente	 não	 tenho	 tempo	 para	 ficar	 me
divertindo	na	despensa.	A	menos	que—
Uma	 ideia	me	 ocorre	 como	 se	minha	 eficiência	 inata	 e	minha	 tesão	 tivessem

tido	 um	 filho.	 Sem	 me	 dar	 tempo	 para	 hesitar,	 deslizo	 minha	 mão	 até	 o	 zíper
discreto	do	meu	vestido	e	o	puxo.	A	peça	escorrega	de	mim	como	se	fosse	minha
cúmplice	mais	 dedicada	 neste	 plano	 para	 transar	 o	mais	 rápido	 possível.	 Saindo
cuidadosamente	dele	com	meus	saltos,	estou	me	abaixando	para	pegá-lo	quando	a
porta	da	despensa	se	abre.
Minha	cabeça	se	ergue	bruscamente	quando	Jude	solta	a	maçaneta	e	a	porta	se

abre.	 A	 cozinha	 além	 dele	 está	 escura,	 mas	 a	 luz	 suave	 da	 despensa	 ilumina	 o
choque	mudo	em	seu	rosto.	Por	reflexo,	puxo	o	vestido	para	cima	para	me	esconder
atrás	dele.	Entrando	rapidamente,	ele	fecha	a	porta	atrás	de	si.
Com	o	clique	da	fechadura,	o	ar	no	quarto	sofre	uma	reconfiguração	imediata.

As	moléculas	se	rearranjam	em	algo	muito	menos	oxigenado	enquanto	seus	olhos
me	percorrem.	Há	três,	talvez	quatro	passos	entre	nós,	permitindo	que	ele	observe
tudo,	desde	meu	coque	impecável	até	as	pontas	finas	dos	meus	saltos	agulha	pretos
brilhantes.	 Entre	 esses	 dois	 extremos,	 não	 há	 muito	 mais.	 Meias	 pretas



transparentes	presas	por	pequenos	laços	de	cetim	e	uma	cinta-liga	preta	igualmente
transparente.	 Calcinha	 preta	 combinando	 e	 cada	 grama	 trêmula	 da	 minha
vulnerabilidade.
"Eu	sei	que	você	gosta	de	me	despir,	mas	temos	que	ser	rápidos,	então—"
“Tire	o	vestido”,	ele	diz	baixinho.	Ao	perceber	a	mudança	para	um	tom	que	meu

corpo	 já	 começou	 a	 associar	 a	orgasmos	de	 tirar	o	 fôlego,	 eu	 estremeço.	Deixo	 a
seda	escorregar	das	minhas	mãos,	onde	estava	cobrindo	meu	peito	nu.
“Venha	aqui”,	ele	ordena	gentilmente.	Com	a	respiração	já	um	pouco	ofegante,

caminho	 lentamente	 em	 sua	 direção,	 desviando	 cuidadosamente	 do	 vestido	 que
tirei	e	de	todas	as	tarefas	inacabadas	do	casamento	que	sumiram	da	minha	mente.
Quando	o	som	dos	meus	saltos	para	diante	dele,	ele	levanta	a	mão	e,	pela	primeira
vez,	noto	que	ele	segura	um	prato	de	cristal	com	duas	fatias	de	bolo.
“Você	não	comeu	a	sobremesa”,	ele	observa.	“Por	quê?”
Desvio	o	olhar,	envergonhada.	Eu	poderia	dizer	que	estava	muito	ocupada,	mas

essa	não	seria	toda	a	verdade,	e	ele	saberia.	Então,	tento	ser	honesta.
"Eu	estava	guardando.	Você	me	fez	prometer	que..."	De	alguma	forma,	consigo

terminar	a	frase,	mas	sai	um	murmúrio	que	soa	muito	como	"lulu	fumu".
Ele	coloca	um	dedo	sob	meu	queixo	com	a	mão	livre	e	 inclina	meu	rosto	para

cima.	"O	que	foi	isso?"
Levanto	 os	 olhos	 para	 os	 dele,	 respirando	 fundo	 e	 tremendo.	 "Você	 me	 fez

prometer	que	eu	deixaria	você	me	dar	bolo	na	boca",	repito.
"Hum",	ele	diz,	como	se	estivesse	feliz	por	eu	ter	me	lembrado	da	promessa.	Seu

polegar	 acaricia	 a	 parte	 de	 baixo	 do	 meu	 lábio	 inferior.	 "Você	 é	 boa	 em	 seguir
instruções,	não	é?"
Tento	não	gemer	enquanto	sou	inundada	por	calor.	Assinto.
"É	porque	você	gosta	de	receber	ordens?"
Junto	as	mãos	à	minha	frente,	entrelaçando	os	dedos.	Tudo	isso	é	tão	novo	para

mim,	é	difícil	de	explicar.	Gosto	de	receber	ordens,	mas	esse	não	é	o	meu	objetivo
final.	É	mais...
"Ou	você	só	quer	que	eu	diga	que	você	tem	sido	uma	boa	menina?"
Nesse	instante,	minhas	coxas	se	pressionam	contra	o	calor	intenso	entre	minhas

pernas.	Meus	lábios	tremem,	um	suspiro	escapando	de	meus	lábios.



“Era	o	que	eu	pensava”,	ele	murmura,	acariciando	minha	bochecha.	“No	começo,
achei	que	estava	 imaginando	coisas.	Esse	 tremor	nas	suas	coxas	sempre	que	eu	 te
elogio”,	ele	para	de	falar,	olhando	para	meus	lábios.	“Mas	você	anseia	por	isso,	não
é?	Você	planejaria	o	casamento	do	seu	ex.	Se	desdobraria	para	agradar	sua	família
indiferente.	Se	despiria	na	despensa	quando	deveria	estar	trabalhando,	só	para	me
agradar.	Para	receber	um	pouco	de	carinho.”
Uma	pontada	de	vergonha	me	 invade	o	 estômago.	O	que	 isso	diz	 sobre	mim,

que	ele	esteja	certo?
Ele	deve	 ter	percebido	minha	expressão	de	 tristeza,	porque	de	repente	ele	está

segurando	meu	rosto,	inclinando-o	para	cima,	em	direção	ao	seu.	"Meu	bem,	não",
ele	diz,	com	os	olhos	fixos	nos	meus.	"Que	vergonha	para	eles.	Que	vergonha	para
todos	que	pegaram,	pegaram,	mas	nunca	retribuíram	sua	generosidade.	Que	nunca
apreciaram	sua	bondade	e	seu	talento.	Eles	nunca	te	escolheram,	Gracie."	Sua	voz
grave	embarga.	"Mas	eu	escolho.	Quero	te	escolher	todos	os	dias	até	que	você	não
acredite	que	um	dia	teve	medo	disso."
Estou	emocionada.	Transbordando	de	amor.	Porque	é	isso	que	tem	que	ser,	não

é?	Meu	coração	não	está	apenas	batendo	forte	—	está	disparando	em	direção	a	ele,
pronto	para	mergulhar.
“Eu	também	escolho	você”,	digo	apressadamente.	“Até	mesmo	as	partes	que	você

ainda	não	pode	me	mostrar.	Eu	confio	em	você,	Jude.”
Seu	pomo	de	Adão	sobe	e	desce	enquanto	seus	olhos	procuram	os	meus,	e	toda	a

fome	 que	 se	 acumulou	 entre	 nós	 nos	 últimos	 dois	 meses	 atinge	 um	 ponto	 de
ruptura	do	qual	estou	pronta	para	pular.
“Você	quer	me	dar	a	sua	confiança?”,	ele	repete	suavemente.
Eu	aceno	com	a	cabeça,	ansiosa	para	provar	meu	valor	além	das	palavras.	Mal

consigo	respirar	fundo	enquanto	o	observo	levantar	o	prato	de	cristal	e	quebrar	um
pequeno	pedaço	de	bolo	Battenberg	rosa	fosco	com	os	dedos.	Ele	o	ergue	entre	nós.
“Abra	a	boca.”
Faço	isso	sem	pensar,	com	uma	fome	que	nunca	senti	antes.	Ele	solta	um	som

baixo	e	dolorido	ao	deslizar	o	pedaço	de	bolo	entre	meus	lábios	ansiosos.	Eu	gemo,
metade	pela	doçura,	metade	pela	demora	em	tocar	seus	dedos,	ainda	pegajosos	de
glacê.
"Ah,	sim",	ele	sussurra,	empurrando-os	mais	fundo.	"Chupe	até	limpar."



Eu	 gemo	 e	 faço	 o	 que	 me	 mandam,	 afundando	 as	 bochechas	 enquanto	 seus
lábios	 se	 entreabrem,	 observando-me	 por	 baixo	 de	 cílios	 pesados.	 Uma	 onda
inesperada	de	prazer	se	entrelaça	irrevogavelmente	com	o	desejo.	Saber	que	elogios
e	afeto	me	aguardam	do	outro	lado	de	qualquer	tarefa	que	ele	me	dê	é	como	apertar
um	botão	de	dopamina	intocado	bem	na	base	do	meu	crânio.	Quase	choro	de	tão
simples.	De	tão	claramente	que	ele	enxergou	essa	sede	insaciável	em	mim.
Quando	 ele	 retira	 os	 dedos	 molhados	 da	 minha	 boca,	 abro	 os	 olhos,	 a	 visão

turva.	Ele	me	encara	como	se	eu	não	fosse	a	única	no	meio	de	uma	revelação	sexual
que	mudaria	minha	vida.	"É	assim	que	você	precisa	que	eu	cuide	de	você,	Gracie?",
pergunta	 ele,	 levando	 a	 mão	 até	 a	 altura	 dos	 meus	 seios	 antes	 de	 circular	 meu
mamilo	direito	com	a	ponta	do	dedo	molhado.	Ele	já	está	duro	como	uma	pluma,
mas	com	seu	toque	leve	como	uma	pena,	eu	solto	um	suspiro.	"Você	precisa	que	eu
te	dê	uma	lista	de	tarefas?	Que	eu	te	recompense	por	cada	item	riscado?"
Eu	me	 arqueio	 em	direção	 ao	 seu	 toque,	 buscando	mais	 pressão	 enquanto	 ele

desliza	 levemente	 a	 ponta	 do	 dedo	 pelas	 curvas	 dos	meus	 seios	 até	 o	 outro	 lado.
"Sim",	eu	arfo,	morrendo	de	vontade	de	que	ele	me	diga	o	que	fazer	em	seguida.
“Abra	a	boca”,	ele	diz.	“Você	ainda	não	experimentou	o	chocolate.”
Meu	 queixo	 cai	 instantaneamente,	 e	 ele	 repete	 o	 que	 fez	 com	 o	 Battenberg.

Desta	vez,	não	consigo	evitar	que	meus	cílios	tremulem	enquanto	engulo,	gemendo
baixinho	ao	redor	de	seus	dedos	por	causa	do	gosto.
“Você	gosta	mais	deste?”
Assinto	com	a	cabeça	o	melhor	que	posso.
“Por	quê?”,	ele	pergunta,	tirando	os	dedos	limpos	da	minha	boca	para	deslizá-los

pelo	meu	pescoço.
Me	 remexo	 nos	 saltos,	 desconfortável	 com	 o	 quanto	 minha	 calcinha	 ficou

molhada.	 “Tem	 o	 seu	 gosto”,	 digo	 sem	 fôlego.	 “Como	 a	 sua	 boca	 quando	 nos
beijamos	pela	primeira	vez.”
Ele	solta	um	suspiro	pesado.	“Você	gostaria	de	provar	mais	de	mim?”
“Por	favor.”	Eu	gemo,	desejando	nada	mais	do	que	rasgar	seu	smoking	impecável

e	beijá-lo	por	todo	o	corpo.
“Você	se	 lembra	do	que	mais	eu	te	pedi	para	 fazer?”	ele	pergunta,	colocando	o

prato	em	uma	prateleira	próxima.



Meu	cérebro	está	uma	bagunça,	mas	não	consigo	esquecer	as	palavras	que	me
atingiram	 como	 um	 tapa	 quente	 entre	 as	 coxas.	 “Você	 pediu	 para	 estragar	 meu
batom	bonito”,	 recito	 obedientemente,	 desejando	 um	beijinho	 na	 testa	 pelo	meu
esforço.
“Isso	mesmo”,	 ele	 diz,	 com	 a	 voz	 rouca	 enquanto	 roça	 o	 polegar	 no	 canto	 da

minha	boca.	“É	algo	que	você	gostaria	de	fazer	de	joelhos?”
Minhas	 pernas	 cedem	 como	 as	 de	 um	 filhote	 de	 cervo	 na	 pressa	 de	me	 jogar

diante	 dele,	 minhas	 meias-calças	 não	 oferecendo	 nenhuma	 proteção	 aos	 meus
joelhos	 contra	o	piso	 frio	 e	duro.	Mas,	de	 alguma	 forma,	 eu	 também	gosto	dessa
sensação.	Gosto	de	tudo	nisso,	mas	nada	tanto	quanto	o	jeito	que	ele	geme	quando
o	 acaricio	 por	 cima	 da	 calça.	 Atrapalhada	 na	 minha	 pressa	 para	 libertá-lo	 das
camadas	extras	de	seu	paletó	abotoado	e	da	faixa	de	seda	preta	na	cintura,	consigo
arrancar	 um	 grunhido	 dele	 quando	 finalmente	 o	 liberto.	 Ao	 meu	 toque,	 seus
ombros	caem	para	trás	contra	a	porta	com	um	baque	surdo.
“Meu	Deus.	Olhe	para	mim.	Deixe-me	ver	esses	olhos”,	diz	ele,	pegando	o	prato

da	 prateleira	 novamente.	 Com	 as	 mãos	 roçando	 seu	 corpo	 robusto,	 observo-o
passar	o	dedo	por	uma	generosa	porção	de	glacê	rosa	claro	antes	de	dizer:	“Mostre	a
língua.	Mantenha-a	macia.”
Sigo	 suas	 instruções,	 e	 então	 seu	 dedo	 começa	 a	 espalhar	 o	 glacê	 cremoso	 na

minha	língua	até	que	eu	esteja	coberta	e	salivando.	É	tão	difícil	não	fechar	a	boca	e
engolir,	mas	então	ele	murmura:	 “Só	mais	um	pouco.	Você	está	 indo	 tão	bem”,	e
meus	dedos	dos	pés	se	contraem	com	o	carinho	em	sua	voz.	Abro	a	boca	um	pouco
mais,	implorando	com	os	olhos.
Ele	me	devora,	como	se	precisasse	de	um	instante	para	gravar	essa	imagem	em

sua	memória.	 Finalmente,	 ele	 acena	 com	 a	 cabeça,	 soltando	um	 suspiro	 trêmulo.
"Me	coloca	na	sua	boca.	Quero	te	sujar	toda."
Suspiro	 de	 alívio	 quando	 finalmente	 afundo	 minha	 boca	 sobre	 os	 primeiros

centímetros	do	seu	queixo.	Vou	abocanhando	mais	e	mais	até	que	não	haja	espaço
suficiente	para	 ele	 e	 toda	a	 cobertura.	Em	um	minuto	voraz,	 está	por	 toda	parte,
viscoso,	doce	e	delicioso.	Sinto	escorrer	pelo	meu	queixo	enquanto	a	palma	da	mão
dele	envolve	a	parte	inferior	da	minha	mandíbula,	abrindo-a.
“Puta	 merda.”	 Seu	 corpo	 inteiro	 estremece	 com	 o	 palavrão	 sussurrado,	 e	 eu

estou	 embriagada	 por	 esse	 poder.	 Ele	 mal	 consegue	 se	 controlar,	 sua	 respiração



vindo	 em	 rajadas	 curtas	 e	 ofegantes	 enquanto	 diz:	 “Só	mais	 um	 pouco,	 querida.
Isso…	isso…	Você	aguenta	tão	bem.”
Eu	gemo	em	volta	dele,	suas	palavras	me	impulsionando	além	do	limite	do	meu

conforto	pessoal.	Eu	o	quero	tão	fundo	que	não	consigo	respirar.	Meus	olhos	estão
lacrimejando,	 minhas	 mãos	 e	 rosto	 pegajosos	 de	 glacê,	 mas	 eu	 não	 consigo	 me
saciar.	Quero	ser	dele	—	mostrar	a	ele	o	quanto	estou	disposta	a	dar	se	ele	me	amar
do	jeito	que	eu	amo…
“Gracie.”	 Meu	 nome	 sai	 como	 um	 gemido	 quando	 ele	 solta	 meu	 queixo	 para

segurar	rapidamente	a	lateral	do	meu	cabelo.	Ele	me	puxa	para	longe,	me	deixando
vazia	e	ofegante.
“Meu	Deus,	 olha	 só	 para	 você”,	 ele	 sussurra.	 “Um	 anjo,	 de	 joelhos	 para	mim.

Vem	cá.”
Com	a	ajuda	dele,	me	levanto	com	as	pernas	trêmulas,	grata	quando	ele	me	puxa

contra	seu	peito	ofegante.	Ele	acaricia	meu	rosto	entre	as	mãos	e	geme	novamente,
os	 olhos	 percorrendo	 o	 rastro	 das	 minhas	 lágrimas	 e	 dos	 meus	 lábios	 inchados.
“Tão	 linda”,	 ele	 sussurra,	 inclinando-se	 para	 lamber	 um	 pouco	 de	 glacê	 que
escorreu	do	 canto	da	minha	boca.	 “Tão	 generosa.”	Ele	 suga	meus	 lábios	 e	minha
língua,	me	beijando	tão	profundamente	que	meu	interior	se	liquefaz.
“Por	 favor”,	 sussurro,	minhas	mãos	 tremendo	enquanto	desabotoo	 sua	gravata

borboleta.	Os	botões	da	camisa	dele.	Se	ele	não	me	tocar	logo,	vou	chorar.
Ele	acaricia	minha	bochecha,	e	seus	olhos	são	tão	ternos,	tão	compreensivos,	que

acho	que	ele	entende.	"Eu	sei	que	dói",	diz	ele.	"Vire-se,	e	eu	vou	aliviar."
Trêmula,	 eu	me	viro,	 e	ele	nos	 reposiciona	para	que	eu	 fique	de	 frente	para	a

porta.	 Com	 uma	mão	 firme	 e	 segura	 entre	minhas	 omoplatas,	 ele	 me	 guia	 para
frente	 até	 que	 minha	 bochecha	 e	 minhas	 mãos	 estejam	 pressionadas	 contra	 a
superfície	fria	de	madeira.
"Tudo	bem?",	pergunta	ele,	deslizando	a	mão	pela	minha	coluna	em	um	carinho

bem-intencionado.	Mas	nada	me	acalma	agora	—	nada	vai	aliviar	essa	dor,	exceto
senti-lo	dentro	de	mim.
Eu	aceno	com	a	cabeça,	 inquieta,	arqueando	as	costas.	"Preciso	de	você	agora",

respiro,	desejando	que	ele	vá	mais	rápido.
Mas	 suas	 mãos	 roçam	 a	 malha	 fina	 da	 cinta-liga,	 os	 dedos	 deslizando	 até	 os

fechos	 que	 prendem	 minhas	 meias.	 Sinto-o	 deslizar	 os	 dedos	 por	 baixo	 delas,



puxando	 as	 ligas	 antes	 de	 prendê-las	 novamente	 contra	minha	 bunda.	 Solto	 um
suspiro	com	a	leve	ardência,	e	ele	grunhe	em	aprovação.	Então,	seu	polegar	roça	o
centro	 quente	 e	 úmido	 de	mim	—	apenas	 um	 sussurro	 de	 pressão	 contra	minha
calcinha,	e	meus	joelhos	quase	cedem.
"Ai,	meu	Deus",	expiro,	fechando	os	olhos	com	força.
"Shh.	Vai	ficar	tudo	bem",	ele	promete	enquanto	seus	dedos	deslizam	por	baixo

do	 tecido	 encharcado.	 Por	 longos	 instantes,	 tudo	 o	 que	 consigo	 fazer	 é	 me
contorcer	 contra	 seu	 toque,	 empurrando	 meus	 quadris	 para	 trás,	 implorando
silenciosamente	por	mais.
“Droga”,	ele	sussurra	por	cima	dos	sons	úmidos	que	preenchem	a	despensa.	“Vai

ser	tão	fácil	te	encher	hoje	à	noite,	não	é?”
Mordo	 meu	 lábio	 inferior,	 assentindo	 fervorosamente	 enquanto	 ele	 desliza

minha	 calcinha	 até	 o	 topo	 das	minhas	meias.	O	 ar	 frio	me	 faz	 sentir	 ainda	mais
exposta,	mas	então	Jude	se	pressiona	contra	mim.	Gemei	ao	sentir	sua	bunda	larga
deslizando	contra	mim,	de	um	lado	para	o	outro.	Me	batendo	com	um	som	úmido.
“Jude”,	resmunguei,	movendo	meus	quadris	num	movimento	desesperado.
Ele	geme	e	 finalmente	—	 finalmente	—	 força	 a	 entrada.	Eu	 solto	um	suspiro,

meus	 dedos	 se	 transformando	 em	 garras	 na	 porta	 enquanto	 ele	 murmura	 um
palavrão	 ininteligível.	 Ele	 tinha	 razão	 —	 eu	 estava	 tão	 pronta	 para	 ele	 que	 ele
conseguiu	entrar	quase	completamente,	mas	a	intrusão	ainda	foi	um	choque	para	o
meu	corpo.	Eu	me	levanto	na	ponta	dos	pés	com	um	guincho,	ofegante,	enquanto
Jude	cobre	minhas	mãos	com	as	suas.	Sua	cabeça	cai	ao	lado	da	minha.
"Desculpe",	ele	ofega,	cobrindo	meu	rosto	com	beijos.	"Você	está	bem?"
“Sim”,	eu	suspiro,	entrelaçando	meus	dedos	nos	dele	na	maçaneta,	saboreando	o

calor	reconfortante.	Meu	corpo	se	adapta	rapidamente	à	sensação	inacreditável	de
estar	 unida	 a	 ele,	 e	 logo,	 a	 dor	 que	me	 atormentou	 a	 noite	 toda	 começa	 a	 exigir
fricção.	“Mais”,	imploro	contra	seus	lábios.
Ele	 emite	 um	 som	 como	 se	 estivesse	 morrendo	 e	 flexiona	 os	 quadris	 contra

mim.	 Cuidadosamente.	 Delicadamente.	 Inserindo-se	 com	 expirações	 curtas	 e
ásperas	até	que	eu	sinta	sua	camisa	branca	impecável	contra	minha	pele	febril.	Suas
mãos	pressionam	as	minhas	contra	a	porta,	cada	veia	saltando,	e	por	um	instante,
tudo	 o	 que	 consigo	 fazer	 é	 tentar	 respirar	 em	meio	 à	 leve	 ardência	 e	 ao	 prazer
ensurdecedor	de	estar	tão	preenchida.	Até	que,	lentamente,	ele	se	afasta,	deixando



cada	centímetro	pelo	qual	 lutou	tão	vazio	que	eu	grito.	Quando	ele	se	impulsiona
novamente	 com	 um	 movimento	 suave,	 meus	 olhos	 reviram,	 minha	 coluna	 se
arqueia.	Mas	 logo,	 seu	 ritmo	 lento	 e	 cauteloso	 passa	 de	 quase	 insuportável	 para
apenas	uma	provocação.
"Mais	forte",	gemo,	pressionando-me	contra	ele.
Ele	balança	a	cabeça,	o	cabelo	roçando	minha	maçã	do	rosto.	"Vou	te	machucar."
"Vou	gostar",	prometo.
"Porra",	 ele	 rosna.	 Apertando	 minhas	 mãos	 com	 mais	 força,	 ele	 me	 penetra

como	se	também	precisasse	disso.	Meu	queixo	cai,	e	eu	quero	dizer	o	quanto	está
sendo	 bom,	mas	 estou	 sem	 ar.	 Ele	 se	move	 para	 dentro	 de	mim	 repetidas	 vezes,
seus	movimentos	 tão	 fluidos	 e	 exigentes	 que	me	 sinto	 como	 a	 água	 na	 qual	 ele
adora	se	perder.
"Tão	perfeito	para	mim",	ele	diz,	ofegante	e	desesperado.	 "Como	eu	 tive	 tanta

sorte?	Me	diga	como	te	merecer."
Meus	 olhos	 se	 enchem	 de	 lágrimas	 enquanto	 a	 pressão	 implacável	 e	 deliciosa

cresce	 dentro	 de	mim,	 suas	 doces	 palavras	 se	 cristalizando	 em	 cada	 recôndito	 do
meu	coração.	"Eu	te	amo",	grito,	fechando	os	olhos	com	força	enquanto	a	verdade
nua	e	crua	escapa	de	mim	sem	querer.
“Meu	 Deus,	 Gracie”,	 ele	 ofega	 enquanto	 se	 retira	 rapidamente	 e	 me	 gira,	 de

modo	que	minhas	costas	fiquem	contra	as	prateleiras	da	despensa.	Em	um	instante,
suas	 mãos	 descem	 e	 ele	 rasga	 minha	 calcinha	 para	 tirá-la	 do	 caminho.	 Ela	 fica
pendurada	em	farrapos	acima	de	uma	meia,	presa	pelas	 ligas	da	minha	cinta-liga,
mas	parece	bom	o	suficiente	para	ele.	Ele	tira	o	paletó	rapidamente,	deixando-o	cair
no	 chão.	 Com	 a	 gravata	 borboleta	 frouxa	 e	 o	 cabelo	 caindo	 sobre	 os	 olhos
selvagens,	ele	parece	tão	descontrolado	e	desesperado	por	isso	quanto	eu.
Ele	me	ergue	rapidamente,	minhas	coxas	se	enrolam	em	seus	quadris	enquanto

meus	 cotovelos	 se	 apoiam	 na	 prateleira.	 Uma	 pilha	 de	 tigelas	 de	metal	 perto	 da
borda	cai	no	chão,	tilintando	e	se	espalhando	descontroladamente,	mas	mal	percebo
o	 som	 enquanto	 ele	me	 penetra	 novamente.	Grito	 seu	 nome,	 fechando	 os	 olhos
com	força,	e	tudo	o	que	consigo	fazer	é	não	me	desmanchar	em	lágrimas.
"Olhe	 para	mim",	 ele	 exige,	movendo	 os	 quadris	 de	 um	 jeito	 que	 faz	 estrelas

brilharem	atrás	dos	meus	olhos	fechados.	Atordoada,	levanto	os	cílios,	e	vale	a	pena
o	esforço	para	ver	seu	rosto	milagroso	me	encarando.



“Nunca	foi	algo	casual	para	mim”,	confessa	ele,	com	a	voz	rouca.	“Nunca	foi	só
ficar.	Nunca	foi	nada	além	de	te	amar.	Mesmo	antes	de	saber	como	chamar	isso,	eu
te	 amava,	Gracie.”	 Ele	 solta	 um	 suspiro	 pesado,	 os	 cílios	 tremendo.	 “Você	 tem	 a
minha	confiança.	Meu	tudo.	Tudo	o	que	eu	tenho	para	te	dar	é	seu.”
Não	 consigo	 responder	 com	mais	 do	 que	 um	 soluço	 enquanto	 ele	 arrasta	 sua

boca	 faminta	pelo	meu	pescoço,	me	 levando	ao	 limite	a	cada	estocada.	Esse	amor
que	 encontramos	 está	me	 invadindo,	preenchendo	 cada	vazio	dentro	de	mim	até
que	eu	me	torne	uma	represa	prestes	a	transbordar.	Ele	beija	minha	boca	ofegante,
um	beijo	salgado	e	doce,	e	eu	quero	tudo.	A	escuridão	e	a	luz,	o	dito	e	o	não	dito,
contanto	que	seja	com	ele.
Sua	 mão	 encontra	 meu	 ponto	 de	 ruptura,	 acariciando-me	 além	 do	 limite	 do

controle.	Eu	me	entrego	a	um	grito	sufocado,	e	ele	me	acompanha,	rosnando	em
êxtase	enquanto	um	canal	se	abre	entre	nós.	Um	ciclo	de	 feedback	irrevogável	de
confiança	 e	 conhecimento.	 Saber	 que,	 se	 tudo	 mais	 desmoronar,	 sempre	 haverá
isso.	A	sensação	de	ser	escolhida.	De	ser	amada	além	de	qualquer	dúvida	razoável.



37	 	GRAÇA

Eu	te	amo,	você	me	ama,	eu	te	amo.	Quando	acordo	na	manhã	seguinte,	essas	palavras
estavam	 passando	 como	 uma	 fita	 de	 notícias	 silenciosa	 nos	 recônditos	 da	minha
mente	a	noite	toda.	Abro	os	olhos,	meio	que	me	perguntando	se	todo	o	estresse	e	a
expectativa	 para	 o	 casamento	 finalmente	me	 levaram	 a	 uma	 série	 de	 alucinações
sexuais	extremamente	lúcidas,	nas	quais	eu	repetidamente	declarava	meu	amor	por
Jude	 Larkwood.	 Mas	 a	 escuridão	 de	 seus	 cabelos	 contra	 meus	 travesseiros	 e	 as
linhas	pesadas	e	amolecidas	pelo	sono	de	seu	corpo	sob	a	 luz	da	manhã	pareciam
confirmar	que	a	noite	passada	não	tinha	sido	um	sonho.	Nem	mesmo	a	parte	em
que	ele	disse	que	também	me	amava.
A	lembrança	brilha	no	meu	peito	(sim,	brilha	mesmo)	antes	de	se	espalhar	até	a

ponta	dos	meus	dedos	das	mãos	e	dos	pés.	Não	é	a	primeira	vez	que	alguém	me	diz
essas	palavras	—	Calvin	costumava	dizê-las,	mas	só	depois	que	eu	as	dizia	primeiro
e	sempre	de	forma	casual.	Também	te	amo,	meu	bem!
Mas	ontem	à	noite,	Jude	deixou	seus	sentimentos	sobre	o	assunto	bem	claros,	o

que	provavelmente	explica	por	que	eu	não	consegui	ficar	estressada	depois	que	nos
arrumamos	e	voltamos	para	a	recepção.	É	por	isso	que	não	consigo	parar	de	sorrir
como	uma	louca	para	ele	enquanto	ele	ainda	está	inconsciente.

Alerta	de	tarado,	Gracie.
Relutantemente,	desvio	o	olhar	de	seu	perfil	sério.	Como	ele	consegue	ter	essa

cara	de	quem	consegue	ler	um	depoimento	dormindo?	Suspiro.	Não	tem	jeito	de	eu
voltar	a	dormir	agora,	mas,	como	meu	estômago	ronca,	decido	retribuir	o	favor	e
tomar	café	da	manhã	na	cama.
Saio	do	quarto	o	mais	silenciosamente	possível.	Como	sempre,	não	tenho	nada

de	 interessante	nos	meus	armários,	mas	depois	de	passar	um	tempo	agradável	na



despensa	de	Larkwood	ontem	à	noite,	sei	que	vou	conseguir	preparar	algo	lá.	Com
um	 pequeno	 arrepio,	 visto	 a	 camisa	 branca	 de	 botões	 do	 Jude,	 apesar	 do	 batom
vermelho	borrado	na	gola	e	em	algumas	partes	suspeitamente	mais	baixas.
Depois	de	rabiscar	um	bilhete	rápido	para	ele,	saio	da	casa	e	corro	pelo	jardim

até	a	porta	da	cozinha.	Como	sempre,	está	destrancada,	mas	quando	entro,	um	grito
de	surpresa	me	faz	gritar	também	e	quase	caio	para	trás,	para	fora	da	porta.
"Meu	Deus,	Gracie.	Pensei	que	você	fosse	o	Ronald	McDonald."
Meu	coração	ainda	está	convencido	de	que	meu	esôfago	é	um	lugar	muito	mais

seguro	do	que	meu	peito,	mas	é	só	o	Henry.	Henry...	que	provavelmente	é	a	última
pessoa	 que	 eu	 gostaria	 de	 ver	 usando	 a	 camisa	 de	 outro	 homem	 manchada	 de
batom.	Principalmente	a	do	melhor	amigo	dele.
"Ronald	McDonald?",	 repito	 com	 uma	 risada	 nervosa,	 tentando	 acalmar	meu

pulso.	"Essa	é	uma	conclusão	bem	específica	para	se	tirar."
“Bem,	se	ele	fosse	o	seu	maior	medo	de	infância,	você	provavelmente	pensaria

nele	também.”
“Seu	 maior	 medo	 de	 infância	 era	 ser	 atacada	 pelo	 palhaço	 do	 McDonald’s?”

pergunto,	momentaneamente	distraída.
“Atacada?	Você	 o	 descreve	 como	 um	 bandido	 de	 estrada	 com	uma	 queda	 por

anáguas	e	virgens.”
“E	isso	é	menos	assustador	por	quê?”
“Boa	 observação.”	 Henry	 estremece.	 “Desculpe	 por	 ter	 te	 assustado.	 Passei	 a

manhã	 inteira	 trocando	mensagens	 com	o	 Jude.	Geralmente	nos	encontramos	na
piscina	 aos	 domingos,	 mas	 ele	 não	 apareceu.	 Fiquei	 preocupado	 que	 o	 Taco
finalmente	o	tivesse	assassinado	e	vindo	para	cá,	mas…”	Seus	olhos	percorrem	cada
mancha	de	batom	na	camisa	de	Jude	como	se	ele	estivesse	mapeando	evidências	da
cena	do	crime.	“Parece	que	ele	só	mudou	de	ideia.”
Meus	braços	 se	 cruzam,	descruzam	e	 se	 cruzam	mais	uma	vez	enquanto	 tento

(sem	 sucesso)	 esconder	 as	manchas	 vermelhas	 escuras.	 Jude	me	 disse	 que	 contou
para	Henry	sobre	nós,	mas	na	correria	dos	preparativos	para	o	casamento,	não	tive
a	chance	de	conversar	com	ele	sobre	como	foi.	Mas	pela	mágoa	estampada	no	rosto
de	Henry,	não	poderia	ser	mais	óbvio	como	ele	se	sente.
"Sinto	muito	 por	 tudo	 o	 que	 aconteceu",	 digo	 sinceramente,	 desejando	 poder

amenizar	sua	decepção.	"Tudo	com	o	Jude	aconteceu	tão	inesperadamente."



Ele	tenta	sorrir,	mas	o	sorriso	sai	como	uma	careta.	"Gostaria	de	poder	dizer	que
estou	surpreso,	mas	a	essa	altura	já	não	é	novidade."
"Nada	de	novo?",	repito.
Henry	franze	a	testa	para	as	chaves	em	cima	da	bancada	de	madeira.	"Ah,	só	o

padrão	 já	 conhecido	 das	 mulheres	 por	 quem	 me	 interesso	 se	 apaixonando
perdidamente	pelo	meu	melhor	amigo."
Suas	 palavras	 me	 deixam	 atônita.	 Até	 aquele	 momento,	 eu	 imaginava	 a	 vida

sexual	de	Jude	como	algo	com	um	histórico	rastreável	em	aplicativos	e	tão	distante
do	âmbito	 "pessoal"	quanto	o	 simples	ato	de	esfregar	dois	 corpos.	A	revelação	de
que,	de	alguma	forma,	isso	se	cruzava	com	a	vida	amorosa	de	Henry	—	que	minha
situação	com	os	dois	não	era	única	—	me	deixa	sem	fôlego.

Ele	me	ama,	digo	a	mim	mesma.	E	embora	eu	me	sinta	péssima	por	Henry	estar
sofrendo	com	meus	sentimentos	não	correspondidos,	lembro	a	mim	mesma	que	lhe
dei	uma	chance	e	não	senti	nenhuma	faísca.	Tentei	tanto	ignorar	o	que	sentia	pelo
melhor	 amigo	 dele,	 mas	 no	 fim,	 nossa	 conexão	 me	 consumiu.	 Consumiu	 Jude
também.
Respiro	fundo.	"Sinto	muito	que	isso	não	seja	a	primeira	vez	que	acontece,	mas

prometo	que	nunca	foi	minha	intenção	te	magoar."
"Não	sou	eu	quem	você	deveria	se	preocupar	em	magoar",	ele	diz,	com	o	rosto

sombrio.
Com	 a	 insinuação	 dele,	 aperto	meus	 braços	 contra	 a	 cintura.	 "Ele	 se	 importa

comigo",	digo,	tentando	não	deixar	que	ele	perceba	as	pequenas	rachaduras	que	está
criando.	"Ele	me	disse	que	me	ama."
“Te	 ama?”	 ele	 repete,	 com	 as	 sobrancelhas	 arqueadas.	 “Nossa,	 ele	 foi	 longe

demais.”
Sua	surpresa	me	atinge	como	uma	facada,	mas	forço	minha	voz	a	soar	confiante.

“Acredite	ou	não,	sim,	ele	me	ama.”
Ele	deve	ter	percebido	pelo	meu	tom	—	ou	talvez	seja	a	forma	como	meu	peito

parece	ter	murchado	com	a	nova	ferida	—	que	ele	tocou	num	ponto	sensível.
“Droga,	Gracie,	eu	não	quis	dizer	que	você	não	me	ama—”	Ele	suspira.	“Não	tem

nada	a	ver	com	você.	É	que	eu	conheço	o	Jude	há	quase	metade	da	minha	vida,	e
não	acho	que	ele	seja	capaz	de	se	permitir	amar	alguém,	por	mais	maravilhosa	que	a
mulher	em	questão	seja.”



“Então	por	que	diabos	ele	diria	isso	se	não	fosse	sincero?	Você	é	a	melhor	amiga
dele.	 Você,	mais	 do	 que	 ninguém,	 deveria	 saber	 o	 quanto	 ele	 é	 capaz	 de	 amar”,
argumento,	deixando	transparecer	parte	do	meu	medo	como	uma	xícara	agitada.
“Eu	 nunca	 disse	 que	 ele	 não	 era	 capaz	 de	 amar;	 eu	 disse	 que	 ele	 nunca	 se

permitiria	amar”,	diz	ele,	com	frustração	transparecendo	em	sua	voz.	“Se	você	não
percebeu,	 toda	a	personalidade	dele	é	manter	as	pessoas	à	distância.	Ele	 acha	que
está	protegendo	todos	que	ama	de	seja	lá	o	que	tenha	acontecido	com	ele	aqui,	mas
se	você	acha	que	eu	estou	mais	perto	de	descobrir	o	que	foi,	minha	teoria	atual	é
que	ele	foi	sondado	por	alienígenas.”
Não	 quero	 que	 as	 palavras	 dele	 me	 façam	 duvidar	 de	 Jude,	 mas	 algumas

perguntas	começam	a	surgir.	Sim,	ele	é	reservado,	mas	será	que	ele	também	não	me
confiou	 esses	 segredos	 mais	 íntimos?	 Será	 que	 ele	 não	 me	 mostrou	 alguns
vislumbres?
Como	 se	 Henry	 me	 ouvisse	 pensar	 nisso,	 ele	 pergunta:	 "Jude	 realmente	 te

contou	alguma	coisa	sobre	si	mesmo?	Sobre	o	passado	dele?"
Estou	prestes	a	responder	que	sim,	contou.	Na	outra	noite,	ele	me	falou	sobre	o

trabalho	dele	com	violência	doméstica	e	sobre	as	tatuagens.
Mas	só	porque	você	insistiu,	argumenta	uma	vozinha.	E	mesmo	assim,	ele	só	te

contou	o	mínimo	possível.
Mordo	o	lábio,	buscando	provas	concretas	contra	as	suposições	de	Henry.	Mas

naquela	mesma	noite,	quando	finalmente	senti	que	Jude	ia	se	abrir,	ele	me	cortou
novamente.	 Não	me	 pergunte	 isso.	 Não	 posso	 falar	 sobre	 isso	 com	 você.	 Odeio
guardar	segredos	de	você.
Mas	ele	guarda	 segredos.	E	por	mais	que	eu	queira	 ter	argumentos	 sólidos,	os

meus	saem	tão	fracos	que	me	pergunto	se	eu	mesma	acredito	neles.	"As	ações	dele
falam	mais	alto	do	que	qualquer	segredo	doloroso	que	ele	possa	me	contar",	insisto.
"Ele	se	importa	comigo	e	vai	se	abrir	quando	estiver	pronto."
"As	ações	dele",	 repete	Henry	baixinho,	balançando	a	cabeça	enquanto	apoia	o

peso	nas	mãos.	 "Então,	presumo	que	 ele	 ainda	não	 te	 contou	os	planos	dele	para
Larkwood?"
Um	 pedaço	 de	 gelo	 pontiagudo	 parece	 surgir	 no	 meu	 estômago	 como	 uma

geleira.	 "Ele	vai	 ficar	com	ele",	digo,	desejando	 ter	 soado	mais	confiante.	 "Vamos
conversar	sobre	isso	hoje."



Henry	leva	a	mão	ao	rosto,	olhando	para	mim	como	se	eu	fosse	uma	criança	de
sete	 anos	 prestes	 a	 descobrir	 de	 uma	 vez	 só	 que	 Papai	Noel,	Coelho	 da	 Páscoa	 e
Fada	 do	 Dente	 não	 existem.	 "Gracie,	 ele	 está	 vendendo.	 Conversei	 com	 ele	 há
alguns	dias,	e	esse	é	o	plano	dele.	Sempre	foi	o	plano	dele."
Balanço	a	 cabeça.	 "Não,	não	é	 isso.	Ontem	à	noite	 ele	disse—"	Paro,	o	pânico

apertando	minha	garganta.	"Ele	prometeu—"
"O	 que	 ele	 prometeu	 exatamente?",	 pergunta	 Henry,	 mas	 seu	 tom	 não	 é

vingativo.	É	cansado.
A	resposta	ecoa	dentro	de	mim	como	um	eco	em	um	quarto	vazio.	Nada.	Nada.

Nada.
"Escute",	ele	diz	gentilmente.	"Eu	acho	que	ele	se	importa	com	você.	Mas	não	há

nada	—	nada	—	que	ele	se	importe	mais	do	que	se	livrar	de	Larkwood."	Seu	olhar	é
compassivo.	"Não	quero	dizer	que	ele	faria	grandes	declarações	vazias	para	atingir
seus	 objetivos,	 mas	 se	 ele	 estivesse	 encurralado	 e	 desesperado...	 eu	 não	 sei.	 Ele
realmente	precisa	da	sua	casa,	Gracie."
Dou	um	passo	para	trás.	"Não",	digo,	como	se	essa	simples	palavra	pudesse	banir

todas	as	possibilidades	venenosas	que	Henry	me	obrigou	a	considerar.	"Não,	ele	não
faria	isso.	Isso	seria...	não",	gaguejo,	relutante	em	considerar	a	possibilidade.
Quando	fizemos	nosso	acordo,	ele	concordou	em	manter	a	mente	aberta.	Ele	fez

todos	os	favores	que	lhe	pedi	e	me	disse	que	conhecer	os	vendedores	de	Larkwood
havia	 aberto	 seus	 olhos.	Mas,	 mais	 do	 que	 isso,	 eu	 o	 vi	 mudar	 de	 ideia	—	 não
apenas	sobre	mim,	mas	sobre	o	próprio	amor.
Talvez	 eu	 o	 tenha	 julgado	mal	 no	 início,	mas	 agora	 eu	 conheço	 Jude.	 Ele	me

apoiou	de	maneiras	que	eu	pensava	que	só	Sofia	e	sua	família	seriam	capazes.	Ele
me	ajudou	a	encontrar	a	confiança	para	enfrentar	minha	família.	Ele	dedica	grande
parte	da	sua	vida	a	ajudar	pessoas	em	situações	terríveis.	Ele	é	um	bom	homem,	e
nada	que	Henry	diga	vai	abalar	isso.
“Eu	sei	que	é	difícil	de	ouvir	e,	honestamente,	a	culpa	é	minha	por	ter	sugerido

isso”,	continua	Henry,	massageando	distraidamente	o	ombro	oposto.
“Sugerir	 o	 quê,	 exatamente?”,	 pergunto,	 com	 a	 voz	 tensa	 a	 ponto	 de	 quase

quebrar.
Henry	 ergue	 os	 olhos	 para	 os	meus	 num	 olhar	 lento	 e	 culpado.	 “Foi	 só	 uma

piada	idiota.	Eu	não	fazia	 ideia	de	que	ele	consideraria	 isso	a	sério.	Mas	acho	que



subestimei	o	que	ele	é	capaz	de	fazer	para	se	livrar	deste	lugar.”
Não	acho	que	esteja	saindo	fumaça	pelas	minhas	orelhas,	mas	Henry	claramente

percebe	meu	 pedido	 não	 verbal	 para	 que	 ele	 diga	 logo	 o	 que	 está	 pensando.	 Ele
suspira,	deixando	a	mão	cair	de	volta	no	balcão.	"Foi	no	dia	em	que	eu	disse	a	ele
que	 Agatha	 deixou	 a	 casa	 de	 campo	 para	 você.	 Ele	 estava	 desesperado	 para	 te
convencer	a	vendê-la	para	ele,	e	eu..."	Ele	dá	de	ombros,	desconfortável.	"Eu	sugeri
que	ele	simplesmente	te	seduzisse	para	conseguir	a	casa."
É	como	se	as	palavras	tivessem	sido	impressas	no	fundo	de	uma	bigorna	caindo.

Eu	as	 entendo,	mas	quando	elas	 realmente	me	atingem,	 todo	o	 ar	 é	 expelido	dos
meus	 pulmões.	Não	 tenho	um	 segundo	para	 recuperar	 o	 fôlego	 antes	 que	Henry
continue	falando.
“No	começo,	ele	só	revirou	os	olhos	e	disse	que	não	ia	dar	certo	porque	você	o

odiava.	 Não	 pensei	 mais	 nisso	 até	 que	 soube	 que	 você	 tinha	 saído	 para	 beber	 e
cantado	karaokê	com	ele.”	Ele	balança	a	cabeça	incrédulo.	“Pensei	comigo	mesmo:
se	alguém	conseguiria	dar	essa	guinada	de	180	graus,	seria	o	Jude.”
Meu	 coração	 está	 acelerado,	 desesperado	 para	 escapar	 da	 avalanche	 de

evidências	 que	 comprovam	 que	 tudo	 o	 que	 eu	 pensava	 saber	 sobre	 Jude	 era
mentira.	Estou	tentando	não	chorar	—	não	quero	derramar	uma	única	lágrima	até
que	 ele	 confesse	 a	 manipulação	 emocional	 grosseira	 ou	 me	 apresente	 provas
irrefutáveis.	 Mas	 mesmo	 que	 o	 faça,	 isso	 não	 curaria	 completamente	 a	 dor	 de
finalmente	saber	que	estou	perdendo	Larkwood,	mesmo	depois	de	 todos	os	meus
esforços	para	fazê-lo	mudar	de	ideia.
"Preciso	ir",	digo,	me	afastando	de	Henry.
"Gracie—"
"Por	 favor",	 digo,	 parando	 por	 um	 instante	 e	 fechando	 os	 olhos.	 "Preciso

conversar	com	Jude	e	depois	preciso	de	um	tempo	sozinha."
“Mas	a	escritura	da	sua	casa	de	campo...	eu	ia	entregar	esta	semana”,	diz	ele.
Engulo	 em	 seco,	 resistindo	 à	 pressão	 ardente	 que	 se	 acumula	 atrás	 dos	meus

olhos.	“Não	se	preocupe.	Jude	pode	ficar	com	ela.”



38	 	JUDE

Assim	que	a	porta	da	casa	se	abre,	levanto	os	olhos,	ansioso	como	um	cão	deixado
sozinho	 por	 muito	 tempo.	 Tenho	 segurado	 o	 bilhete	 que	 Gracie	 me	 deixou,
antecipando	 seu	 retorno,	 mas	 imediatamente	 percebo	 que	 algo	 está	 errado.	 É	 o
olhar	 preocupado	 em	 seus	 lábios	 antes	 que	 ela	 perceba	 que	 a	 estou	 vendo.	 A
curvatura	de	seus	ombros	para	dentro,	como	se	estivesse	tentando	decidir	entre	se
encolher	em	posição	fetal	e	permanecer	em	pé.	Quando	finalmente	me	vê,	parado
em	sua	sala	de	estar	vestindo	apenas	a	cueca	boxer	de	ontem,	ela	se	assusta.
"Jude—"
"O	 que	 houve?"	 pergunto,	 com	 a	 voz	 rouca	 de	 sono.	 "Sofia	 está	 bem?	 Sua

família?"	pergunto,	procurando	algo	que	possa	ter	causado	essa	palidez	e	angústia
em	seu	rosto.
Ela	olha	para	os	pés	enquanto	tira	os	tênis.	"Estão	bem."
Sua	voz	é	seca,	e	essas	duas	palavras	são	tudo	o	que	preciso	para	saber	que,	de

alguma	forma,	eu	estraguei	tudo.	De	alguma	forma,	apesar	de	toda	a	minha	cautela
e	planos	premeditados,	eu	a	magoei.	Mas	quando?	Ela	está	usando	minha	camisa,	o
que	significa	que	algo	deve	ter	acontecido	depois	que	ela	saiu	da	cabana.
Quando	 ela	 finalmente	 olha	 para	 cima,	 seus	 olhos	 estão	 cautelosos,	 e	 a

constatação	me	atinge	como	um	soco	no	estômago	—	ela	está	com	medo	de	mim.
Seja	 lá	 o	 que	 tiver	 acontecido,	 a	 deixou	 em	 alerta,	 e	 de	 repente	me	 sinto	 grande
demais	e	vulnerável	demais	para	essa	situação.
“Quer	que	eu	vá	embora?”	pergunto	de	repente.	 “Não	precisa	explicar.	Eu	vou

agora	mesmo	se	precisar.	Podemos	conversar	quando	você	estiver	pronta.”
Uma	mistura	 de	 confusão	 e	mágoa	 se	 estampa	 em	 seu	 rosto,	 quase	 como	 se	 a

simples	gentileza	que	ofereci	de	repente	não	correspondesse	ao	que	ela	esperava	de



mim.	Ela	cruza	os	braços.	“Não.	Precisamos	conversar.	Mas	talvez—”
Seus	olhos	desviam-se	brevemente	para	o	meu	corpo	quase	nu.
“Claro.	Quer	se	trocar	primeiro?”	pergunto,	observando	minha	camisa	de	botões

manchada	com	o	batom	dela.
Ela	rapidamente	baixa	o	olhar,	como	se	tivesse	esquecido	o	que	estava	vestindo,

e	acena	com	a	cabeça	uma	vez	antes	de	ir	para	o	quarto.	Quando	a	porta	se	fecha,	é
como	se	uma	pedra	gigante	 rolasse	para	dentro.	A	mensagem	é	 clara:	não	 confio
mais	em	você.
Tentando	não	entrar	em	pânico,	fecho	os	olhos,	desejando	que	todos	os	anos	de

terapia	penetrassem	o	turbilhão	fervilhante	de	"e	se"	que	tenta	me	afundar.
Faço	 os	 exercícios	 de	 respiração.	 Lembro-me	 do	 que	 posso	 e	 não	 posso

controlar,	 em	 vez	 de	 tentar	 desesperadamente	 encontrar	 uma	 solução	 para	 uma
situação	da	qual	ainda	não	 tenho	plena	consciência.	Quando	a	porta	da	Gracie	 se
abre	novamente,	 sinto-me	um	pouco	menos	 como	 se	minha	 cabeça	 estivesse	 em
chamas.	 Quando	 ela	 me	 estende	 a	 camisa	 e	 o	 resto	 do	 meu	 smoking	 amassado,
pego-os	 com	os	 dedos	 dormentes	 e	 visto-me	 rapidamente	 enquanto	 ela	 desvia	 o
olhar.
"Estou	apresentável",	digo	enquanto	termino	de	abotoar	a	camisa.
Ela	 se	 vira	 para	 mim,	 e	 a	 decepção	 pesada	 em	 seus	 olhos	 interrompe	 minha

inquietação,	minha	respiração	e	possivelmente	 todas	as	 funções	dos	meus	órgãos.
"Você	vai	se	livrar	de	Larkwood",	ela	finalmente	diz.
Por	um	instante,	minha	mente	fica	em	branco.	Mas	então,	como	uma	televisão

que	muda	de	um	sinal	estático	para	um	canal	de	alta	definição,	vejo	cada	um	dos
meus	erros	que	me	levaram	a	este	precipício.	Cada	vez	que	eu	poderia	ter	sido	mais
honesto	com	ela.	Droga.
"Sim",	sussurro,	perplexo	demais	para	sequer	perguntar	como	ela	descobriu.	"Eu

ia	 te	 contar	ontem	à	noite,	mas	 aí—"	Paro.	Não	preciso	dar	 a	 ela	um	 resumo	de
como	eu	estava	fora	de	mim	de	amor	e	desejo.
A	boca	dela	se	contrai.	"Ontem	à	noite,	você	disse	que	tudo	o	que	tivesse	para

me	dar	seria	meu.	E	embora	eu	nunca	esperasse	que	você	guardasse	tudo	por	minha
causa,	fui	tola	o	suficiente	para	pensar	que	você	havia	mudado	de	ideia."	Ela	balança
a	 cabeça.	 "Pensei	 que	 você	 estivesse	 começando	 a	 se	 importar	 mais	 com	 meus
amigos	do	que	com	sua	própria	ganância,	ou	qualquer	que	seja	o	motivo	que	você



tenha	 para	 fazer	 isso.	 Cheguei	 a	 pensar	 que	 algo	 havia	mudado	 em	 sua	 opinião
sobre	Agatha.	Que	você	finalmente	estava	começando	a	respeitar	o	que	ela	queria
porque	o	amor	não	lhe	parecia	mais	tão	ridículo.	Mas	acho	que	eu	deveria	ter	lido
as	entrelinhas."
Diante	 de	 suas	 acusações,	 até	 mesmo	 a	 gola	 desabotoada	 da	 minha	 camisa

começa	a	me	sufocar.
“É	 claro	 que	 me	 sinto	 péssima	 por	 ter	 cortado	 relações	 com	 todos	 os

fornecedores.	 Por	 ter	 cortado	 relações	 com	 você”,	 digo	 rapidamente.	 “Você	 me
mostrou	exatamente	o	que	estava	em	jogo	ao	fechar	as	portas	de	Larkwood	e,	para
ser	sincera,	você	me	fez	questionar	o	que	a	Nana	queria.	Mas	você	precisa	acreditar
em	mim	quando	digo	que	ela	sabia	que	eu	estaria	desesperada	para	me	livrar	disso.
Ela	 se	 conformou	 com	 isso	 quando	 me	 deixou	 a	 responsabilidade,	 mas	 mesmo
assim	 eu	 ponderei	 todas	 as	 opções,	 como	 prometi”,	 digo	 a	 ela,	 enquanto	 a
frustração,	a	culpa	e	a	defensiva	lutam	para	dominar	logo	abaixo	do	meu	esterno.
“Você	 não	 faz	 ideia	 de	 quantas	 vezes	 considerei	 ficar	 com	 ele	 —	 e	 não	 por

nenhum	 motivo	 nobre.	 Passei	 tantas	 noites	 pensando	 em	 jogar	 fora	 essa
oportunidade	para	a	herança	só	para	te	fazer	feliz.”
Minha	respiração	está	irregular,	meu	coração	acelerado.	Obviamente,	não	posso

contar	a	ela	que	também	o	ofereci	à	minha	mãe	num	ato	precipitado	e	equivocado,
mas	não	importa.	Gracie	me	encara	como	se	visse	cada	uma	das	minhas	omissões
cuidadosas	como	se	fossem	buracos	de	bala	na	minha	história.
“Nunca	se	tratou	apenas	da	minha	felicidade,	Jude!	Agatha—”
Balanço	 a	 cabeça,	 a	 impaciência	 transbordando.	 "Nunca	 se	 tratou	 apenas	 da

minha	 avó	 ou	 dos	 vendedores",	 interrompo.	 "No	 fundo,	 nós	 duas	 sabemos	 o
verdadeiro	motivo	 pelo	 qual	 você	 tem	 se	 esforçado	 tanto	 para	 salvar	 Larkwood,
Gracie."
Seu	 lábio	 inferior	 treme,	 mas	 seus	 olhos	 permanecem	 firmes.	 "Então	 vá	 em

frente.	Diga."
"Você	está	com	medo.	Medo	demais	de	se	machucar	de	novo	para	tentar	viver

no	 mundo	 real.	 Mas	 ficar	 trancada	 nesta	 cabana	 pelo	 resto	 da	 vida	 não	 vai	 te
proteger	 de	 nada.	 Nem	 do	 fracasso,	 nem	 da	 dor,	 nem	 do	 luto.	 Você	 está	 se
agarrando	à	ilusão	de	que	ficar	aqui	não	é	a	pior	coisa	possível	para	você,	quando	o
que	você	deveria	estar	fazendo	é	seguir	em	frente	com	a	sua	vida."



“E	o	que	te	qualifica	para	saber	o	que	é	melhor	para	mim?”,	ela	dispara.	“Isso	é	só
mais	uma	parte	do	seu	cuidado,	ou	você	é	realmente	tão	egocêntrica	assim?”
Usar	 meu	 fetiche	 contra	 mim	 é	 um	 golpe	 baixo,	 e	 pelo	 lampejo	 de

arrependimento	 em	 seus	 olhos,	 ela	 sabe	 disso.	Mas	 ela	 também	 não	 está	 errada.
Talvez	seja	egocentrismo,	mas	depois	de	ponderar	todas	as	opções	repetidamente,
sei	que	minha	decisão	é	a	melhor.	Mesmo	que	eu	nunca	consiga	explicá-la	a	ela.
“Sinto	muito.”	As	palavras	escapam	da	minha	boca,	insuficientes,	mas	sinceras.

“Você	pode	não	concordar	com	a	minha	decisão,	mas	eu	já	a	tomei.	Larkwood	não
será	mais	um	local	para	casamentos,	mas	prometo	fazer	tudo	ao	meu	alcance	para
amenizar	o	impacto	quando	você	me	vender	a	casa.	Quero	que	você	fique	bem	—
mais	do	que	bem.	Nunca	quis	te	magoar.”
Ela	solta	uma	risada	oca.	“Não?	Nem	mesmo	quando	você	estava	falando	em	me

seduzir	 para	 conseguir	 o	 que	 queria?	 Talvez	 eu	 devesse	 te	 parabenizar	 pelo
excelente	trabalho.”
A	incredulidade	me	faz	cruzar	os	braços.	“Do	que	você	está	falando?	Eu	jamais

faria	isso—”	Mas	paro	quando	a	compreensão	finalmente	me	atinge.
“Você	falou	com	o	Henry”,	digo.	Fecho	os	olhos.	A	disposição	do	Henry	em	me

sacrificar	me	machuca,	mas	não	consigo	 sentir	 raiva.	A	verdade	é	que	eu	mereço
isso.	Mereço	por	achar	que	 tinha	algum	direito	a	amor	e	amizade	quando	tudo	o
que	posso	oferecer	em	troca	é	uma	versão	diluída,	feita	para	ferir	as	pessoas.
“Sim,	 falei	 com	 ele”,	 ela	 diz,	 seus	 olhos	 escuros	 brilhando	 com	 lágrimas	 não

derramadas.	 “Ele	 ficou	 surpreso	que	você	 teve	coragem	de	 seguir	a	 sugestão	dele,
mas	acho	que	ele	sabe	melhor	do	que	eu	o	quão	desesperada	você	estava.”
“Seduzir	 você	 para	 conseguir	 seu	 chalé	 nunca	 foi	 meu	 plano.	 Eu	 tentei	 ficar

longe	 de	 você,	 Gracie.	 Você	 sabe	 que	 tentei”,	 digo,	 com	 os	 olhos	 arregalados	 e
angustiado.	“Mas	no	fim,	você	veio	até	mim,	e	me	desculpe	por	não	ter	sido	forte	o
suficiente	 para	 dizer	 não.	 Me	 desculpe	 por	 o	 jeito	 que	 eu	 te	 quero	 destruir
completamente	meu	bom	senso	e	minha	decência.	Ninguém	sabe	melhor	do	que	eu
que	eu	não	te	mereço	—	que	você	não	merece	estar	com	alguém	que	não	deveria
estar	com	ninguém.	Mas	para	mim,	te	conhecer	é	te	amar,	Gracie.”
Meu	coração	está	batendo	como	se	eu	tivesse	acabado	de	nadar	cem	metros	com

uma	geladeira	amarrada	nas	costas.	Seus	olhos	brilhantes	me	encaram,	e	preciso	de
toda	a	minha	força	de	vontade	para	não	diminuir	a	distância	entre	nós.



“Quero	 acreditar	 em	 você”,	 ela	 sussurra.	 “Quando	 estou	 com	 você,	 sinto	 o
quanto	você	se	importa.	O	quanto	você	quer	me	amar.	Mas	como	posso	confiar	em
você	se	você	não	se	abre	comigo?	Se	até	sua	melhor	amiga	mal	te	conhece	por	trás
de	todos	os	segredos	que	você	guarda?	Devo	simplesmente	aceitar	que	você	nunca
vai	me	deixar	entrar	enquanto	eu	te	dou	tudo?”	Ela	balança	a	cabeça.	“O	amor	não
se	sustenta	em	bases	incompletas,	Jude.”
Com	os	olhos	e	o	nariz	ardendo	enquanto	as	lágrimas	me	obrigam	a	assentir,	só

consigo	acenar	com	a	cabeça.	Ela	está	 apenas	dizendo	o	que	eu	 sempre	 soube	 ser
verdade.	 Ela	merece	 a	 verdade	 completa,	 e	 eu	 não	 posso	 contá-la.	Não	 sem	 trair
uma	confiança	que	protegi	por	toda	a	minha	vida.
“Você	tem	razão”,	eu	sussurro.	“Sinto	muito	por	ter	deixado	chegar	a	esse	ponto.

Você	 estava	 certa	 sobre	 a	minha	 ganância.	O	meu	 egoísmo.”	A	palavra	me	 corta
como	uma	facada,	afiada	e	amarga	como	a	casca	de	um	limão.	“Eu	me	deixei	levar
por	você,	sabendo	que	isso	ia	te	machucar,	e	a	todos	os	outros	que	eu	amo.”
Enxugo	 as	 lágrimas	 impacientemente,	mas	 isso	 só	 faz	 com	 que	 sua	 expressão

devastada	 fique	 ainda	 mais	 nítida.	 Respiro	 fundo,	 tentando	 me	 recompor.	 Para
dizer	adeus.	 “Vou	contratar	um	intermediário	para	cuidar	da	venda	da	casa.	Você
não	 precisará	 mais	 falar	 comigo.	 Espero…”	 Engulo	 em	 seco.	 “Espero	 que	 você
encontre	alguém	que	mereça	te	amar,	Gracie.”
Ela	 não	me	 impede	 de	 ir	 até	 a	 porta	 da	 frente.	Não	 diz	meu	 nome	 enquanto

enfio	os	pés	nos	sapatos	desamarrados.	Não	diz	absolutamente	nada	quando	abro	a
porta	e	saio.	E	é	melhor	assim.
Porque	eu	não	mereço	uma	única	palavra.



39	 	GRAÇA

Nada	representa	melhor	o	fundo	do	poço	do	que	se	mudar	para	o	porão	da	sua	mãe.
Nos	últimos	dias,	desde	que	joguei	algumas	coisas	essenciais	em	uma	mochila	e	saí
da	casa	de	campo,	me	acostumei	um	pouco	mais	à	minha	nova	vida	como	ocupante
ilegal.	Para	o	crédito	dela,	minha	mãe	não	pestanejou	quando	apareci	e	pedi	para
ficar,	 nem	 mesmo	 depois	 da	 nossa	 última	 conversa.	 Talvez	 fosse	 a	 névoa	 de
vergonha	e	desespero	que	me	envolvia	ou	as	marcas	de	lágrimas	no	meu	rosto,	mas
ela,	 sem	 dizer	 uma	 palavra,	 pegou	 minha	 mochila,	 me	 sentou	 na	 cozinha	 e
prontamente	preparou	um	sanduíche	de	queijo	grelhado	com	um	copo	de	leite	com
café.	 Eu	 não	 tinha	 ideia	 de	 como	 eu	 poderia	 ficar	 emocionada	 com	 as	 comidas
reconfortantes	da	minha	infância,	mas	a	simples	gentileza	daquele	gesto	foi	como
um	amortecedor	para	a	minha	queda.
E	depois	do	que	aconteceu	entre	mim	e	Jude,	um	lugar	seguro	para	me	apoiar

era	exatamente	o	que	eu	precisava.
Eu	sei	que	poderia	ter	 ligado	para	a	Sofia.	Dividir	a	cama	com	ela	com	certeza

teria	 sido	 mais	 confortável	 do	 que	 este	 sofá-cama	 enferrujado	 e	 desconfortável
onde	 estou	dormindo	 agora.	Mas	 depois	 da	nossa	 briga,	 recorrer	 a	 ela	 com	mais
uma	crise	não	me	pareceu	certo.	Ela	sempre	será	a	pessoa	em	quem	posso	confiar,
mas	agora,	é	ela	quem	precisa	do	meu	apoio.
Em	um	nível	mais	vergonhoso,	posso	admitir	que	ainda	não	estou	pronto	para

encarar	o	fato	de	que	ela	estava	certa	o	tempo	todo.	Certa	sobre	o	quão	covarde	eu
fui	e	certa	sobre	a	futilidade	de	tentar	mudar	a	opinião	de	Jude	sobre	Larkwood.
Só	 de	 pensar	 nele,	 o	 nó	 de	 dor	 do	 tamanho	 de	 um	 punho	 que	 eu	 costumava

chamar	de	coração	se	aperta	com	força.	Com	esforço,	reprimo	a	mágoa,	assim	como
fiz	todas	as	outras	vezes	que	ela	tentou	vir	à	tona	desde	que	o	vi	sair	do	meu	chalé.



Será	que	você	não	pode	me	dar	um	minuto	para	me	preocupar	com	o	meu	melhor
amigo,	por	favor?	Penso	nisso	com	raiva.
Completa	a	compartimentalização,	suspiro.	Se	o	iminente	"Eu	te	avisei"	da	Sofia

não	 fosse	 suficiente	 para	me	 fazer	 querer	me	 enfiar	 num	 saco	 gigante	 de	 batatas
fritas	e	comer	até	entrar	em	coma	de	vergonha,	eu	também	sei	o	que	ela	sugeriria
que	eu	fizesse	com	a	minha	carreira	agora,	principalmente	porque	minha	situação
financeira	mudou.
Ontem,	recebi	um	e-mail	do	corretor	de	imóveis	do	Jude	com	uma	oferta	à	vista

pelo	chalé,	que	me	fez	atualizar	a	página	só	para	ter	certeza	de	que	havia	carregado
corretamente.	 O	 valor	 não	 só	 quitaria	 minhas	 dívidas,	 como	 também	 me
proporcionaria	 uma	 boa	 reserva	 para	 poupança.	 Ou	 (em	 uma	 hipótese
extremamente	remota),	me	permitiria	investir	em	um	novo	empreendimento.
De	qualquer	forma,	foi	ver	aquele	número	em	preto	e	branco	que	finalmente	me

permitiu	entender	o	que	Jude	e	Sofia	vinham	tentando	me	mostrar	o	tempo	todo:
aceitar	a	oferta	dele	desde	o	início	teria	sido	a	jogada	mais	inteligente.	Mas	mesmo
depois	 de	 falhar	 em	 salvar	 Larkwood,	 ainda	 não	 consigo	 me	 arrepender	 de	 ter
lutado	pelos	empregos	dos	meus	amigos,	ou	pelo	legado	de	Agatha.	Foi	a	coisa	certa
a	fazer,	mesmo	que	tenha	me	custado	mais	do	que	eu	jamais	imaginei.	Agora	que
tudo	acabou,	 só	preciso	descobrir	o	que	vou	 fazer	para	escapar	do	destino	de	me
tornar	um	morador	permanente	do	porão.
Com	a	bochecha	apoiada	na	palma	da	mão,	sentada	à	mesa	da	cozinha,	clico	sem

muita	 convicção	 em	 um	 anúncio	 de	 emprego	 intitulado	 "Gerente	 Assistente	 de
Banquetes"	 em	 uma	 rede	 de	 hotéis	 econômicos.	 É	 um	 dos	 muitos	 resultados	 de
busca	 semelhantes	no	 site	 de	 empregos	 que	 tenho	vasculhado	 em	busca	 de	 vagas
para	organizadores	de	eventos.	O	salário	é	quase	nulo,	mas	oferece	benefícios,	algo
que	 nunca	 tive	 antes.	 Mentalmente,	 comparo	 isso	 com	 "Limpeza	 noturna	 de
eventos",	 que	 consta	 como	 uma	 das	 "principais	 responsabilidades"	 do	 cargo.
Existiria	alguma	vez	um	eufemismo	mais	claro	para	patrulha	de	vômito?
E	 assim,	 de	 repente,	 me	 vejo	 pensando	 em	 Jude	 no	 casamento,	 marchando

bravamente	 para	 resolver	 a	 situação	 do	 vômito	 da	 criança	 para	 mim.	 Talvez
algumas	 mulheres	 imaginem	 seus	 heróis	 em	 cavalos	 brancos	 galopando	 ou
entrando	em	jardins	com	caixas	de	som	portáteis.	Mas,	para	mim,	talvez	não	haja
nada	mais	romântico	do	que	ver	um	homem	carregando	uma	sacola	de	produtos	de



limpeza	e	lenços	umedecidos	tira-manchas	no	ombro.	Estou	revivendo	o	momento
em	 câmera	 lenta,	 acrescentando	 uma	 brisa	 inexistente	 que	 bagunça	 seus	 cabelos
escuros	quando	me	dou	conta.

Droga.	Nos	 últimos	 dias,	minha	mente	não	 para	 de	 produzir	 essas	 lembranças
como	 se	 não	 tivesse	 recebido	 o	 aviso:	 fantasiar	 com	 o	 Jude	 não	 é	mais	 algo	 que
fazemos,	e	isso	inclui	fantasias	de	derramar	leite	azedo	no	assoalho	impecavelmente
aspirado	do	Mercedes	dele	e	sequestrar	o	Taco.
"Como	está	a	busca	por	emprego?"
Olho	para	cima	quando	minha	mãe	entra	na	cozinha,	largando	as	chaves,	a	bolsa

e	a	 lancheira	no	balcão.	Ela	está	vestida	 com	seu	agasalho	característico,	o	 cabelo
preto	curto	e	sem	frescuras	ainda	úmido	do	banho.
Me	endireito,	deixando	para	 trás	uma	postura	quase	desleixada.	 "Descobri	que

alguns	 dos	 supermercados	 maiores	 oferecem	 benefícios	 e	 descontos	 para
funcionários	em	compras	de	comida.	Talvez	valha	a	pena	me	candidatar."
Ela	acena	com	a	cabeça,	começando	a	reunir	os	ingredientes	para	seu	shake	de

proteína	pós-aula.	"Não	é	uma	má	opção.	Mas	nada	na	área	de	eventos?"
Dou	 de	 ombros.	 "Algumas	 vagas	 em	 hotéis.	 Mas	 todas	 exigem	 formação	 em

hotelaria."
Ela	faz	um	som	de	"pshh",	colocando	manteiga	de	amendoim	no	liquidificador

individual.	"Com	toda	a	sua	experiência	em	Larkwood?	Você	seria	a	escolha	certa."
Depois	 de	 anos	 demonstrando	pouco	ou	nenhum	 interesse	no	 que	 eu	 faço	 da

vida,	 seu	 incentivo	 repentino	 tem	 sido	 tão	 surpreendente	 quanto	 tocante.
"Obrigada,	mãe",	digo	baixinho.
Ela	me	 lança	 um	 sorriso	 rápido	 e	 um	 pouco	 forçado	 enquanto	 continua	 a	 se

movimentar	 pela	 cozinha.	 Tem	 sido	 assim	 desde	 que	 voltei	 para	 casa.	 Nunca
tivemos	 facilidade	 em	 nos	 conectar,	 mas	 depois	 que	 cancelei	 meus	 serviços	 de
planejamento	 de	 festas,	 ela	 tem	 se	 esforçado	 para	 tentar.	 Parece	 óbvio	 em
retrospectiva,	mas	ao	me	tornar	indisponível	da	maneira	que	ela	esperava	e	com	a
qual	 contava,	 tudo	 o	 que	 me	 restou	 foi	 eu.	 Desde	 que	 me	 lembro,	 isso	 nunca
pareceu	 suficiente	 —	 mas	 a	 cada	 nova	 pergunta	 hesitante	 que	 ela	 faz	 e	 a	 cada
sorriso	de	apoio	que	me	dá,	começo	a	questionar	aquelas	antigas	inseguranças.
"Barulho	alto",	ela	avisa,	antes	de	ligar	o	liquidificador.



O	som	familiar	do	liquidificador	ecoa	pela	cozinha,	e	volto	minha	atenção	para	a
tela.	Olhando	fixamente	para	o	botão	"Enviar	currículo"	para	a	vaga	de	assistente	de
gerente	de	banquetes,	tento	imaginar	os	próximos	um	ou	dois	anos	da	minha	vida
nesse	 emprego.	 Montar	 pilhas	 de	 cadeiras	 dobráveis	 para	 seminários	 de
contabilidade	 e	 limpar	 festas	 pós-casamento	 não	 é	 o	 emprego	 dos	meus	 sonhos,
mas	 também	não	 é	 algo	 que	 eu	deva	 desprezar.	Ofereceria	 uma	 renda	modesta	 e
plano	 de	 saúde,	 e	 depois	 da	 venda	 da	 casa	 de	 campo	 e	 da	 quitação	 das	 minhas
dívidas,	é	tudo	o	que	eu	realmente	preciso.
O	liquidificador	para,	e	minha	mãe	se	aproxima	com	dois	copos.	"Aqui,	fiz	um

pouco	para	você	também."
Ela	se	senta	comigo	à	mesa,	e	eu	fecho	meu	laptop	enquanto	ela	desliza	um	copo

de	smoothie	proteico	espesso,	marrom-acinzentado,	em	minha	direção.
"Obrigada",	digo,	embora	a	bebida	tenha	a	mesma	aparência	de	papelão	líquido.

Dou	um	pequeno	gole	por	educação	e	me	surpreendo	ao	sentir	o	gosto	de	banana,
manteiga	de	amendoim	e	chocolate.
"Bom?",	ela	pergunta.
Ergo	uma	sobrancelha	e	 tomo	outro	gole.	 "Acho	que	nunca	se	deve	 julgar	um

shake	de	proteína	pela	cor."
"A	regra	de	ouro	do	professor	de	educação	física",	ela	diz,	antes	de	me	dar	outro

sorriso	hesitante.	"Sinto	muito	que	o	mercado	de	trabalho	esteja	tão	ruim.	Tenho
ouvido	falar	disso	em	todos	os	lugares."
"Tenho	certeza	de	que	algo	vai	aparecer",	digo,	com	zero	confiança.
Ela	 segura	 o	 copo	 com	 as	 mãos	 e	 me	 olha	 de	 relance.	 Ainda	 não	 consigo

distinguir	 essa	 versão	 nervosa	 dela	 da	 mulher	 confiante	 e	 franca	 que	 ela	 é	 com
minhas	irmãs	postiças	e	meu	padrasto,	mas	resisto	à	tentação	de	quebrar	o	silêncio.
Depois	de	um	 segundo,	 ela	diz:	 "Você	 já	pensou	em	reabrir	 seu	negócio?	Aquele
dos	vestidos?"
É	 a	 última	pergunta	 que	 eu	 esperava	 dela,	 principalmente	porque	 sua	opinião

sobre	minha	 formação	 e	 carreira	 ao	 longo	 dos	 anos	 tem	 sido	 categórica:	 "Muito
caro,	muito	impraticável."
"Hum,	eu	não	tinha	pensado	nisso."
Mentira,	mentira,	calça	de	moletom	velha	pegando	fogo.



“Bem,	você	deveria	considerar	isso”,	diz	minha	mãe,	recuperando	um	pouco	da
confiança	na	voz.	 “Talvez	 eu	nunca	 tenha	 entendido,	mas	você	 sempre	 teve	uma
faísca	 criativa,	 e	 um	 talento	 como	o	 seu	 não	 deveria	 ser	 desperdiçado.”	 Ela	 bufa.
“Você	consegue	imaginar	se	Tom	Brady	tivesse	desistido	do	futebol	americano	só
porque	foi	draftado	como	reserva?	Ele	nunca	teria	descoberto	que	era	o	melhor	de
todos	os	tempos!”	Ela	me	olha	com	uma	sinceridade	que	eu	só	vi	nela	quando	está
usando	um	dedo	gigante	de	espuma.	“Quem	sabe,	você	pode	ser	a	melhor	de	todos
os	tempos	em	vestidos,	Gracie.”
Encaro-a,	boquiaberta.	Meu	choque	é	a	única	razão	pela	qual	tenho	coragem	de

dizer:	"Mãe,	da	última	vez	que	meu	negócio	de	design	de	vestidos	de	noiva	surgiu
no	 assunto,	 você	 e	 a	 Josie	 caíram	na	 gargalhada	 quando	 a	 Brianna	 o	 chamou	 de
minha	'alergia	ao	trabalho	de	verdade'."
Seu	semblante	se	contrai.	"Eu	disse	isso?"
"Sim.	Você	também	riu	na	formatura	quando	a	Josie	me	parabenizou	pelo	meu

diploma	em	'Glitter	e	Cola'."
Ela	passa	a	mão	pelos	cabelos	ainda	úmidos,	fazendo-os	ficarem	espetados.	"Não

posso	dizer	que	estou	muito	orgulhosa	de	como	as	coisas	têm	sido	entre	nós",	diz
ela,	olhando	para	o	smoothie.	"Desculpe	por	ter	rido."
Engulo	um	gole	do	smoothie,	na	esperança	de	que	me	refresque.	"Obrigada."
Ela	balança	a	cabeça	e	depois	dá	uma	risada	vazia.	"Sabe,	às	vezes	eu	pensava	que

tinha	 havido	 uma	 troca	 acidental	 de	 bebês	 quando	 você	 nasceu.	 Que	 de	 alguma
forma,	eu	tinha	ficado	com	o	filho	de	algum	artista	brilhante	e	famoso	que	eu	não
tinha	 a	 menor	 condição	 de	 criar."	 Ela	 levanta	 os	 olhos	 para	 os	 meus.	 "Sua
habilidade	 de	 criar	 beleza	 a	 partir	 de	 retalhos,	 linhas	 e	 qualquer	 outra	 coisa	 que
você	tocasse	deveria	ter	sido	uma	alegria	para	mim,	mas	em	vez	disso..."	Ela	aperta
os	lábios	com	força.	"Só	me	fazia	sentir	perdida.	Como	se	eu	nunca	fosse	capaz	de	te
dar	o	que	você	precisava."
Ela	ergue	as	sobrancelhas	e	suspira.	"E	então,	claro,	Joel,	Bri	e	Josie	entraram	na

minha	vida,	e	eu	pude	entendê-los.	Eles	eram	exatamente	como	eu.	Eles	tornaram
um	pouco	 fácil	demais	me	convencer	de	que	você	não	estava	 interessado	em	nós
mesmo.	 Que	 você	 era	mais	 feliz	 sendo	 deixado	 em	 paz	 para	 fazer	 suas	 próprias
coisas."	Ela	olha	para	as	mãos	enquanto	anos	de	negligência	vêm	à	tona	como	uma
farpa.	"Me	desculpe,	Gracie.	Eu	estava	errada."



Por	longos	momentos,	não	sei	como	reagir.	Meu	primeiro	instinto	é	ignorar	e
dizer	 que	 está	 tudo	 bem,	 mas	 não	 está.	 Nunca	 esteve.	 Passei	 a	 vida	 inteira
internalizando	 a	 indiferença	 dela,	 acreditando	 que	 era	 resultado	 das	 minhas
próprias	 deficiências.	 Se	 eu	 nunca	 tivesse	 conhecido	 Sofia,	 sua	 família	 ou	 Jude,
talvez	nunca	tivesse	enxergado	nenhuma	falha	além	das	minhas.
Mas,	como	eu	as	conheci,	sei	que	tenho	todo	o	direito	de	não	aceitar	o	pedido	de

desculpas	 dela.	 Eu	 poderia	 dizer	 que	 é	 tarde	 demais	 para	 qualquer	 tipo	 de
reconciliação.	 E	 talvez	 seja	 mesmo.	Mas	 há	 algo	 a	 se	 dizer	 sobre	 um	 pedido	 de
desculpas	sincero,	por	mais	tardio	ou	insuficiente	que	seja.	Um	pedido	de	desculpas
pode	 ser	 uma	 ponte	 para	 um	novo	 lugar.	Ou,	 no	mínimo,	 um	 balanço	 de	 corda
instável.
"Acho	que	eu	realmente	precisava	ouvir	isso",	digo	por	fim.
Os	 olhos	 da	 minha	 mãe	 brilham	 quando	 ela	 diz:	 "E	 acho	 que	 eu	 realmente

precisava	 levar	 uma	 bronca.	 No	 fim	 de	 semana	 passado,	 quando	 você	 e	 seu
namorado	 vieram	 aqui	 e	me	 disseram	 que	 não	 iam	 terminar	 de	 planejar	 a	 festa,
vocês	me	derrubaram	com	uma	pena.	 Isso	me	 acordou.	Me	 abalou	de	verdade,	 e
pode	 ter	 certeza	 de	 que	 eu	 conversei	 com	 suas	 irmãs	 sobre	 o	 jeito	 que	 elas	 te
tratam."	 Ela	 abaixa	 a	 cabeça,	 as	 sobrancelhas	 franzindo.	 "O	 jeito	 que	 nós	 te
tratamos."
Há	 tanta	 coisa	 que	 eu	 poderia	 dizer.	 Tanta	 coisa	 para	 responder,	 mas	 não

consigo	ir	além	de	duas	sílabas.
"Ele	não	é	meu	namorado."	As	palavras	escapam	dos	meus	lábios	dormentes.
Minha	mãe	 ergue	uma	 sobrancelha	negra	 como	 azeviche.	 "Tem	 certeza	 disso,

querida?	Ele	parecia	muito...	protetor	com	você."
O	apelido,	que	eu	não	ouvia	desde	antes	de	aprender	a	amarrar	os	sapatos,	me

faz	olhar	para	ela.	E	 talvez	 seja	o	 jeito	como	ela	está	me	dando	atenção	completa
pela	primeira	vez,	ou	o	pedido	de	desculpas,	ou	aquele	carinho	há	muito	perdido,
mas	 toda	 a	 minha	 resistência	 em	 realmente	 assimilar	 o	 que	 perdi	 finalmente	 se
desfaz.	 Agatha.	 Meu	 emprego.	 Minha	 casa.	 Minha	 fé	 em	 finais	 felizes.	 Mas,	 de
alguma	forma,	pior	do	que	tudo	isso,	Jude.	O	som	involuntário	que	escapa	de	mim	é
meio	soluço,	meio	gemido.
Escondo	o	 rosto	nas	mãos	e,	 alguns	 segundos	depois,	um	par	de	braços	 fortes

que	não	sentia	há	anos	me	envolve.	Afundo	nos	braços	da	minha	mãe	mais	do	que



desde	antes	do	divórcio	dela,	inalando	seu	perfume	de	chá	Irish	Spring	e	giz.	Pelo
jeito	que	 seu	peito	e	ombros	 começam	a	 tremer	 contra	os	meus,	percebo	que	ela
está	se	perguntando	a	mesma	coisa	que	eu:	como	chegamos	a	esse	ponto?	Em	que
momento	nosso	medo	de	sermos	honestos	um	com	o	outro	se	tornou	uma	barreira
tão	grossa	que	não	conseguimos	transpor?
"Conte-me	o	que	aconteceu",	ela	diz	no	meu	cabelo.	"Conte-me	tudo,	e	depois

eu	mando	a	Brianna	e	a	Josie	atrás	dele."
Um	riso	trêmulo	escapa	de	mim,	mas	dura	pouco.	Enxugo	os	olhos	enquanto	me

afasto	 dela.	 Depois	 dos	 últimos	 dois	 meses	 de	 desespero	 insensato	 para	 manter
Larkwood,	eu	poderia	fechar	os	olhos	e	apontar	para	qualquer	número	de	desastres
para	 começar	 esta	 história.	 Mas	 no	 centro	 da	 minha	 miséria,	 há	 um	 ponto
vermelho	pulsante.	Uma	dor	que	vai	mais	fundo	do	que	qualquer	outra	coisa.
Em	um	sussurro	sufocado,	conto	a	verdade	a	ela.	"Eu	ainda	o	amo,	mãe."
Ela	estende	a	mão	e	segura	a	minha.	"E	ele	também	te	ama?"
Tento	conter	as	lágrimas	que	caem	livremente	pelo	meu	rosto.	Há	alguns	dias,	a

resposta	teria	me	vindo	em	uma	onda	de	alegria	e	 incredulidade:	sim.	Mas	agora,
nada	é	certo.
“Eu...	eu	não	sei.	Ele	disse	que	sim,	e	eu	daria	tudo	para	acreditar	nele,	mas	ele

esconde	tanta	coisa	de	mim”,	digo	a	ela,	com	o	estômago	embrulhado	enquanto	me
aproximo	do	cerne	da	questão:	por	que	não	posso	ficar	com	ele?
“Ele	já	mentiu	para	você	antes?”,	ela	pergunta,	com	a	voz	ficando	mais	ríspida.
“Não	 abertamente.	 Não	 que	 eu	 saiba”,	 respondo.	 “Mas	 ele	 também	 nunca	 se

abriu	completamente.	Ele	me	mostra	partes	de	si	mesmo,	mas	quando	se	 trata	de
conhecê-lo	de	verdade,	ele	sempre	se	fecha.”
Não	 menciono	 a	 raiva	 persistente	 que	 sinto	 pelo	 fato	 de	 ele	 estar	 levando

adiante	uma	venda	que	será	incrivelmente	lucrativa	para	ele,	às	custas	do	legado	de
Agatha.	É	simplesmente	demais	para	explicar,	então,	em	vez	disso,	digo:	"De	certa
forma,	 ele	 é	 a	 pessoa	 mais	 altruísta	 que	 já	 conheci.	 Ele	 trata	 todas	 as	 minhas
imperfeições	 como	 se	 fossem	 tão	 preciosas	 quanto	 as	 minhas	 qualidades.	 Mas,
como	há	tanta	coisa	que	ele	não	compartilha,	não	tenho	explicação	para	o	fato	de
algumas	de	suas	decisões	parecerem	tão	egoístas."
Esfrego	 a	 testa	 enquanto	uma	dor	 de	 cabeça	 começa	 a	 latejar	 acima	 dos	meus

olhos.	 "Não	 posso	 ficar	 com	 alguém	 que	 não	 confia	 em	mim	 com	 suas	 próprias



imperfeições.	 Se	 vou	 entregar	meu	 coração	 por	 inteiro	 a	 alguém,	 não	 posso	me
contentar	com	apenas	metade	dele	em	troca."
Minha	mãe	 concorda	 com	 a	 cabeça.	 "Eu	 sei	 que	 é	 difícil	 se	 desapegar	 de	 um

amor	que	não	 te	 faz	bem,	querida.	Fazer	a	coisa	certa	quase	nunca	é	 fácil,	 e	você
tem	 feito	muito	disso	ultimamente."	Ela	 aperta	minha	mão.	 "Mas	 se	 Jude	 for	 tão
altruísta	 quanto	 você	 diz,	 e	 se	 essas	 decisões	 que	 ele	 está	 tomando	 tiverem	 uma
explicação	que	ele	tem	medo	de	compartilhar,	então	ele	encontrará	um	jeito	de	se
abrir	com	você."
Apoio	a	 testa	na	mão.	 "Não	sei,	mãe.	Ele	nem	se	abre	com	o	melhor	amigo,	e

eles	se	conhecem	há	metade	da	vida."
"Vamos	 ter	 que	 esperar	 para	 ver.	 A	 decisão	 está	 nas	 mãos	 do	 Jude",	 diz	 ela,

soltando-me	e	batendo	levemente	as	mãos	nos	joelhos.	"A	grande	questão	é:	o	que
vai	te	dar	a	resposta	que	você	precisa?"
"Estou	sendo	instruída	agora?"
"Com	certeza.	 Já	estava	na	hora	de	você	receber	uma	ajudinha	minha."	Ela	me

lança	 um	 olhar	 repentino	 e	 inquisitivo.	 "Falando	 em	 ajuda,	 o	 que	 a	 Sofia	 tem	 a
dizer	sobre	tudo	isso?"
Dou	um	gole	no	meu	smoothie,	adiando	a	resposta.	"Eu...	ainda	não	conversei

com	ela	sobre	isso."
Os	 olhos	 da	 minha	 mãe	 se	 arregalam.	 "Mas	 vocês	 dois	 são	 inseparáveis.

Aconteceu	alguma	coisa?"
Quero	responder	à	pergunta	dela	com	um	"Não,	claro	que	não!",	sem	rodeios.	Mas

já	contei	tudo	o	resto	—	por	que	não	isso	também?
"As	coisas	estão	melhores...	mas	estamos	nos	recuperando	de	uma	fase	difícil",

digo.	 Da	 forma	mais	 sucinta	 possível,	 conto	 a	 ela	 sobre	 a	 separação	 dos	 pais	 da
Sofia,	a	desilusão	que	tenho	enfrentado	desde	então	e	meu	medo	de	reabrir	a	Grace
&	Veil,	apesar	do	incentivo	dela.
"Eu	 simplesmente	 não	 consegui	 me	 obrigar	 a	 contar	 a	 ela	 o	 que	 aconteceu",

admito.	 "Ela	 está	 passando	 por	 um	 momento	 tão	 difícil,	 e	 eu	 não	 quero
sobrecarregá-la	ainda	mais,	justamente	quando	ela	precisa	de	apoio."
Minha	mãe	toma	um	grande	gole	do	seu	smoothie,	quase	terminando-o.	"Então

não	 precisa	 acrescentar	 nada",	 diz	 ela	 simplesmente,	 colocando	 o	 copo	 de	 lado.
"Você	ainda	pode	contar	a	ela	o	que	aconteceu	sem	parecer	carente.	Apenas	resolva



seus	 problemas	 para	 que	 ela	 não	 precise	 se	 preocupar	 com	 isso.	 Você	 é
organizadora	 de	 eventos,	 não	 é?	 Faça	 um	 plano	 de	 cinco	 anos	 para	 si	 mesma	 e
certifique-se	de	que	ele	 lhe	traga	alegria.	Ela	é	sua	melhor	amiga.	Ver	você	feliz	e
realizada	—	ou	pelo	menos	a	caminho	disso	—	ajudará	muito	a	acalmar	os	ânimos."
Assinto	com	a	cabeça,	maravilhada	com	a	sabedoria	inesperada	da	minha	mãe,	e

me	agarro	à	 ideia	de	um	plano	de	cinco	anos	como	a	uma	tábua	de	salvação.	 "Eu
consigo	fazer	 isso",	digo,	 já	 imaginando	as	planilhas	coloridas	que	vou	criar.	Sem
surpresas,	 não	 há	 sinal	 da	 vaga	 de	 assistente	 de	 gerente	 de	 banquetes	 na	minha
fantasia,	 mas	 há	 rolos	 de	 tecido	 novos	 e	 listas	 de	 contatos	 de	 fabricantes
desempoeiradas.
Minha	 mãe	 sorri	 para	 mim	 como	 se	 pudesse	 ver	 as	 engrenagens	 girando	 na

minha	cabeça.	"Viu?	Não	é	tão	difícil.	Mas	sinto	muito	pelos	pais	dela,	Gracie."	Seu
sorriso	se	torna	dolorido	e	constrangido.	"Eu	sei	que	você	é	próxima	deles."
Minha	mente	agitada	 se	 acalma	 imediatamente	ao	perceber	que	 já	 faz	mais	de

uma	semana	desde	que	entrei	 em	contato	com	ela	para	 falar	 sobre	a	 família	dela.
"Preciso	ligar	para	ela."
Ela	 acena	 com	 a	 cabeça.	 "Sim,	 você	 precisa.	Veja	 como	 ela	 está,	mas	 também

certifique-se	de	confiar	nela.	Ela	gostaria	que	você	fizesse	isso."
Engulo	em	seco.	"Vou	sim.	Obrigada,	mãe."
Seus	olhos	brilham	com	lágrimas	que	ainda	não	caíram.	"Sempre	que	precisar.

Só	me	faça	um	favor."
"O	quê?"
"Volte	para	o	jogo,	Gracie.	Encontre	um	espaço	para	atendê-la	e	pare	de	fingir

que	 costurar	não	 é	 a	única	 coisa	 que	 sempre	 te	 fez	mais	 feliz.	Ninguém	gosta	 de
covardes."
Sorrio	com	lágrimas	nos	olhos	e	levanto	meu	copo	de	smoothie.	"Ao	deixar	de

ser	covarde."
Minha	mãe	brinda	com	o	meu	copo.	"Essa	é	a	minha	garota."
E	por	mais	frágil	que	seja,	o	balanço	de	corda	aguenta	firme.



40	 	JUDE

Olá	Jude,	parabéns!	O	proprietário	acabou	de	aceitar	sua	oferta	pelo	chalé.
Hora	 de	 estourar	 o	 champanhe!	 Você	 mencionou	 contratar	 um
representante	para	estar	presente	no	fechamento	do	negócio	em	seu	nome.
Me	envie	as	informações	de	contato	dele	e	eu	cuidarei	de	tudo.	Obrigada!

Deslizo	o	e-mail	da	minha	corretora	de	imóveis	para	longe,	esperando	o	alívio
me	atingir.	Ela	 vai	 ficar	 bem.	Mas,	 de	 alguma	 forma,	 até	mesmo	 a	 certeza	 de	 que
consegui	dar	à	Gracie	uma	segurança	financeira	mal	se	compara	ao	rugido	oco	da
perda	que	vem	abafando	tudo	desde	que	nos	separamos.	Dinheiro	não	vai	comprar
o	perdão	dela,	não	vai	 lhe	dar	a	verdade	que	ela	pediu	e,	definitivamente,	não	me
torna	mais	qualificado	para	estar	em	um	relacionamento	do	que	um	fungo	parasita.
Eu	 suspiro,	 reprimindo	meu	autodesprezo,	 que	me	atormentará	mais	 tarde.	A

única	 coisa	 a	 dizer	 sobre	 os	 últimos	 dias	 é	 que	 foram	 terrivelmente	 corridos.
Acontece	 que	 se	 livrar	 discretamente	 de	 uma	 propriedade	 histórica	 é	 uma	 baita
complicação.	 Eu	 até	 precisei	 interromper	 meu	 trabalho	 voluntário	 só	 para
participar	 de	 todas	 as	 reuniões	 necessárias	 entre	 a	 equipe	 de	 liderança	 do	 futuro
proprietário,	a	empresa	de	custódia,	os	consultores	 financeiros,	meu	advogado	de
espólio,	o	administrador	fiduciário	e	uma	perdiz	numa	pereira.
Mas	 hoje	 estou	 em	 Larkwood	 porque,	 embora	 de	 alguma	 forma	 tenha

conseguido	vasculhar	toda	a	propriedade	e	separar	os	pertences	da	minha	avó	em
categorias	como	guardar,	leiloar	ou	doar,	ainda	há	um	cômodo	que	não	toquei.
Paro	 em	 frente	 à	 porta,	 que	 está	 fechada	 desde	 que	 ela	 faleceu.	 Eu	 tinha	 uma

tímida	 esperança	 de	 que	Gracie	 e	 eu	pudéssemos	 enfrentar	 essa	 tarefa	 gigantesca
juntas.	Meu	peito	se	contrai	ao	pensar	em	como	isso	teria	nos	unido.



Mas	essa	possibilidade	se	foi.	Não	só	parti	o	coração	dela,	como	também	a	privei
de	uma	última	despedida.	Com	o	estômago	embrulhado,	abro	a	porta	do	quarto	da
vovó,	sabendo	que	mereço	qualquer	dor	que	me	espere	lá	dentro.
Mas,	ao	cruzar	a	soleira,	o	aroma	familiar	do	Chanel	Nº	5	me	envolve	como	um

abraço.	 Elementos	 do	 quarto	 que	 haviam	perdido	 o	 encanto	 com	 a	 familiaridade
parecem	 brilhar	 novamente.	 O	 pôster	 autografado	 da	 peça	 Funny	 Girl,	 da
Broadway,	 ocupa	 um	 lugar	 de	 destaque	 acima	 da	 lareira.	 O	 roupão	 jogado
displicentemente	sobre	o	divã	verde.	O	espaço	é	tão	acolhedor	e	eclético	quanto	a
minha	avó	era,	e,	apesar	das	lágrimas	que	me	queimam	os	olhos,	não	consigo	evitar
a	sensação	de	conforto.
Enquanto	 examino	 o	 cômodo,	 sem	 saber	 por	 onde	 começar,	 meus	 olhos	 se

deparam	 com	 um	 pedaço	 de	 papel	 amarelo	 brilhante	 na	 lareira.	 Algo	 nele	 me
parece	 familiar,	 e	 ao	 atravessar	 o	 cômodo,	 vejo	 que	 é	 um	 cartão	 que	 fiz	 para	 ela
quando	 criança.	Na	 frente,	 há	 um	 desenho	 infeliz	 de	 um	 golfinho	 que	 se	 parece
quase	indistinguível	de	um	pênis,	completo	com	um	jato	de	água	gráfico	saindo	de
seu	 orifício	 respiratório	 mal	 posicionado.	 Abaixo,	 em	 letras	 rabiscadas,	 estão	 as
palavras:

Para	a	Vovó,	com	amor,	Jude.	Feliz	Aniversário!

O	riso	surpreso	que	me	escapa	é	quase	doloroso	depois	de	dias	franzindo	a	testa.
Claro,	 esta	 é	 a	 relíquia	de	 infância	que	 ela	 exibiria.	Pego-a,	 surpresa	 ao	 constatar
que	é	pesada.	Meu	coração	dispara.	Dentro,	há	um	envelope	preso	com	um	clipe	de
papel	 na	 parte	 de	 trás	 do	 cartão,	 com	 a	 etiqueta	 escrita	 na	 caligrafia	 perfeita	 da
vovó:	Jude.	Com	o	estômago	embrulhado,	rapidamente	o	retiro.
Tirando	a	carta	com	as	mãos	trêmulas,	caminho	distraída	até	o	divã	e	a	abro.

Querida	Judy,	então	você	encontrou	seu	cartão.	Quanto	tempo	levou	para
você	reunir	coragem	para	entrar	nos	meus	aposentos	assombrados?	Se	eu
fosse	uma	pessoa	de	apostas	(e	sou),	diria	que	provavelmente	levou	tempo
suficiente	para	você	estar	 se	 lamentando	agora,	 se	perguntando	por	que
esperou	tanto.	Mas,	infelizmente,	não	vou	cumprir	essa	aposta,	porque	se
você	 está	 lendo	 isso,	 eu	 já	 estou	 morta.	 Desculpe	 pela	 morbidez	 (na
verdade,	 não	 me	 arrependo	 —	 quem	 não	 gosta	 de	 uma	 carta	 póstuma
cheia	 de	 detalhes?).	 Mas	 sei	 que	 você	 provavelmente	 tem	 algumas



perguntas	 urgentes	 e,	 como	 estou	 com	 pouco	 tempo,	 tanto	 no	 dia	 a	 dia
quanto	 no	 sentido	 existencial,	 vou	 direto	 ao	 ponto.	 Pergunta	 1:	 "Vovó,
você	vai	me	amaldiçoar	com	calvície	por	me	livrar	de	Larkwood?"	Como
você	 ousa	 perguntar	 uma	 coisa	 dessas?	 Primeiro,	 você	 viu	 seu	 cabelo,
menino?	 Pombas	 cairiam	 do	 céu	 e	 anjinhos	 chorariam	 por	 sua	 perda.
Segundo,	 não:	 eu	 estou	morta!	 Se	 joguei	minhas	 cartas	 direito	 (e	 tenho
certeza	 que	 joguei),	 estou	 completamente	 nu	 em	 uma	 banheira	 de
hidromassagem	 paradisíaca	 com	 Cary	 Grant,	 Paul	 Newman	 e	 Omar
Sharif	enquanto	você	lê	isto.	Acredite	em	mim	quando	digo	que	o	destino
de	 Larkwood	 é	 a	 última	 coisa	 em	 que	 penso.	 Mas	 entendo	 sua
preocupação.	 Sim,	 eu	 frequentemente	 e	 em	 voz	 alta	 proclamava	 que
transformar	Larkwood	em	um	local	para	casamentos	foi	a	melhor	decisão
que	 já	 tomei.	 Sim,	 vê-lo	 desempenhar	 um	 papel	 de	 destaque	 em	 tantas
novas	 histórias	 de	 amor	 me	 trouxe	 uma	 felicidade	 incrível.	 Mas,	 mais
importante,	 isso	 me	 ajudou	 a	 alcançar	 o	 que	 sempre	 desejei	 para	 a
propriedade:	 ser	 um	 lugar	 de	 esperança	 e	 novos	 começos	 após	 tanta
escuridão.	E	embora	eu	suspeite	que	teremos	maneiras	muito	diferentes	de
alcançar	 esse	 objetivo,	 deixei	 Larkwood	 para	 você,	 Judy.	 Você	 é	 quem
decide	 o	 que	 acontece	 agora	 e,	 por	 causa	 de	 quem	 você	 é	—	 o	 homem
mais	atencioso	e	altruísta	que	já	conheci	—	sei	que	tudo	o	que	você	fizer
será	de	uma	moralidade	e	bondade	comoventes.	Pergunta	2:	“Então	por
que	diabos	você	deixou	a	casa	de	campo	para	a	Gracie,	Nana?”	Ah,	mal
posso	 esperar	para	 responder	a	 essa.	Enquanto	me	preparo	para	deixar
este	fabuloso	corpo	mortal,	um	dos	meus	únicos	arrependimentos	é	saber
que	nunca	verei	a	bomba	nuclear	explodir	nos	seus	olhos	quando	você	vir
a	Gracie	Holland	pela	primeira	vez.	Mas	consigo	imaginar	como	vai	ser.
Naturalmente,	vocês	vão	se	matar	quando	você	descobrir	que	ela	é	minha
cerimonialista	 e	 ela	 descobrir	 que	 você	 está	 planejando	 demiti-la.	 Mas
por	 causa	 da	 casa	 de	 campo,	 vocês	 ficarão	 num	 impasse,	 a	menos	 que
encontrem	 uma	 maneira	 de	 resolver	 a	 situação.	 E	 aí	 reside	 o	 meu
delicioso	 motivo	 para	 colocá-la	 nessa	 situação	 de	 discórdia.	 Depois	 de
três	 anos	 conhecendo	 a	 Gracie,	 cheguei	 à	 conclusão	 irrefutável	 de	 que
cada	 uma	 de	 vocês	 tem	 algo	 que	 a	 outra	 precisa	 desesperadamente.
Depois	de	ter	sofrido	muito	no	amor,	a	Gracie	se	isolou	do	mundo	e	ficou
presa	ao	passado.	Ela	precisa	de	alguém	tão	pragmático	quanto	você	para
tirá-la	de	seus	problemas	e	mostrar	que	nem	todas	as	pessoas	com	quem
ela	 compartilha	 seu	 coração	 terno	 serão	 descuidadas	 com	 ele.	 E	 você,
meu	 doce	 e	 reservado	 neto,	 precisa	 de	 alguém	 por	 quem	 se	 apaixonar
perdidamente.	Como	alguém	que	te	conhece	desde	bebê,	posso	dizer	sem



hesitar	que,	apesar	da	sua	postura	pouco	romântica,	você	tem	mais	amor
para	 dar	 no	 seu	 dedinho	 mindinho	 do	 que	 todos	 nós	 juntos.	 E	 embora
canalizar	esse	amor	para	causas	nobres	seja	um	esforço	nobre,	parte	meu
coração	ver	você	se	privar	da	experiência	de	receber	amor	em	troca.	Você
é	 digno	 desse	 tipo	 de	 amor,	 Jude	—	 não	 importa	 o	 que	 você	 diga	 a	 si
mesmo	—	e	eu	espero	que	conhecer	a	Gracie	 te	abra	os	olhos	para	ele.
Pergunta	3:	“Vovó,	por	que	você	não	me	disse	que	estava	morrendo?”	Ah,
meu	querido.	Algo	me	diz	que	você	já	sabe	a	resposta	para	essa,	mas	vou
explicá-la	mesmo	 assim.	 Foi	 uma	 das	maiores	 dores	 da	minha	 vida	 ver
você	 crescer	 carregando	 o	 fardo	 de	 tanta	 tristeza	 e	 preocupação	 por
coisas	 que	 estavam	 além	 do	 seu	 controle.	 Nenhuma	 criança	 deveria	 ter
que	presenciar	o	que	 você	presenciou,	 assim	como	eu	nunca	deveria	 ter
visto	 minha	 filha	 e	 neta	 suportarem	 tanta	 dor.	 Mais	 do	 que	 tudo,	 eu
gostaria	que	sua	mãe	e	eu	tivéssemos	encontrado	uma	maneira	de	superar
as	 nossas	 diferenças,	 apesar	 das	 escolhas	 dela.	 É	 por	 isso	 que	 também
escrevi	uma	carta	para	ela,	na	esperança	de	dizer	que	não	houve	um	único
momento	desde	que	ela	nasceu	em	que	eu	não	a	tenha	amado	com	todo	o
meu	 coração.	 Você	 a	 encontrará	 no	 meu	 closet,	 embaixo	 do	 seu	 antigo
ursinho	 de	 pelúcia.	 Por	 favor,	 entregue	 as	 duas	 cartas	 a	 ela.	 E	 assim,
sabendo	da	dor	que	vocês	duas	suportaram,	omitir	meu	diagnóstico	foi	o
mínimo	que	eu	poderia	fazer	para	poupá-las	de	mais	sofrimento.	Deixe-me
assegurar-lhe,	 Jude:	 não	 havia	 nada	 que	 você	 pudesse	 ter	 feito	 para
prolongar	minha	vida	ou	me	dar	mais	conforto.	Você	tem	sido	o	eixo	em
torno	do	qual	toda	a	minha	esperança	e	amor	se	expandem.	Simplesmente
por	 existir,	 você	 já	 fez	 mais	 do	 que	 imagina.	 E	 agora,	 rumo	 ao	 meu
horário	 no	 salão	 de	 manicure.	 Consegue	 me	 imaginar	 chegando	 aos
Portões	do	Céu	com	o	esmalte	lascado?	Deus	me	livre!	Literalmente!	Mas
vou	deixar	você	com	esta	reflexão:	é	lindo	proteger	aqueles	que	amamos.
Mas	 quando	 protegê-los	 significa	 sacrificar	 o	 seu	 próprio	 bem-estar,	 é
hora	de	parar.	Sua	mãe	é	uma	mulher	adulta,	Jude.	Ela	aguenta	mais	do
que	você	imagina,	principalmente	se	isso	significar	ver	você	feliz.	E,	com
sorte,	minha	intromissão	vai	te	ajudar	a	encontrar	exatamente	isso.	Beijos
da	 banheira	 de	 hidromassagem,	 Vovó.	 P.S.:	 Você	 encontrará	 uma	 carta
para	a	Gracie	no	meu	porta-joias.	Entregue	a	ela.	E	se	você	se	apaixonou
perdidamente	por	ela,	como	eu	suspeito,	talvez	queira	considerar	dar	a	ela
mais	alguma	coisa	que	esteja	na	caixa	também.



Ao	terminar	a	leitura,	deixei	a	carta	cair	no	sofá	ao	meu	lado,	apenas	para	pegá-
la	imediatamente	de	volta.	Não	bastava	lê-la	uma	vez.	Ter	as	palavras	e	a	sabedoria
da	 minha	 avó	 preenchendo	 minha	 mente,	 quando	 eu	 jamais	 imaginei	 que	 as
ouviria	 novamente,	me	 deixa	 com	uma	 sensação	 de	 plenitude	 e	 fome	 ao	mesmo
tempo.	 Releio	 avidamente	 a	 parte	 em	 que	 ela	 explica	 o	 esquema	 de	 casamento
arranjado	 mais	 elaborado	 e	 maquiavélico	 que	 já	 existiu,	 e	 balanço	 a	 cabeça
enquanto	uma	risada	rouca	escapa	de	meus	lábios.
Enxugando	 as	 lágrimas,	 a	 alegria	 inesperada	 de	 encontrar	 essa	 mensagem	 se

mistura	 à	 tristeza	 e,	 acima	 de	 tudo,	 à	 vontade	 irresistível	 de	 compartilhar	 essas
palavras	com	Gracie,	junto	com	a	carta	dela.
Meus	olhos	se	fixam	nas	palavras	que	ficaram	presas	no	meu	peito	enquanto	as

lia.	É	 lindo	proteger	quem	amamos.	Mas	quando	protegê-los	significa	sacrificar	o
próprio	 bem-estar,	 é	 hora	 de	 parar.	Uma	 resistência	 automática	 surge	 dentro	 de
mim,	pronta	para	aniquilar	qualquer	tentativa	de	me	priorizar	em	detrimento	dos
segredos	que	guardei	por	 tanto	 tempo.	Engulo	em	seco	mais	um	nó	na	garganta.
Mas	desta	vez	não	é	só	o	meu	coração	que	está	em	jogo	—	o	de	Gracie	também.
Soltando	um	suspiro	difícil,	 levanto-me	e	tiro	o	celular	do	bolso.	Um	plano	se

cristaliza	na	minha	mente	como	se	sempre	tivesse	estado	ali,	esperando	permissão
para	ser	colocado	em	prática.	Mas	se	eu	quiser	 ter	alguma	chance	de	executá-lo	e
reparar	o	estrago	que	fiz,	vou	precisar	de	ajuda.
Encarando	o	nome	de	Henry	por	um	instante,	toco	nele	para	ligar.
"Jude,	oi."
Ele	parece	nervoso,	mas	meu	estômago	se	acalma	ao	saber	que	ele	está	disposto	a

atender	minha	ligação.
"Oi",	respondo,	esperando	que	ele	não	perceba	que	mal	parei	de	chorar.
"Você	parece	doente",	ele	diz.
Respiro	 fundo,	 tremendo.	 Sinceramente.	 "Não.	 Só	 estou	 tendo	 um	 colapso

emocional	daqueles."
“Droga.	 Jude,	 escuta”,	 ele	 diz,	 apressadamente,	 desesperado.	 “Eu	 sei	 que	 errei.

Não	tenho	desculpa	—	eu	só	vi	a	Gracie	com	a	sua	camisa	e	aquele	batom	e...	Meu
Deus.	Eu	fiquei	com	tanta	inveja	e	raiva,	mas	assim	que	me	acalmei,	não	acreditei
no	que	eu	disse	a	ela	sobre	você.	Me	desculpa	mesmo.”



Eu	 balanço	 a	 cabeça,	 mesmo	 sabendo	 que	 ele	 não	 pode	 me	 ver.	 “Não	 estou
brava”,	 respondo	sinceramente.	 “Agradeço	o	pedido	de	desculpas,	mas	ela	 sempre
acabaria	descobrindo	que	eu	não	vou	ficar	com	a	Larkwood.	Eu	deveria	ter	contado
a	ela	primeiro.”
“É,	 mas	 eu	 não	 precisava	 plantar	 nenhuma	 semente	 maligna	 na	 cabeça	 dela,

precisava?	Eu	disse	 a	 ela	que	você	 a	 estava	 seduzindo	para	o	 chalé!”	Ele	 solta	um
suspiro	como	se	estivesse	morrendo	de	vontade	de	desabafar.	“Isso	não	foi	só	baixo,
foi	subterrâneo.”
“Não	vou	discutir	com	isso”,	murmuro.
“Exatamente.	Então,	por	que	diabos	você	está	me	dando	atenção?”
Olho	 para	 as	 nuvens	 luminosas	 pintadas	 no	 teto,	 prometendo	 dias	 melhores.

“Porque	preciso	te	contar	algumas	coisas	que	deveria	ter	compartilhado	anos	atrás,
e	se	você	estiver	disposto,	preciso	da	sua	ajuda.”
“Claro”,	 ele	 diz,	 e	 então	 fica	 em	 silêncio,	 como	 se	 soubesse	 que	 eu	 preciso	 de

espaço	para	abrir	essa	porta	entre	nós.
“Você	 nunca	me	 fez	 sentir	 que	 eu	 precisava	 compartilhar	 as	 partes	 da	minha

vida	 que	 eu	 preferiria	 manter	 escondidas”,	 começo.	 “Você	 sempre	 aceitou	 meus
limites	 sem	 questionar,	 mas	 estou	 começando	 a	 entender	 o	 quão	 unilateral	 isso
deve	parecer.	Como	se	eu	simplesmente	não	confiasse	o	suficiente	em	você.”	Fecho
os	olhos.	“Mas	eu	confio	em	você,	Hen.	A	única	razão	pela	qual	nunca	compartilhei
essas	 partes	 de	 mim	 com	 você	 é	 porque	 elas	 não	 eram	 só	 minhas	 para
compartilhar.”
“Na	 minha	 família,	 sempre	 recebi	 uma	 confiança	 que	 superou	 meu	 próprio

desejo	de	me	abrir	com	você.	Cheguei	a	racionalizar	que	estava	te	fazendo	um	favor
ao	não	 te	 sobrecarregar	 com	 todos	 os	meus	 problemas.”	Respiro	 fundo.	 “Mas	 sei
que	 também	 não	 é	 justo	 te	 excluir,	 por	 isso	 hoje	 vou	 pedir	 permissão	 para
compartilhar	essas	coisas	com	você	e	com	a	Gracie.”
Esfrego	meus	 olhos	 embaçados	 com	 impaciência.	 “Vocês	 são	 duas	 das	 pessoas

mais	importantes	da	minha	vida	e	merecem	minha	confiança.	Estou	começando	a
perceber	que	também	mereço	contar	a	vocês.	Mas	antes	disso,	preciso	da	sua	ajuda
para	recuperar	a	Gracie”,	digo,	com	a	voz	embargada.	“Eu	a	amo,	Hen.	Não	posso
perdê-la	agora	que	finalmente	estou	pronta	para	contar	tudo	a	ela.”



“Jesus,	Judy”,	diz	Henry,	com	a	voz	embargada	como	a	minha.	“Só	me	diga	o	que
fazer,	e	a	gente	sai	daqui	bem	cedinho.”
Fecho	os	olhos	ardendo	enquanto	um	alívio	e	uma	gratidão	me	invadem.	“Você

consegue	alugar	uma	van	de	mudança	e	chegar	o	mais	cedo	possível	amanhã?”
“Já	estou	providenciando.	Estamos	falando	de	uma	U-Haul	ou	de	um	caminhão

Mack?”
Um	 sorriso	 quase	 doloroso	 se	 abre	 no	 meu	 rosto.	 “Uma	 U-Haul	 é	 ótimo.

Obrigada,	Hen.	Por	tudo.”
“Não	me	agradeça	até	ter	sua	garota	de	volta.”
Aperto	os	lábios,	rezando	para	a	vovó	para	que	não	seja	tarde	demais.	“Tá	bom.

Te	vejo	amanhã.”
Desligamos	e,	sem	me	dar	tempo	para	dúvidas	ou	medo	me	dominarem,	passo

para	a	segunda	fase	do	meu	plano.
Abrindo	meus	contatos,	ligo	para	minha	mãe.



41	 	GRAÇA

Gracie:	Ei,	você	vem	me	visitar	essa	semana?	Estou	com	saudades	e	tenho
uma	 surpresa.	 Sofia:	 Sai	 da	 minha	 cabeça,	 Gracie!	 Eu	 ia	 te	 mandar
mensagem	agora	mesmo!	Você	pode	vir	ao	KILN	amanhã	às	3?	Sabe	que
eu	adoro	uma	boa	surpresa.	Gracie:	Estarei	lá!



42	 	GRAÇA

Não	sou	estranha	a	 romances.	Sim,	posso	adorar	um	filme	de	 terror	com	zumbis
tanto	 quanto	 qualquer	 outra	 pessoa,	mas	 quando	 estou	 realmente	 deprimida,	me
refugio	em	histórias	com	um	final	feliz	garantido.	Esta	semana,	me	deixei	levar	pela
mais	recente	comédia	romântica	de	Margot	Bradley,	devorando	cada	página	como
se	a	esperança	e	o	riso	que	elas	proporcionavam	pudessem	injetar	hélio	diretamente
no	meu	 coração	pesado.	Entendo	que	 finais	 felizes	 raramente	 funcionam	na	vida
real,	e	certamente	não	funcionaram	para	mim	—	ainda.	Mas,	ao	longo	dos	últimos
dias	 sombrios,	 percebi	 que	 finais	 felizes	 não	 pertencem	 exclusivamente	 ao	 amor
romântico.
Elas	podem	ser	encontradas	na	confiança	crescente	entre	uma	mãe	e	uma	filha

afastadas.	 Às	 vezes,	 só	 podem	 ser	 conquistadas	 terminando	 um	 relacionamento.
Mas	 também	podem	ser	encontradas	nas	 amizades	que	 te	 sustentam	em	 todos	os
momentos,	mesmo	que	você	tenha	que	encarar	um	ocasional	"Eu	te	avisei".
Respiro	fundo	enquanto	pego	Randy	no	colo	e	seguro	a	sacola	de	donuts	com	a

outra	mão	em	frente	à	KILN.	Pode	não	haver	espaço	para	mim,	mas	Sofia	disse	que
estaria	disposta	a	me	espremer	num	armário	de	vassouras	se	eu	quisesse	dar	outra
chance	à	Grace	&	Veil.	E	depois	de	finalizar	a	venda	do	meu	chalé	e	elaborar	um
plano	 de	 cinco	 anos	 extremamente	 detalhado,	 acho	 que	 finalmente	 estou	 pronta
para	tentar	novamente.
Empurro	a	porta	e	Sofia	está	me	esperando	na	entrada	com	um	sorriso.
"Trouxe	donuts",	digo	como	cumprimento,	mostrando	a	sacola.
Seu	queixo	cai	quando	seus	olhos	se	fixam	na	caixa	grande	e	brilhante	debaixo

do	meu	outro	braço.	"Esquece	os	donuts,	é	o	Randy?"



"Ei,	esses	são	donuts	da	Knead	Doughnuts	—	se	você	não	consegue	apreciá-los,
vou	ter	que	comer	todos	sozinha."
Seus	olhos	se	desviam	relutantemente	de	Randy	para	a	sacola	de	papel	manchada

de	gordura	que	estou	segurando.	"Tá	bom,	pode	trazer	aqui",	diz	ela,	caminhando
em	direção	a	um	banco	de	metal	amarelo	brilhante	embaixo	do	mural	de	avisos	da
comunidade.	"Com	o	Randy."
Nós	nos	 sentamos	 e	 eu	 abro	 a	 sacola	barulhenta,	 entregando	 a	 ela	o	donut	de

brioche	com	canela	que	eu	sei	que	ela	venderia	segredos	de	estado	por	ele.
"Ai	 meu	 Deus!",	 ela	 diz,	 dando	 uma	 mordida	 enorme,	 com	 as	 pálpebras

tremendo.
"Então,	agora	que	te	deixei	toda	animada	com	manteiga	e	açúcar...	como	estão	as

coisas	 com	 a	 sua	mãe?	Ela	 ainda	 está	 indo	 àquela	 aula	 de	 cerâmica	 que	 ela	 tanto
gostava?"
Sofia	sorri	e	me	conta	as	novidades	sobre	a	família,	aguentando	todas	as	minhas

perguntas	 até	 finalmente	 dizer:	 "Ok,	 ok,	 agora	 você,	 Gracie.	 A	 gente	 ainda	 não
conversou	sobre	o	casamento!	Não	pense	que	eu	não	vi	o	Jude	te	seguindo	por	aí
como	um	cachorrinho	apaixonado."
Ao	 ouvir	 suas	 palavras,	 uma	 dor	 aguda	 percorre	 meu	 peito	 como	 se	 tivesse

lâminas	no	lugar	dos	saltos,	mas	consigo	me	controlar	enquanto	conto	tudo	o	que
aconteceu	desde	o	casamento.
Ela	 segura	 minha	mão	 quando	 chego	 à	 parte	 que	 mal	 consigo	 pensar,	 muito

menos	admitir	em	voz	alta.	Que	acabou	entre	Jude	e	eu.	"Sinto	muito,	Gracie",	ela
sussurra.
Assinto	 com	a	 cabeça,	 apertando	 sua	mão	de	volta.	 "Eu	me	 apaixonei	por	 ele,

Sof.	 Mas,	 no	 fim,	 ele	 não	 conseguiu	 se	 entregar	 o	 suficiente	 para	 estar	 em	 um
relacionamento."	Mordo	o	lábio,	tentando	conter	as	lágrimas	que	se	acumulam	nos
meus	olhos.	"Mas	mesmo	que	não	tenha	dado	certo,	ele	me	ajudou	a	aprender	a	ser
mais	corajosa.	A	começar	a	proteger	meu	tempo	para	que	eu	possa	estar	presente
para	as	pessoas	que	amo."
“Gracie—”	 Sofia	 diz	 baixinho,	 mas	 eu	 balanço	 a	 cabeça	 diante	 do	 seu	 tom

conciliador.
“Eu	 sei	 que	 tenho	 o	 hábito	 de	me	 esconder	 de	 tudo	 que	 dói	 demais.	 Fugi	 da

minha	vida	inteira	quando	as	coisas	desmoronaram	com	o	Calvin.	Desisti	dos	meus



sonhos	quando	a	Grace	&	Veil	tropeçou.	Mas	chega	de	desculpas	e	chega	de	medo”,
digo	a	ela.
Me	viro,	pego	o	Randy	no	 colo	 e	 coloco	 a	 caixa	brilhante	 entre	nós.	 “Se	você

tiver	um	armário	de	vassouras	disponível,	estamos	prontos	para	nos	mudar.	Vou
tentar	de	novo	e,	desta	vez,	não	vou	te	dar	como	garantida,	nem	o	seu	apoio.”
Nesse	momento,	os	olhos	de	Sofia	estão	tão	marejados	quanto	os	meus.	Quando

ela	me	abraça	pelo	pescoço,	com	o	donut	meio	comido	esfarelando	no	meu	cabelo,
sinto	 como	 se	 fôssemos	 duas	 engrenagens	 desalinhadas	 que	 finalmente	 se
encaixaram.
"Você	sempre	terá	um	lugar	aqui",	ela	diz	com	a	voz	embargada.
"Então	você	me	perdoa	por	ter	demorado	tanto	para	te	ouvir?"
"Claro	que	 te	 perdoo.	Eu	 sabia	 que	você	 acabaria	 caindo	 em	 si."	Ela	me	 solta,

com	os	olhos	castanhos	marejados.	"Grace	&	Veil	ressurgirá;	mais	linda	e	poderosa
do	que	nunca."
"Me	contento	com	o	lucro",	digo	rindo,	limpando	as	migalhas	de	donut	do	meu

cabelo	antes	de	voltar	a	ser	séria.	"Obrigada	por	sempre	acreditar	em	mim,	Sof."
“Ora,	claro.	E	por	acaso,	também	tenho	uma	pequena	surpresa	para	você.”
“Ah?”
Ela	 dá	 outra	mordida	 enorme	 no	 donut	 e	 pega	 a	 sacola	 enquanto	 se	 levanta.

“Siga-me.”
Quando	chegamos	à	porta	do	estúdio	onde	o	almoço	coletivo	aconteceu,	lanço-

lhe	 um	 olhar	 intrigado.	Mas	 ela	 simplesmente	 abre	 a	 porta	 com	 um	 sorriso	 e,	 a
princípio,	 não	 consigo	 processar	 completamente	 o	 que	 estou	 vendo.	 Em	 vez	 de
ferramentas	de	gravura,	o	espaço	está	repleto	de	móveis	e	equipamentos	de	costura
maravilhosamente	familiares.
Tudo	foi	organizado	com	tanto	cuidado,	com	um	amplo	espaço	de	trabalho	nos

fundos	 e	 um	 pequeno	 showroom	 e	 área	 de	 provas	 perto	 das	 janelas	 da	 frente.
Parece	 a	 minha	 casa,	 mas	 de	 alguma	 forma	 muito	 melhor.	 Uma	 mistura	 de
admiração	e	incredulidade	me	invade,	me	preenchendo	a	ponto	de	quase	explodir
quando	ouço	a	outra	porta	do	espaço	se	abrir.
“Um	pouco	mais	para	a	sua	esquerda...	ai!	Não,	para	a	sua	outra	esquerda,	Judy!

Tem	certeza	de	que	passou	no	teste	da	OAB?”



E	assim,	de	repente,	meu	coração	dispara	como	um	cavalo	de	corrida,	batendo
sem	parar	contra	o	meu	peito.	Observo	Jude	entrar	de	costas	pela	porta,	segurando
uma	 das	 pontas	 da	 minha	 máquina	 de	 overloque.	 Ele	 e	 Henry	 respiram	 com
dificuldade	enquanto	carregam	o	equipamento	pesado,	mas	tenho	quase	certeza	de
que	meus	pulmões	estão	trabalhando	ainda	mais.	Rapidamente,	me	viro	para	Sofia,
que	me	 olha	 com	 um	 sorriso	 de	 orelha	 a	 orelha,	 como	 se	meu	 iminente	 ataque
cardíaco	fosse	a	sua	maior	vitória.
Os	 rapazes	 finalmente	 conseguem	 posicionar	 a	 mesa,	 e	 Jude	 se	 vira	 para

observar	o	estúdio,	afastando	os	cabelos	que	caíram	sobre	sua	testa.	Quando	me	vê,
fica	completamente	imóvel.
Cada	 célula	 do	 meu	 corpo	 se	 impulsiona	 para	 frente,	 me	 impelindo	 em	 sua

direção,	 mas	 eu	 resisto,	 paralisada.	 Quero	 me	 encolher	 diante	 da	 dor	 de	 vê-lo
novamente.	De	seus	grandes	olhos	âmbar	às	suas	belas	mãos	nervosas,	cada	 traço
dele	 parece	 um	 polegar	 implacável	 pressionando	 meu	 coração	 ferido	 e	 sensível.
Mas	não	consigo	desviar	o	olhar.	Nunca	consegui.
"Gracie",	 ele	 diz,	 me	 observando	 com	 olhos	 tão	 famintos	 quanto	 os	 meus.

Depois	de	um	instante,	ele	se	aproxima	lentamente.	Um	anseio	me	invade	à	medida
que	ele	se	aproxima,	impensado	e	selvagem	antes	que	a	lógica	o	alcance.
Passei	anos	com	um	homem	que	nunca	 se	entregou	completamente	a	mim.	O

jeito	reservado	do	Jude	pode	ser	diferente	do	do	Calvin,	mas	me	recuso	a	ficar	com
alguém	que	me	faz	implorar	por	migalhas	de	confiança	e	honestidade.	Mesmo	que
isso	signifique	lutar	contra	a	correnteza	de	todo	o	amor	que	ainda	me	inunda,	não
vou	dar	mais	nenhum	passo	para	trás.
"Bem,	 acho	que	 eu	 e	o	Henry	vamos	 comer	uns	donuts",	 anuncia	Sofia.	 "É	 só

mandar	 mensagem	 se	 precisar	 de	 mim,	 Gracie",	 diz	 ela,	 lançando-me	 um	 olhar
significativo	que	deixa	claro	que,	se	necessário,	aparecerá	com	armadura	e	espada.
Dou-lhe	uma	assentida	hesitante.	"Ok."
Sofia	 me	 lança	 um	 sorriso	 encorajador	 antes	 de	 olhar	 para	 Henry,	 que,	 para

minha	 alegria,	 a	 encara	 com	 um	 olhar	 atordoado,	 como	 se	 tivesse	 levado	 uma
martelada	na	cabeça.	Quando	ela	lhe	dá	um	sorriso	tímido	e	imediatamente	desvia
o	olhar,	quase	me	distraio	da	minha	conversa	iminente	com	Jude.	Quase.
Mas	então	eles	saem,	e	tudo	o	que	resta	é	ele	e	a	dor	de	conter	um	rio	de	amor	e

saudade.	 "O	 que	 você	 está	 fazendo	 aqui?",	 pergunto,	 desejando	 que	 as	 janelas



enormes	 não	 transformassem	 seus	 olhos	 em	 poças	 de	 mel	 iluminadas	 pelo	 sol,
profundas	o	suficiente	para	me	afogar	nelas.
Ele	 dá	 uma	 olhada	 rápida	 ao	 redor	 do	 estúdio,	 jogando	 o	 cabelo	 para	 trás.

Quando	 seu	 olhar	 encontra	 o	 meu	 novamente,	 ele	 diz:	 "Achei	 que	 fosse	 óbvio.
Estou	te	chamando	com	gestos	grandiosos."
Franzi	a	testa.	"Mas	esse	era	o	plano	da	Sofia",	disse,	hesitante.	"Esse	é	o	grande

gesto	dela	para	me	superar	em...	grande	gesto."
Ele	 balançou	 a	 cabeça.	 "Embora	 ela	 tenha	 dado	 alguma	 ajuda	 estratégica,	 eu

mantenho	todos	os	direitos	autorais	sobre	esse	grande	gesto."
"Mas...	como?",	perguntei,	atordoada.	"Era	um	estúdio	de	gravura."
Ao	 ouvir	 isso,	 ele	 pareceu	 um	 pouco	 constrangido.	 "Depois	 que	 a	 Sofia

comentou	 o	 quanto	 queria	 que	 você	 alugasse	 um	 espaço	 de	 estúdio	 dela,	 não
consegui	me	 livrar	 da	 ideia.	 Eu	 ainda	 estava	 indeciso	 sobre	manter	 o	 Larkwood
naquela	 época,	 mas	 pensei	 que	 você	 talvez	 quisesse	 um	 espaço	 para	 projetos
pessoais.	Mesmo	que	você	só	quisesse	costurar	uma	colcha	gigante	com	os	dizeres
'JUDE	É	UM	LIXO'."
Não	 consigo	 conter	 o	 sorriso	 até	me	 lembrar	 do	 gravurista	 de	 voz	 suave	 que

conheci	no	 jantar	comunitário.	 "Mas	o	artista	que	estava	aqui	antes...	você	não	o
ameaçou	com	jargões	jurídicos	para	conseguir	o	espaço,	né?"
Isso	o	faz	sorrir.	"Não,	eu	só	tive	sorte.	Quando	entrei	em	contato	com	a	Sofia,

ela	me	disse	que	um	estúdio	estava	abrindo,	e	era	este."
Fecho	os	olhos	enquanto	o	impacto	total	do	que	ele	fez	me	atinge.	"Mas	a	Sofia

não	disse	uma	palavra."
"É,	sim",	ele	diz	com	um	olhar	constrangido.	"Foi	mais	difícil	de	lidar.	Mas	no

fim,	eu	a	convenci	de	que	você	saberia	em	breve	de	qualquer	maneira	e	que	seria,
ah,	mais	romântico	como	uma	surpresa."
Em	algum	momento	do	nosso	relacionamento,	eu	certamente	teria	perguntado

se	 o	 simples	 fato	 de	 usar	 a	 palavra	 "romântico"	 significava	 quebrar	 o	 pacto	 de
sangue	 que	 ele	 certamente	 havia	 feito	 ao	 se	 tornar	 advogado	 de	 divórcio.	 Mas
agora,	 seus	 esforços	 para	 me	 fazer	 sentir	 amada	 não	me	 surpreendem.	 De	 certa
forma,	é	romântico.	Por	outro	lado…
"Mas,	 Jude",	 digo,	 lentamente.	 "Essa	 não	 era	 uma	decisão	 sua.	 Esta	 é	 a	minha

vida.	E	se	eu	não	quisesse	um	estúdio?"



Diante	disso,	ele	acena	com	a	cabeça,	franzindo	a	testa.	"Você	tem	toda	a	razão.
É	por	isso	que	aluguei	por	apenas	um	mês.	Não	cabe	a	mim,	Sofia,	nem	a	ninguém
mais	decidir	se	você	reabrirá	seu	negócio	ou	se	voltará	a	costurar."	Ele	me	encara.
"E	se	você	me	der	a	chance	de	explicar	algumas	coisas,	e	mesmo	assim	não	quiser
nada	 disso",	 diz	 ele,	 e	 eu	 sei	 que	 não	 está	 falando	 apenas	 do	 espaço,	 "então	 eu
entenderei."
“Jude”,	 digo,	 enquanto	 o	 cansaço	 e	 a	 dor	 da	 última	 semana	 começam	 a

transparecer	 na	 minha	 voz.	 “Por	 mais	 generoso	 ou	 atencioso	 que	 isso	 possa
parecer”,	digo,	olhando	ao	redor	do	meu	estúdio	dos	sonhos	que	agora	se	 tornou
realidade,	 “eu	 não	 consigo	 mais	 fazer	 isso	 com	 você.	 Você	 vendeu	 Larkwood,
apesar	de	quantas	pessoas	dependem	dela.	Você	vendeu	a	casa	e	o	legado	de	Agatha.
Mas,	de	alguma	forma,	o	que	mais	dói	é	que	você	nem	sequer	consegue	me	dizer	o
porquê.	Eu	compartilhei	tudo	com	você,	mas	você	não	me	deu	essa	confiança	em
troca.”	Mordo	os	lábios	por	um	instante	enquanto	lágrimas	se	acumulam	nos	meus
olhos.	“Eu	nunca	precisei	de	um	grande	gesto.	Eu	só	queria	te	conhecer.”
Ele	fecha	os	olhos	por	um	momento.	“E	é	exatamente	isso	que	eu	quero	te	dar.

Toda	a	verdade,	se	você	estiver	disposta	a	ouvir.”
Não	tenho	certeza	se	ele	realmente	entende	o	que	estou	procurando,	mas	aceno

com	 a	 cabeça	mesmo	 assim,	 com	 uma	 réstia	 de	 esperança	 tremulando	 como	 um
fósforo	úmido	no	meu	peito.
Ele	 suspira.	 "Primeiro,	 sei	 que	 você	 está	 chateada	 com	 os	 vendedores	 de

Larkwood.	Eu	também	estava.	Mas	haverá	um	leilão	em	breve	para	todas	as	obras
de	arte	e	antiguidades	que	venho	organizando,	e	a	renda	será	mais	do	que	suficiente
para	 compensar	 a	 perda	 de	 receita	 que	 eles	 terão	 nesta	 temporada.	 Isso	 vai
preencher	a	lacuna	e	dar	a	eles	tempo	para	encontrar	novos	locais."
Eu	o	encaro,	atônita.	"Era	esse	o	seu	plano	desde	o	início?"
Ele	dá	de	ombros.	"Não	era	uma	certeza	até	que	eu	concluísse	toda	a	avaliação,

mas	eu	esperava	que	desse	certo."
Não	consigo	responder.	Dois	meses	inteiros	de	estresse	e	preocupação	começam

a	 se	 dissipar	 de	mim	 como	 se	 eu	 estivesse	 vestindo	 uma	 roupa	 de	 chumbo.	 Ele
continua.
“Quanto	a	não	manter	o	legado	da	vovó,	entendo	que	não	saber	o	porquê	tenha

sido	doloroso	e	frustrante.	Não	consigo	descrever	o	quanto	eu	queria	explicar	tudo,



e	 hoje,	 finalmente,	 posso.	 Vou	 lhe	 contar	 meus	 planos	 para	 Larkwood,	 mas
primeiro,	 preciso	 que	 você	 entenda	 que	 esta	 informação	 ainda	 é	 extremamente
sensível.	Se	vazar,	pode	causar	problemas	de	segurança	para	as	pessoas	envolvidas.”
A	surpresa	me	paralisa,	e	sem	qualquer	lógica,	minha	mente	salta	para	a	teoria

de	Henry	sobre	sondas	alienígenas.	"Você	não	vai	me	dizer	que	está	envolvido	em
algum	tipo	de	acobertamento	governamental	de	OVNIs,	vai?"
O	sorriso	surpreso	em	seu	rosto	é	mais	brilhante	que	toda	a	luz	que	entra	pelas

janelas.	"Não",	ele	diz,	rindo.	"Isso	seria	muito	mais	legal	do	que	é."	Seu	sorriso	se
desfaz.	"Você	concorda	em	guardar	segredo	sobre	o	que	eu	lhe	contar?"
"Sim,	claro",	respondo	sem	hesitar.
"Então,	 a	 primeira	 coisa	 que	 você	 precisa	 saber	 é	 que	 eu	 não	 estou	 vendendo

Larkwood	—	estou	doando."	Ao	dizer	isso,	seus	ombros	caem	cinco	centímetros.
"Doando?",	repito,	incrédula.
Ele	acena	com	a	cabeça.	"Você	nunca	ouviu	falar	da	Pathways,	não	é?"
Eu	balanço	a	cabeça	lentamente.	"Não,	acho	que	não."
Ele	acena	com	a	cabeça	novamente.	"Eles	são	uma	organização	local	que	oferece

casas	de	acolhimento	para	mulheres	que	fogem	de	situações	de	violência	doméstica.
Eu	 realizo	 quase	 todo	 o	 meu	 trabalho	 voluntário	 por	 meio	 deles,	 e	 eles	 estão
procurando	 um	 novo	 local	 para	 abrigar	 a	 casa	 até	 agosto.	 É	 para	 eles	 que	 estou
doando	Larkwood,	mas	manter	 a	 transferência	 o	mais	 discreta	 possível	 tem	 sido
essencial	 para	 a	 segurança	 futura	 de	 suas	 clientes.	Ninguém	pode	 saber	 para	 que
será	usada,	exceto	a	organização	e	a	comunidade	que	atendemos.	Para	o	público	em
geral,	será	vendida	para	outro	proprietário	privado."
O	 silêncio	 no	 estúdio	 que	 se	 seguiu	 foi	 profundo.	 Lentamente,	 meu	 sangue

começou	 a	 ferver	 até	 que	 um	 zumbido	 ecoou	 nos	 meus	 ouvidos,	 como	 se	 mil
abelhas	tivessem	se	instalado	na	minha	mente.	No	meu	coração.	Pensei	na	minha
amiga	Maya,	da	despedida	de	solteira	da	Brooke,	cuja	gratidão	por	Jude	foi	muito
além	 da	 ajuda	 que	 ele	 lhe	 ofereceu	 naquela	 noite.	 Lembro-me	 do	 caso	 pro	 bono
urgente	 em	 que	 ele	 estava	 trabalhando	 quando	 visitei	 seu	 apartamento	 pela
primeira	vez.	Do	pânico	dele	depois	que	eu	o	arranquei	com	a	verdade	sobre	suas
tatuagens	 e	 cheguei	 perto	 demais	 da	 verdade.	 Todo	 esse	 tempo,	 eu	 estive	 tão
preocupada	 com	 o	 que	Agatha	 pensaria	 se	 soubesse	 que	 Larkwood	 estava	 sendo



vendida,	 e	o	que	os	vendedores	 fariam	sem	a	propriedade.	Mas	 agora	 finalmente
acredito	no	que	Jude	vem	dizendo	o	tempo	todo	—	isso	é	mais	importante.
Sem	 querer,	 dou	 um	 passo	 à	 frente.	 Na	 noite	 em	 que	 cheguei	mais	 perto	 de

entender	por	que	essa	causa	é	tão	importante	para	ele,	ele	não	estava	pronto	para
me	 contar	 detalhes.	 Não	 quero	 pressioná-lo,	 mas	 se	 ele	 confiou	 em	 mim	 o
suficiente	para	finalmente	revelar	seus	planos,	então	talvez	esteja	pronto	agora.
"Quando	 você	 me	 contou	 sobre	 suas	 tatuagens	 e	 seu	 trabalho	 voluntário",

começo	com	cautela,	"você	deixou	claro	que	era	algo	pessoal."
Ao	abrir	caminho	para	ele,	seus	cílios	se	fecham	num	gesto	de	emoção.	Prendo	a

respiração,	preparada	para	ser	gentilmente	afastada	novamente.
“É	algo	pessoal	para	mim”,	ele	finalmente	diz.	Quando	se	força	a	olhar	para	mim,

há	uma	ansiedade	silenciosa	em	seus	olhos	que	me	faz	querer	fechar	todo	o	espaço
entre	nós.	“Decidi	doar	Larkwood	para	a	Pathways	porque…”
Ele	faz	uma	pausa,	e	sua	expressão	é	aberta,	assustada	e	determinada	ao	mesmo

tempo.	“Porque	eu	cresci	no	tipo	de	situação	da	qual	a	Pathways	ajuda	mulheres	e
crianças	a	saírem.”
“Jude—”	 sussurro,	 sentindo	 as	 rachaduras	mal	 remendadas	 do	meu	 coração	 se

abrirem	ainda	mais.	Ele	balança	a	cabeça.
“Você	 precisa	 saber	 que,	 se	 fosse	 apenas	 uma	 questão	 de	 discrição	 sobre	 a

doação,	eu	teria	te	contado.	Eu	queria	te	contar	tudo	desde	a	primeira	vez	que	você
me	deixou	te	beijar.	Até	antes	disso.”	O	arrependimento	em	seu	olhar	me	deixa	sem
ar.	 “Mas	 isso	 significaria	 compartilhar	 meu	 passado	 e	 minha	 realidade	 atual
também,	e	essa	não	é	só	a	minha	história.”
“Sua	‘realidade	atual’?”	pergunto,	sentindo	um	arrepio	na	nuca.
“Minha	mãe	ainda	está	no	ciclo,	Gracie.	Ela	nunca	foi	para	um	abrigo”,	ele	diz

baixinho.	“Continuo	vivendo	com	medo	e	preocupado	com	a	segurança	dela,	mas
ela	fez	a	escolha	dela	há	muito	tempo.”
Um	 suspiro	 silencioso	 percorre	 seu	 peito	 enquanto	 uma	 lágrima	 escorre

rapidamente	pelo	meu	rosto.
“Passei	 a	vida	 fazendo	 tudo	o	que	podia	para	estar	na	melhor	posição	possível

para	apoiá-la,	mas	a	terrível	verdade	é	que	a	maioria	das	vítimas	nunca	deixa	seus
agressores.	Nunca	é	culpa	delas,	e	certamente	não	é	da	minha	mãe.	Aliás,	o	trabalho
dela	só	acrescenta	mais	desafios.”



Ele	engole	em	seco.	"Por	causa	da	posição	dela	em	evidência	pública	e	de	como	a
verdade	poderia	comprometer	todo	o	trabalho	de	defesa	que	ela	realiza,	ela	sempre
precisou	de	privacidade	absoluta	quando	se	trata	dos	nossos...	assuntos	familiares",
explica	 ele,	 enquanto	 a	 ruga	 entre	 suas	 sobrancelhas	 se	 aprofunda.	 "Sou	 a	 única
pessoa	em	quem	ela	confia	a	verdade	e,	como	sei	o	quanto	a	confidencialidade	da
vítima	 é	 importante...	 como	 a	 amo,	nunca	me	 senti	 à	 vontade	 para	 compartilhar
nada	disso	com	ninguém.	Nem	mesmo	com	o	Henry."

Jude.	Se	meu	coração	pudesse	gritar	o	nome	dele,	gritaria.	Todo	esse	tempo,	as
peças	 estiveram	 lá	—	 fragmentos	 de	mosaico	 afiados	 como	 navalhas	 que	 eu	 não
conseguia	 conectar.	 Agora	 que	 ele	 as	 organizou	 na	 imagem	 completa,	 cada
momento	 em	 que	 me	 frustrei	 com	 a	 falta	 de	 transparência	 dele	 volta	 para	 me
atormentar.
Penso	em	como	o	julguei	silenciosamente	por	nunca	ter	se	confidenciado	com

Henry,	mas	agora,	tudo	o	que	consigo	imaginar	é	a	dor	que	deve	ter	sido	guardar
esses	segredos	por	tanto	tempo.	Outra	 lágrima	escorre	pelo	meu	rosto.	Eu	disse	à
minha	mãe	que	Jude	era	o	homem	mais	altruísta	que	eu	já	conheci,	mas	eu	não	fazia
ideia.	Nenhuma	ideia	mesmo.
"Mas	 isso	 não	 é	 justo",	 digo,	 enxugando	 o	 rosto	 impacientemente.	 "Ter	 que

guardar	 tudo	 isso	 para	 si	mesmo	 sem	 nenhum	 tipo	 de	 apoio...	 ninguém	merece
carregar	algo	assim	sozinho!"
Seu	rosto	se	fecha	enquanto	ele	argumenta:	"Não	estou	completamente	sozinho.

Tenho	um	terapeuta	que	conhece	minha	situação,	e	o	apoio	dele	tem	sido...	tudo."
“Mas	 ter	 que	 esconder	 isso	 do	 Henry”,	 digo,	 ofegante	 pelas	 fissuras	 que	 se

espalham	como	 linhas	de	 falha	no	meu	peito,	 “sua	mãe	não	podia	deixar	você	 ter
pelo	menos	uma	amiga	em	quem	confiar?	Depois	de	todo	esse	tempo?”
“Ela	tem	todos	os	motivos	para	ser	protetora.”
“Sim,	claro	que	tem.	Nem	consigo	imaginar	o	que	ela	passou.	Mas	você	também

merece	proteção”,	digo,	com	a	voz	embargada.	“Tudo	o	que	você	faz	é	em	prol	dos
outros.	Proteger	sua	mãe,	doar	para	Larkwood,	todo	o	seu	trabalho	voluntário…	o
jeito	 como	 você	 cuida	 de	 mim”,	 digo,	 com	 a	 voz	 subindo	 à	 medida	 que	 minha
garganta	aperta.	 “Você	 também	merece	ser	cuidada.	Mais	do	que	qualquer	pessoa
que	eu	conheça.”



“Gracie”,	é	tudo	o	que	ele	consegue	dizer	enquanto	me	aproximo,	atraída	por	ele
através	 do	 espaço	 e	 de	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 possa	 nos	 separar.	 Quando	 ele
levanta	 a	mão	para	 enxugar	minhas	 lágrimas,	 sua	palma	quente	 é	melhor	do	que
qualquer	reencontro	que	eu	possa	imaginar.
“Ela	sabe?”,	pergunto.	“Que	você	planejava	me	contar?”
Ele	acena	com	a	cabeça	em	silêncio,	os	lábios	entreabertos	como	se	não	pudesse

acreditar	que	está	me	tocando	novamente.	Dou	um	passo	à	frente,	desejando	poder
protegê-lo	de	toda	a	dor	que	ele	já	conheceu	e	carregou	em	silêncio.
“Quando	você	me	deixou”,	ele	diz,	fazendo	meu	peito	querer	se	contrair,	“eu	me

forcei	 a	 aceitar	 que	 era	 o	 melhor.	 Você	 estava	 certa	 em	 deixar	 alguém	 que	 não
conseguia	 se	 abrir	 com	 você.	 Alguém	 que	 viveria	 com	 medo	 constante	 de
compartilhar	demais.	Mas	então,	eu	encontrei	isso.”
Ele	 leva	 a	 mão	 ao	 bolso	 de	 trás	 e	 tira	 dois	 envelopes	 pequenos.	 Reconheço

imediatamente	a	caligrafia	e	minha	boca	se	abre	num	suspiro	silencioso.	“Cartas	da
Agatha?”
Ele	acena	com	a	cabeça.	“Uma	para	cada	um	de	nós.	Quer	ler	agora?”
Nesse	 momento,	 meu	 coração	 dispara,	 livre	 e	 descontrolado.	 Solto	 um	 “Sim,

claro!”	sem	fôlego.
Ele	não	me	faz	esperar.	Minhas	mãos	tremem	quando	ele	me	entrega	as	cartas.

Olho	para	ele,	com	lágrimas	frescas	já	se	formando.	"Não	sei	qual	ler	primeiro."
Um	 canto	 da	 boca	 dele	 se	 ergue.	 "Diz	 a	 mulher	 que	 uma	 vez	 passou	 trinta

minutos	bisbilhotando	minha	gaveta	de	meias.	Pode	ler."
Soltando	uma	 risada	 abafada,	pego	a	 carta	dele,	 que	está	 amassada	nas	bordas,

como	 se	 já	 tivesse	 sido	 lida	 umas	 cinquenta	 vezes.	 A	 verdade	 é	 que	 eu	 quero
guardar	a	minha	carta	por	último	—	nem	que	seja	só	para	poder	guardar	as	últimas
palavras	desconhecidas	dela	por	mais	um	tempinho.
Desdobrando	o	papel,	começo	a	ler	e	imediatamente	começo	a	chorar.	E	a	rir.	E

a	suspirar.	E	a	chorar	mais	um	pouco.	Quando	termino	de	ler,	meu	peito	parece	ter
sido	solicitado	a	conter	o	dobro	da	sua	capacidade	de	amor	e	tristeza.
"Jude—"	começo,	mal	 sabendo	como	expressar	meu	desejo	desesperado	de	me

tornar	 um	 escudo	 vivo	 contra	 qualquer	 coisa	 que	 possa	 tentar	 machucá-lo.	 Ou
como	me	desculpar	pelos	meus	próprios	julgamentos	equivocados	e	suposições.	Ou
como	digerir	o	fato	absurdo	de	que	Agatha	conseguiu	nos	unir	do	além-túmulo.



Mas	ele	balança	a	cabeça.	"Leia	a	sua."
Acenando	com	a	cabeça,	devolvo-lhe	a	carta	antes	de	abrir	a	minha.
Ao	 ver	 meu	 nome	 em	 sua	 caligrafia	 elegante,	 não	 consigo	 conter	 o	 suspiro

trêmulo.

Querida	 Gracie,	 se	 você	 está	 lendo	 isso,	 então	 acredito	 que	 posso
presumir	que	você	já	está	sentindo	minha	falta	há	algum	tempo.	Querida,
eu	 também	 já	 estou	 com	 saudades.	Mas,	 com	 a	 minha	 partida,	 um	 dos
meus	maiores	 consolos	 é	 saber	 que	 você	 finalmente	 conheceu	meu	 neto
incrivelmente	 lindo,	 Jude.	 E	 se	 você	 concorda,	 acho	 que	 um	 grande	 e
brilhante	"Eu	te	avisei"	é	apropriado.	Se	ele	deixou	você	ler	a	carta	dele
(e	presumo	que	sim,	porque	fiz	um	excelente	trabalho	criando-o	como	um
cavalheiro),	então	você	 já	sabe	sobre	minhas	 intromissões	românticas.	E
embora	eu	não	sinta	o	menor	remorso	(adoro	uma	pitada	de	drama	com
meu	champanhe),	 eu	 simpatizo	com	as	dificuldades	que	vocês	devem	 ter
enfrentado	depois	de	se	conhecerem.	Eu	entendo	o	quanto	você	se	apoiou
em	 Larkwood	 para	 se	 manter	 em	 sua	 amada	 zona	 de	 conforto	 e,
inversamente,	 o	 quanto	 Jude	 ansiava	 por	 sair	 de	 lá.	 Nunca	 seria	 uma
tarefa	 fácil.	 Mas,	 como	 já	 disse	 antes,	 sempre	 acreditei	 que	 Larkwood
deveria	 ser	 um	 lugar	 de	 esperança	 e	 novos	 começos	—	 não	 importa	 se
continuar	 sendo	 um	 local	 para	 casamentos	 ou	 se	 transformar	 em	 algo
novo.	Acima	de	tudo,	espero	que	tenha	se	tornado	um	meio	para	um	novo
começo	 para	 vocês	 dois	 —	 juntos.	 Porque	 (como	 você	 sabe)	 sou	 uma
romântica	incurável.	Como	alguém	que	conhece	e	ama	vocês	dois,	ter	que
esperar	 o	 momento	 certo	 para	 apresentá-los	 foi	 como	 segurar	 duas
metades	 do	 mesmo	 coração	 em	 mãos	 separadas.	 E	 talvez	 eu	 esteja
completamente	 enganada.	 Talvez	 vocês	 dois	 ainda	 se	 detestem	 —	 não
seria	 uma	 reviravolta?	Mas	 algo	 me	 diz	 que,	 se	 Jude	 estiver	 com	 você
enquanto	 lê	 isso,	 ele	 está	 olhando	 para	 você	 com	 cada	 gota	 do	 —
francamente,	alarmante	—	amor	que	ele	é	capaz	de	sentir.	E	que	você	está
retribuindo	esse	amor	na	mesma	medida.	Essa	é	a	única	razão	pela	qual
consigo	me	despedir	de	você	agora	com	um	sorriso.	Não	há	palavras	para
expressar	o	quanto	você	se	tornou	querida	para	mim,	mas	ficarei	tranquila
sabendo	que	você	e	Jude	se	encontraram.	Só	peço	que	dê	a	ele	um	último
beijo	por	mim	e	que,	quem	sabe,	dê	o	meu	nome	a	um	neto	ou	neta	—	um
nome	 do	 meio	 está	 ótimo.	 Estou	 brincando,	 é	 claro.	 Com	 amor	 eterno,
Agatha.	P.S.:	Ou	será	que	não?



Quando	termino	de	ler,	com	um	som	entre	riso	e	soluço,	levanto	os	olhos	para
Jude.	 E,	 exatamente	 como	 sua	 avó	 previu	 de	 forma	 tão	 estranha,	 ele	 está	 me
encarando	como	se	meu	rosto	banhado	em	lágrimas	fosse	a	fonte	de	luz	para	toda	a
sua	felicidade	futura.	Seu	amor	corre	em	minhas	veias,	tão	permanente	e	necessário
quanto	o	oxigênio,	e	sei	que	sou	incapaz	de	refletir	algo	menos	do	que	isso	para	ele.
"Ela	sabia",	sussurro	finalmente,	sabendo	que	ele	entenderá.
Ele	acena	com	a	cabeça,	o	sorriso	suave	e	um	pouco	cansado.	"Claro	que	ela	sabia

que	eu	me	apaixonaria	por	você,	Gracie.	Como	não	me	apaixonaria?"
Sinto	 como	 se	mãos	 invisíveis	 estivessem	 se	 estendendo	 em	 sua	 direção.	Dou

um	passo	à	frente.	"Ela	nos	chamava	de	duas	metades	do	mesmo	coração."
Ele	 fecha	 os	 olhos	 por	 um	 instante,	 engolindo	 em	 seco.	 "Talvez	 devêssemos

consultar	um	médico."
Sorrio	em	meio	às	lágrimas,	levando	minhas	mãos	até	a	nuca	dele.	Quando	ele

me	olha	como	se	ainda	não	conseguisse	acreditar	que	eu	o	quisesse	depois	de	todo	o
bem	imensurável	que	ele	fez,	tento	não	desmoronar	sob	o	peso	de	quanto	tempo	ele
se	isolou.
"A	carta	da	Agatha	foi	o	motivo	de	você	ter	conversado	com	sua	mãe	sobre	se

abrir	comigo?"
Ele	solta	um	suspiro	e	acena	com	a	cabeça.	"No	fim,	não	foi	bem	uma	escolha.

Mesmo	tendo	jurado	que	seguiria	em	frente	depois	que	você	fosse	embora,	perder
você	 para	 sempre	 foi"	 —	 seu	 pomo	 de	 Adão	 se	 move	 intensamente	 —
"insuportável.	A	carta	dela	me	deu	o	empurrão	final	que	eu	precisava."
A	mão	dele	desliza	até	meu	queixo.	"Então	liguei	para	minha	mãe	e	disse	que	te

amo",	 ele	 diz	 simplesmente.	 "Disse	 a	 ela	 que,	 se	 você	 me	 permitisse,	 eu	 queria
passar	o	resto	da	minha	vida	te	amando,	Gracie.	E,	de	alguma	forma,	ela	me	ouviu.
Ela	me	 deu	 permissão	 para	 te	 contar	 tudo."	Os	 olhos	 dele	me	 procuram.	 "Mas	 a
única	 pergunta	 é:	 você	 vai	me	 deixar?	 Vai	me	 deixar	 te	 amar	 do	 jeito	 que	 você
sempre	mereceu,	pelo	máximo	de	tempo	possível?"
Num	último	e	dilacerante,	meu	coração	parece	explodir	no	peito,	e	percebo	que,

enquanto	pensava	que	estava	se	partindo,	na	verdade	estava	apenas	se	expandindo.
Incapaz	de	conter	todo	esse	amor.	Ele	me	invade	até	que	uma	única	palavra	escapa.
“Sim”,	digo	entre	lágrimas.	“Eu	também	te	amo”,	tento	dizer,	mas	ele	já	está	me

beijando,	 e	 eu	 sinto	—	 a	mesma	 represa	 se	 rompendo	 em	 seu	 peito,	 paredes	 de



concreto	 desmoronando	 e	 se	 dissolvendo	 até	 estarmos	 juntos	 na	 torrente.
Suspensos	 e	 sem	 peso	 neste	 amor	 arrebatador	 do	 qual	 não	 precisamos	mais	 nos
conter.
Quando	ele	se	afasta	um	pouco,	seu	sorriso	é	lindo	demais	para	ser	sufocado	por

outro	beijo.	“Então	isso	é	um	sim”,	diz	ele,	sem	fôlego.
“Sim”,	respondo,	com	um	sorriso	tão	largo	que	chega	a	doer.
Ele	acaricia	meu	rosto.	“E	você	percebe	que	tecnicamente	acabou	de	concordar

com	um	acordo	para	a	vida	toda?”
Uma	 onda	 de	 emoção	me	 invade.	 “Eu	 não	 tinha	me	 dado	 conta	 de	 que	 havia

assinado	algum	tipo	de	contrato.”
“Isso	pode	ser	providenciado”,	diz	ele	com	a	voz	rouca,	o	olhar	escurecendo.
Dou	um	tapinha	leve	no	peito	dele	e	rio	nervosamente.	“Não	dá	para	falar	essas

coisas	 para	 uma	 cerimonialista!	 Levamos	 contratos	 românticos	 para	 a	 vida	 toda
muito	a	sério.”
Seus	 lábios	 pressionam	 os	meus,	 leves	 como	 uma	 pluma	 e	 cheios	 de	 carinho,

antes	de	se	moverem	para	o	meu	queixo,	fazendo-me	estremecer.	“Quem	disse	que
eu	não	estava	 falando	sério?	Você,	mais	do	que	ninguém,	deveria	 saber	o	quanto
sempre	respeitei	a	instituição	do	casamento.”
Minha	risada	é	ofegante	enquanto	me	agarro	aos	seus	ombros	largos,	desejando

que	 esse	momento	nunca	 acabe.	Balanço	 a	 cabeça,	maravilhada.	 “Jude	Larkwood,
falando	de	casamento.	Nunca	pensei	que	veria	esse	dia.”
Ele	 encosta	 a	 testa	 na	minha.	 "Gracie	 Holland,	 não	 há	 cerimônia	 que	 eu	 não

faria,	contrato	que	eu	não	assinaria	e	juramento	que	eu	não	faria	para	te	ter	como
minha."
Meus	 olhos	 se	 fecham	 enquanto	 suas	 palavras	 me	 atingem	 em	 cheio.	 "Então

acho	que	sou	sua",	sussurro.
Seus	lábios	encontram	os	meus	e,	desta	vez,	é	como	virar	uma	página.	O	fim	de

algo	antigo.	O	começo	de	algo	novo.	O	início	de	uma	eternidade.



Epílogo	 	GRAÇA

Um	Ano	Depois

Eu	realmente	não	entendo	por	que	eu	tenho	que—ai!
"Desculpe!"
"—Usar	maquiagem.	Eu	já	estou	fantasiada."
"Você	está	literalmente	com	o	mesmo	terno	que	usou	no	tribunal	hoje",	aponto

para	Jude,	que	está	visivelmente	emburrada	com	essa	reviravolta.
Quando	 lhe	 contei	 pela	 primeira	 vez	 que	 queria	 dar	 uma	 festa	 à	 fantasia	 de

Halloween	no	meu	estúdio	para	a	comunidade	KILN,	ele	pareceu	entusiasmado.	("E
exatamente	quão	reveladora	será	a	 sua	 fantasia?")	Depois,	quando	o	 informei	que
iríamos	como	Emily	e	Victor	de	A	Noiva	Cadáver	—	nosso	filme	favorito	para	nos
confortar	—,	ele	pareceu	concordar.	("Prático.	Vou	como	eu	mesmo.")	Mas	hoje	à
noite,	 quando	 o	 sentei	 no	meu	 estúdio	 e	 peguei	meu	 kit	 de	maquiagem,	 ele	 não
ficou	 nada	 contente.	 ("Minha	 palidez	 já	 não	 é	 fantasmagórica	 o	 suficiente?")	 Foi
preciso	 um	 pouco	 de	 estratégia	 com	 os	 cílios	 e	 um	 "Por	 favor"	 perfeitamente
cronometrado,	mas	ele	não	teve	a	menor	chance.
“Coloquei	um	colete	e	troquei	a	gravata”,	argumenta	ele,	como	se	seu	terno	de

três	 peças	 impecavelmente	 ajustado	 pudesse	 ser	 considerado	 uma	 fantasia	 de
Halloween.	“Você	sabe	que	eu	nunca	uso	um	nó	Windsor	completo.”
“Que	 ousadia	 a	 sua”,	 digo	 rindo,	 enquanto	 aplico	 suavemente	 uma	 sombra

escura	ao	redor	dos	seus	olhos.	Dá	a	ele	um	ar	assombrado	que,	de	alguma	forma,
fica	absurdamente	atraente	nele.
“Minha	pele	parece	estar	selando	meu	crânio	a	vácuo”,	diz	ele	enquanto	retoco

as	olheiras	que	esfumei	sob	suas	maçãs	do	rosto.	“Isso	é	normal?”
Reviro	 os	 olhos	 com	 um	 sorriso	 e	 largo	 o	 pincel	 de	 maquiagem.	 “Pronto.

Terminei,	seu	chorão.”
Levanto-me	para	procurar	um	espelho,	e	o	vestido	branco	etéreo	que	fiz	para	a

ocasião	rodopia	em	torno	das	minhas	pernas	num	farfalhar	de	chiffon	 leve	como



uma	pluma	e	renda	esfarrapada.	Os	olhos	escuros	de	Jude	me	seguem	pelo	quarto
como	se	ele	não	conseguisse	desviar	o	olhar,	e	meu	estômago	dá	um	pulinho	sob	o
corpete	 apertado.	 Estaria	mentindo	 se	 dissesse	 que	 usar	 um	 vestido	 de	 noiva	 na
frente	dele	—	mesmo	que	seja	apenas	uma	versão	macabra	de	 fantasia	—	não	faz
meu	 coração	 acelerar	 um	 pouco.	 E	 talvez	 seja	 precipitado	 pensar	 assim.	 Mas	 a
verdade	é	que	começar	nossa	vida	juntos	tem	sido	mais	fácil	do	que	respirar.
O	que	começou	como	uma	"estadia	temporária"	na	casa	dele	se	transformou	em

"por	 que	 me	 mudar	 se	 passamos	 todos	 os	 momentos	 livres	 juntos?".	 Isso
simplificou	 as	 coisas,	 e	 ultimamente,	 simplicidade	 tem	 sido	 algo	 raro.
Principalmente	 depois	 que	 um	 dos	 meus	 modelos	 de	 vestido	 de	 noiva	 viralizou
inesperadamente	há	seis	meses,	e	a	vida	ficou	tão	corrida	que	nem	consigo	pensar
em	me	mudar	—	e	cheia	de	motivos	para	ficar.
Ainda	 existem	dias	difíceis.	Ele	 fez	duas	 tatuagens	novas	desde	que	me	mudei

para	cá,	e	às	vezes	 fico	apavorada	com	a	possibilidade	do	meu	negócio	 incipiente
fracassar	de	novo.	Mas	nenhum	de	nós	se	sente	sozinho	agora.	Eu	e	a	mãe	dele	nos
tornamos	muito	próximas,	e	eu	e	minha	mãe	corremos	juntas	todo	mês,	trocando
receitas	de	smoothies	como	se	fosse	a	nossa	versão	proteica	de	uma	linguagem	do
amor.	Sofia	e	Henry	também	estão	prosperando	no	relacionamento	deles	(talvez	até
demais,	 a	 julgar	 pelo	nosso	histórico	 extremamente	 competitivo	no	pickleball	 de
casais),	assim	como	a	Sra.	Morales	e	o	novo	namorado	dela.
Como	alguém	que	passou	quase	a	vida	inteira	ansiando	por	uma	família	que	me

apoiasse,	é	o	tipo	de	abundância	com	que	sempre	sonhei.	Mas	no	centro	de	toda	a
minha	alegria	está	Jude.	Em	todos	os	momentos	bons	e	ruins,	o	cuidado	dele	por
mim	é	tão	constante	e	inabalável	quanto	o	meu	por	ele.	É	por	isso	que	—	mesmo
que	 eu	 não	 trabalhe	mais	 com	 planejamento	 de	 casamentos	—	 há	mais	 um	 que
estou	secretamente	louca	para	organizar.
"Aqui",	digo,	voltando	para	onde	ele	está	encostado	em	uma	das	minhas	mesas

de	 trabalho	 cobertas	 de	 abóboras,	 parecendo	 a	 versão	 adulta	 do	 Victor	 em	 seu,
entre	aspas,	"fantasia".
Ele	pega	o	espelho	de	mão	e	o	ergue	para	inspecionar	seu	belo	rosto,	contornado

em	tons	de	cinza.	"Eu	pareço—"
"Pronto	para	ser	o	libertino	do	submundo?"



Ele	 coloca	 o	 espelho	 de	 lado	 e	 deixa	 seu	 olhar	 percorrer	 meu	 rosto
cuidadosamente	 maquiado.	 Depois	 de	 assistir	 a	 alguns	 tutoriais	 online	 e	 fazer
alguns	testes	que	envolviam	gritar	com	cílios	postiços,	me	sinto	linda	com	minha
maquiagem	dramática	e	pele	azulada.
Seus	 olhos	 se	 desviam	 do	 meu	 batom	 rosa	 chiclete	 para	 encontrar	 o	 meu,

famintos	de	uma	forma	que	eu	nunca	tinha	visto	antes.	 "Parece	que	estou	pronto
para	pedir	minha	linda	noiva	cadáver	em	casamento."
Meu	 coração	 dispara	 com	 o	 que	 poderia	 ser	 simplesmente	 uma	 referência	 ao

ponto	central	da	trama	do	filme,	ou	algo	completamente	diferente.
"Tecnicamente,	Victor	só	pede	em	casamento	acidentalmente",	digo,	minha	voz

repentinamente	ofegante,	como	se	eu	tivesse	dado	uma	volta	ao	mundo	correndo.
“Mas	 todos	nós	 sabemos	que	 foi	a	melhor	decisão	que	ele	 já	 tomou”,	diz	 Jude,

aproximando-se	de	mim.
“Acho	 que	 ele	 discordaria,	 considerando	 que	 acabou	 se	 casando	 com	 outra

pessoa”,	observo.
“Bem,	 ainda	 bem	 que,	 ao	 contrário	 do	 Victor,	 eu	 não	 sou	 uma	 completa

imbecil.”
Dou	uma	risada,	mas	ela	fica	presa	na	minha	garganta	como	uma	bolada	quando

Jude	 se	 ajoelha	 lentamente.	 Observo,	 estupefata,	 enquanto	 ele	 tira	 uma	 caixa	 de
veludo	preto	do	bolso	do	paletó.
“Como	 é	 mesmo	 o	 juramento	 do	 filme?”,	 ele	 pergunta,	 pensativo.	 Mas	 não

consigo	responder.	Estou	paralisada,	mesmo	com	meu	coração	disparando	em	cada
pulsação.	De	boca	seca,	observo-o	levantar	a	caixa.	“'Com	esta	mão,	eu	aliviarei	suas
tristezas.	Seu	cálice	jamais	se	esvaziará,	pois	eu	serei	seu	vinho.'”
Meu	coração	se	 transforma	em	uma	 fera	 selvagem	no	meu	peito	enquanto	ele

abre	 a	 caixa,	 e	 vejo	o	 anel	 de	diamante	mais	 espetacular	de	Agatha	brilhar	 como
uma	chama	viva	ao	ser	exposto	à	luz.
“'Com	esta	vela'”,	ele	continua,	“'iluminarei	seu	caminho	na	escuridão.	Com	este

anel,	peço	que	você	seja	minha.'”
“Jude—”,	sussurro,	ainda	meio	convencida	de	que	isso	é	algum	tipo	de	fantasia

de	cosplay	e	não	a	vida	real.
Mas	 ele	 encontra	 meu	 olhar,	 dissipando	 qualquer	 dúvida	 da	 minha	 mente

quando	diz:	"Gracie	Elizabeth	Holland",	com	mais	ternura	do	que	meu	nome	jamais



foi	pronunciado.
"Desde	o	primeiro	instante	em	que	a	vi	presa	naquela	planta	horrível,	soube	que

travaria	uma	batalha	perdida	contra	me	apaixonar	perdidamente	por	você.	Cada	dia
desde	então	me	faz	questionar	como	pude	viver	sem	você.	Por	favor,	você	me	faria
o	homem	mais	feliz	do	mundo	sendo	minha	esposa?"
Meus	olhos	se	embaçam	enquanto	aceno	com	a	cabeça	e	digo	a	única	coisa	que

consigo	 dizer	 em	 resposta.	 "Claro	 que	 sim.	 Quer	 dizer...	 é	 claro.	 Sim",	 gaguejo,
completamente	emocionada.	O	sorriso	que	se	estende	por	seu	belo	rosto	é	enorme
enquanto	ele	coloca	o	deslumbrante	anel	no	meu	dedo.
“A	manchete	perfeita	para	o	nosso	anúncio	de	noivado”,	diz	ele,	levantando-se	e

me	puxando	para	perto.	“Ela	disse	‘Sim!’”
Eu	 rio,	 incapaz	 de	 ficar	 constrangida	 quando	 ele	 me	 olha	 assim	—	 os	 olhos

brilhando	como	se	eu	realmente	o	tivesse	feito	o	homem	mais	feliz	do	mundo.
“Eu	 sempre	 posso	 voltar	 atrás,	 sabe?”,	 ameaço	 sem	 convicção,	 sem	 conseguir

acreditar	que	o	encontrei.	A	minha	alma	gêmea.
“Com	que	justificativa?”,	pergunta	ele,	fingindo	indignação.
“Com	a	 justificativa	de	que	meu	futuro	marido	precisa	melhorar	no	pickleball.

Henry	e	Sofia	estão	nos	matando.”
Ao	 ouvir	 a	 palavra	 marido,	 suas	 mãos	 na	 minha	 cintura	 se	 contraem

possessivamente.	"Anotado,	mas	receio	que	você	estaria	infringindo	a	cláusula	87b
do	 'Acordo	 Sem	 Volta'",	 diz	 ele	 com	 uma	 voz	 mais	 exaltada	 do	 que	 a	 piada
justificava.
"Bem,	não	queremos	isso",	respondo	baixinho	enquanto	ele	me	inclina	para	trás.
"Não,	não	queremos."
Quando	 ele	 me	 beija,	 a	 sensação	 é	 melhor	 do	 que	 qualquer	 promessa.	 É	 um

pedido	de	casamento	—	para	compartilhar	um	futuro	mais	lindo	do	que	eu	jamais
poderia	ter	imaginado.
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