“Victoria Lavine is at the top of her game and | adore everything she writes!”
—CHELSEA CURTO, USA Today bestselling author of In Stormy Weather
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Sinopse

Da autora best-seller internacional de Qualquer Cliché Menos
Vocé, chega uma comédia romantica de inimigos a amantes
sobre uma organizadora de casamentos romantica incuravel e o
advogado de divércio cinico que é forcado a ajuda-la a planejar
o casamento do ex.

Gracie Holland consegue planejar o final feliz perfeito — a menos
que seja o dela. Depois de um término devastador, ela reconstruiu
sua vida organizando casamentos em Larkwood — uma
propriedade coberta de hera em Rhode Island, onde mora na casa
dos funcionarios (e s6 ocasionalmente chora até se enrolar em um
cobertor). Mas quando sua amada chefe falece e deixa a
propriedade para o neto, Gracie se vé de repente em conflito com
um advogado de divorcio avesso ao amor, determinado a vender
Larkwood até o final do verio — mesmo que isso signifique
destruir o legado da avd e o emprego de todos sob seus sapatos
impecaveis.

Como alguém que ganha a vida limpando desastres romanticos,
Jude Larkwood ndo tem a menor intencao de manter a propriedade
como local para casamentos, nao importa...

Data de lancamento: 21/07/2026



Elogios antecipados para "Nao é esse tipo de proposta”

“Repleto de dialogos hilérios e tensdo eletrizante, 'Nao E Esse Tipo de Proposta’
entrelaca cenas hilarias com momentos tranquilos e reflexivos sobre luto e
autodescoberta de uma forma comovente, bela e terna... Victoria Lavine esta no
auge de sua carreira, e eu adoro tudo o que ela escreve!” —Chelsea Curto, autora
best-seller do USA Today da série D.C. Stars e de 'Em Tempo Tempestuoso'.
“Cheio de charme, sagacidade e momentos de tirar o folego, 'Nao E Esse Tipo de
Proposta’ tem tudo o que vocé pode pedir em uma comédia romantica... Este
livro vai te fazer rir, chorar, suspirar e corar até altas horas da noite — eu sei que
eu fiquei!” —Lana Ferguson, autora best-seller do USA Today de 'A Babd'.
“Ndo E Esse Tipo de Proposta’ é tocante, emocionante e MUITO QUENTE!
Victoria Lavine escreveu uma histéria de amor brilhante que todo leitor de
romance vai adorar.” —Joss Richard, autora best-seller internacional de It’s
Different This Time: “Victoria LaVine fez isso de novo! Comovente e doce, com
personagens complexos e bem construidos, adorei acompanhar a jornada de
Gracie e Jude!” —Naina Kumar, autora de Say You’ll Be Mine: “Adoro tudo
neste livro... A leitura perfeita para romanticos incuraveis (como eu), Not That
Kind of Proposal é um sucesso absoluto. Gracie e Jude conquistaram um lugar
permanente no meu coracdo.” —Ellen O’Clover, autora de The Heartbreak
Hotel: “Me apaixonei por este livro no momento em que Jude colocou aquele
chapéu de festa... Uma comédia romantica terna, hilaria e incrivelmente
emocionante. Eu amei.” —Georgia Clark, autora de It Had to Be You e Play It
Again “Libere sua agenda, jogue fora sua lista de livros para ler — este livro é
encantador e engracado, inteligente e incrivelmente sensual, e comovente de
uma forma que prende seu coragdo e nao o solta muito depois de vocé chegar ao
fim. Se Victoria Lavine escreve, eu leio, sublinho trechos inteiros, faco dele toda
a minha personalidade. Eu amo este livro!” —Laura Piper Lee, autora de Pot
Shot e Doomsdate “Estas paginas estdo repletas de tudo que eu preciso e amo em
um livro — comédia, emo¢Oes humanas complexas e uma onipresente sensagao
de esperanca. Prepare-se para Victoria Lavine se tornar sua nova autora de
romance favorita.” —Tarah DeWitt, autora best-seller do USA Today de Left of
Forever
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Para o Eden.
Se eu incluisse todos os motivos, teria que cortar o livro inteiro por causa do limite

de palavras. Obrigada por me amar, amiga.



NOTA DO AUTOR

Prezados leitores, esta histéria, embora seja inegavelmente uma comédia
romantica, também explora temas mais complexos que podem ser sensiveis para
alguns leitores, incluindo a discussiao sobre violéncia doméstica. Embora nao haja
violéncia explicita, os efeitos a longo prazo e as memorias de crescer em um
ambiente inseguro sio abordados por personagens adultos, principalmente no
capitulo 24. Leiam com atencio.

Embora meu objetivo seja sempre fazer vocé rir e se encantar, também espero
lancar luz sobre assuntos que me sio muito caros. Assim como muitas pessoas,
minha vida e a de alguns dos meus entes queridos foram impactadas pela violéncia
doméstica em suas diversas formas. Ao contar essa histéria, espero sinceramente
que aqueles que passaram por essa experiéncia (independentemente da forma que
ela tenha assumido ou continue a assumir) se sintam menos sozinhos. Uma lista
detalhada dos avisos de conteido pode ser encontrada no meu site,

www.victorialavine.com.



| o2 GRACA

Um conselho nio solicitado: ao escolher sua equipe para o apocalipse zumbi,
considere contratar um organizador de casamentos. Eu sei, eu sei — a primeira
vista, as duas coisas parecem nio ter nada a ver uma com a outra. Mas, como
organizadora de casamentos e fa de filmes de zumbis, me escute. Casamentos, assim
como o apocalipse zumbi, sio situacdes de altissima responsabilidade.

No grande dia, cada momento tem o potencial de se tornar uma lembranca
preciosa para a vida toda ou um desastre que sera relembrado em todos os jantares
de Acdo de Gracas para sempre. Quer dizer, tecnicamente, ninguém vai ter que se
defender de zumbis durante o coquetel, mas posso citar pelo menos trés das minhas
noivas (incluindo a que esta prestes a subir ao altar) que provavelmente prefeririam
uma briga com um zumbi do que as urticirias de estresse que eu tive que disfarcar
antes das fotos do primeiro olhar. Mas, gracas a Kit, isso nao foi um problema.

Por reflexo, repouso a mao na pasta de couro preta que parece uma extensio do
meu corpo. Dentro dela, itens essenciais para emergéncias: um kit de costura,
colirio, fita adesiva para os seios, um gole de uisque, um grampeador, comprimidos
para enjoo e diarreia. Hd muito mais, claro, tudo organizado em um labirinto de
bolsos com ziper por cor, mas o que quero dizer é que uma boa cerimonialista esta
preparada para tudo (basta me perguntar quantas utilidades existem para um creme
para hemorroidas extraforte — duvido que vocé consiga imaginar).

Do meu esconderijo sob um pértico de pedra ornamentado, observo a grande
multiddo sentada para esta cerimoénia de casamento ao ar livre e dou uma olhada
rapida no meu relégio. Sete para a meia-noite. Vocé ainda esta adiantada. Meu fone
de ouvido estd no silencioso, o que significa que meus dois assistentes, Mark e

Phoebe, nio estio lidando com nenhuma emergéncia la dentro. Solto um suspiro e



forco meus ombros para baixo, afastando-os da posicio em que estavam tentando
se aconchegar nas minhas orelhas. Normalmente, a essa altura, eu me comporto
como um daqueles peixes ajudantes super solicitos que se agarram a criaturas
marinhas mais majestosas, prontos para limpar qualquer coisa que possa incomodar
meu cliente. Mas minha noiva, Jasmine, pediu um momento a sés com a mae,
entao sai.

Estava pensando em voltar para ver como estavam as coisas quando um lampejo
branco chamou minha atencio. Virei-me e vi Jasmine caminhando em minha
direcdo, seu vestido esvoacando como um sonho de pintor renascentista. A luz
dourada do entardecer atravessava o extenso jardim de rosas, acariciando sua pele e
seus cabelos presos. Era um momento perfeito para estampar a capa de uma revista
de noivas da Nova Inglaterra, e bem que poderia ser.

A propriedade Larkwood — onde moro em uma pequena casa de héspedes e
também trabalho — é uma mistura de estilos arquitetonicos que eu, pessoalmente,
classificaria como "Conto de Fadas". Trepadeiras de hera e roseiras se entrelacam
em uma batalha roméintica sobre as paredes de calcirio cinza-creme, enquanto
torres e vitrais parecem garantir a existéncia de uma biblioteca secreta.

E o tipo de lugar com que vocé sonha morar quando tem seis anos e A Bela e a
Fera estd gravado para sempre em suas retinas. Ou quando vocé tem trinta anos,
ainda se recuperando do pior término de relacionamento da sua vida e desesperado
por um lugar para viver seus sonhos dissociativos de Romantasy. Nao que eu esteja
falando por experiéncia propria, claro.

“Gracie!’ Jasmine me chama em um sussurro enquanto se aproxima. Afasto meus
pensamentos negativos e retribuo seu sorriso radiante.

“Vocé estd radiante”, sussurro de volta, olhando para a multidio sentada
enquanto ela segura minhas mios. “Como vocé estd se sentindo?” pergunto,
puxando-a para mais perto do pértico sombreado. “Pronta para ir?”

“Claro. Desculpe por ter saido — eu sé precisava de um pouco de ar. Niao
consigo acreditar que o momento chegou.” Os olhos de Jasmine se enchem de
lagrimas, ameacando transbordar, e minhas mios ji estdo soltando as dela para
abrir a bolsa Kit.

“Vocé nio tem nada pelo que se desculpar. Aqui”, digo, assim que encontro um

delicado lenco branco. “Dé leves batidinhas — nio esfregue.”



“Gracie, vocé pensa em tudo.” Ela engasga com o riso, enxugando delicadamente
os cantos dos olhos.

“Esse é o meu trabalho”, respondo com um sorriso, mesmo enquanto minha
onda de tristeza, ja habitual, comec¢a a me invadir. Jasmine tenta me devolver o
lenco, mas eu balanco a cabeca negativamente. “Fique com ele. Vocé
provavelmente vai precisar dele de novo.”

Enquanto Jasmine o guarda no corpete do vestido, eu aperto um botio no meu
fone de ouvido.

“Ei, Mark, estamos quase prontos. Vocé poderia chamar o cortejo nupcial?
Estou com a Jasmine.”

“Pode deixar, ja estamos a caminho.”

Os préximos minutos parecem os bastidores de um espetidculo da Broadway, se
todos os atores estivessem um caos emocional, mas com a ajuda de Mark, consigo
lidar com a situacio. Este é apenas meu terceiro ano coordenando casamentos, mas
aprendo rapido. Precisei aprender desde que planejei o casamento da minha meia-
irmi aqui, e a dona do Larkwood decidiu me contratar em definitivo.

A proposta dela nio poderia ter vindo em melhor hora, e minha gratidio —
aquela eterna e inabaldvel — é o motivo pelo qual cada "grande dia" que me é
confiado precisa ser perfeito.

Depois de orientar o cortejo nupcial, peco a Mark que verifique com a banda.
Enquanto ele se apressa, cruzo o olhar com Kyle, o violinista principal do quarteto
de cordas que sempre contrato, apesar de sua firme posi¢ciao de nio pentear o cabelo
("As madrinhas adoram, Gracie!"). Levanto um dedo em sinal de aviso de um
minuto e aperto o botio do meu fone de ouvido para falar com Sofia, minha
melhor amiga de infancia e fotégrafa principal.

"Temos zumbis", digo baixinho, sabendo que s6 ela entendera minha referéncia
a The Walking Dead. "Repito, temos zumbis."

"Entendido, Portadora do Anel", responde sua voz familiar. "Em posicio."

Minhas palmas comecam a suar, apesar do clima perfeito de junho em Rhode
Island. J4 mencionei que casamentos sio eventos de alto risco? A qualquer
momento, a paixio secreta da madrinha pelo noivo pode explodir. O pequeno

pajem de quatro anos pode confundir sua preciosa carga com cereais brilhantes. A



questionavel decisao do noivo de beber cerveja com os padrinhos pouco antes da
cerimdnia pode resultar em um arroto inoportuno.

Mas até agora, todos estao se comportando bem. Respiro fundo. Finalmente,
ap6s um sinal de positivo para Kyle, corro para tras de um pilar para nio aparecer
nas fotos enquanto as primeiras notas do Cinon em Ré Maior se elevam do
quarteto. A multiddo se vira em unissono em direcdo ao poértico, e eu sinalizo para
a mie de Jasmine comecar a caminhar. A procissdo se desenrola até que chega o
grande momento. A multiddo suspira ao avistar Jasmine e seu pai pela primeira
vez, perfeitamente enquadrados pelo arco de pedra esculpido coberto de hera. No
momento exato, meus olhos se fecham.

Depois de meses planejando um casamento que deixaria a prépria Martha
Stewart em éxtase, este momento deveria me fazer sentir triunfante. Mas, em vez
disso, s6 me lembra de tudo que perdi. A musica aumenta de volume e minhas
glandulas lacrimais disparam numa rea¢io pavloviana dolorosa. Nio é algo que eu
possa controlar — acredite, como uma virginiana assumida, eu tentei. Entio, em
vez disso, abraco Kit contra o peito como se isso pudesse remendar a ferida aberta
no meu cora¢cao — infelizmente, a tinica coisa para a qual nao ha cura.

Houve um tempo, antes de Larkwood se tornar meu refigio pés-término, em
que o Unico casamento que eu imaginava planejar era o meu. Naquela época, eu
estava lancando uma linha de vestidos de noiva, ignorando minha crescente
montanha de dividas e torcendo para que ele me pedisse em casamento.

Tanta coisa mudou desde aqueles dias ingénuos. Agora, como uma solteira
endividada, vivendo isolada em um chalé a poucos metros do trabalho, ter meu
proéprio "felizes para sempre" parece tio provavel quanto esse noivo em particular
nio suar a camisa de novo (ele ja estd na terceira).

Antes que eu seja tentada a deslizar por este pilar e me encolher em posi¢io
fetal, ouco uma voz que sé posso descrever como nitida e rouca (muito parecida
com a dona).

"E melhor vocé estar relembrando o ménage 2 trois que teve com aquele
carpinteiro e acrobata, e nio se lamentando pelo Kevin de novo."

Um sorriso relutante surge em meus libios enquanto olho para minha chefe,
Agatha. Eu mesma sou relativamente alta, mas Agatha é mais alta. Com seus

vigorosos oitenta e quatro anos, ela é toda angulos retos e membros longos, sempre



envolta em cores incrivelmente vibrantes. Hoje, ela estd com um conjunto fucsia da
cabeca aos pés que provavelmente foi enviado diretamente de Paris. Combinado
com seus cabelos prateados lisos como régio e sua expressio caracteristica de "tente
me desafiar”, eu provavelmente teria medo dela se nio a amasse como uma avo.

“E Calvin, nio Kevin”, lembro-lhe, embora dizer o nome dele seja como abrir o
ziper do meu peito e ver tudo cair no chio frio de pedra. “E definitivamente nio
estou relembrando um ménage a trois que nunca aconteceu.”

Ela me olha com desconfianca. “Tem certeza de que nio contou? Juro que vocé
me deu os detalhes mais s6rdidos sobre o acrobata—"

“Nao, Agatha, nido contei’, sussurro nervosamente, dando uma olhada rapida
nos convidados do casamento. Felizmente, eles estao tio encantados com a noiva
que nio a ouvem. Agatha nio tem o hébito de falar baixo. Nunca.

“Hum. Deve ser uma lembranca minha. Me perdoe, querida. Estou ficando
senil”, diz ela com uma piscadela.

“Agatha, se vocé estd senil, entdo o resto de nés estd perdido”, digo
distraidamente. Jasmine e seu pai estio a meio caminho do espetacular
caramanchio vitoriano coberto de rosas brancas, e ninguém vomitou ou comegou a
solucar incontrolavelmente. Estamos quase a salvo.

“Nunca me canso disso”, comenta Agatha suavemente, desviando minha ateng¢io
da cerimoénia. “Ver minha casa se tornar o ponto de partida para o ‘felizes para
sempre’ de alguém.” Ela faz uma pausa antes de dizer, quase para si mesma:
“Larkwood foi feita para ser um lugar de esperanca. De novos comecos.”

Meu coracio se aperta. Um novo comeco é exatamente o que Larkwood e essa
mulher me proporcionaram.

Na noite do casamento da minha meia-irma, ela me encontrou chorando num
canto do salio de baile enquanto toda a minha familia dancava cha-cha-cha com
toda a desenvoltura na pista de danca — completamente alheia ao fato de que eu
estava no meio de uma crise existencial. Entre o término com o Calvin e a faléncia
repentina do meu negbcio, que se seguiu, o chio da minha vida tinha subido aos
pedacos e pegado fogo.

Mas depois de me abrir com Agatha — uma estranha compreensiva que eu
jamais esperaria reencontrar — ela me ofereceu um emprego na hora. E mesmo

que ela nio esteja a par do custo de vida atual e quase cada centavo precioso que eu



ganho seja engolido pelas garras negras da minha divida, Agatha é a Gnica razio
pela qual eu n3o continuo dormindo no sofi-cama irregular no porido da minha
mae.

"E mesmo", concordo, tentando nio deixar o suspiro que escapa soar muito
autocomiserativo. Por reflexo, deslizo o polegar pelo meu dedo anelar sem adornos.

Os olhos de Agatha encontraram os meus, e o olhar que ela me lancou era
demasiado onisciente para o meu conforto. "Ele nunca seria o seu final feliz,
querida”, disse ela, como se fosse um fato 6bvio. "Isso é algo que vocé terd que
construir por si mesma."

O né na minha garganta se transformou num né completo. Nossa relacio
sempre foi assim — ela pode ser minha chefe, mas hi momentos em que suspeito
que, quando me contratou, ela queria mais uma neta do que uma organizadora de
casamentos. Talvez ela soubesse que eu também precisava dela.

"Eu sei disso", respondi suavemente. "Mas as vezes eu s6..."

Seu semblante suavizou-se com compreensio. "Quer transar?"

Nio consegui conter completamente o riso surpreso, e a violoncelista lancou-
me um olhar nervoso.

“N3o, Agatha”, sussurro assim que me recomponho. “Eu ia dizer que as vezes
também gostaria de encontrar a minha pessoa.”

Admitir isso para alguém é humilhante, mas Agatha j4 me viu com a minha
calca de moletom mais velha e me ajudou a remediar a minha decisao de cortar a
franja sozinha, entido s6 pode melhorar daqui para frente.

“A Unica maneira de vocé conseguir isso é esquecendo o Kevin e conhecendo
alguém novo’, ela diz.

Nio quero parecer arrogante, mas meu nariz acaba fazendo isso mesmo assim. A
menos que meu encontro casual aconteca na secio de Comida Triste para Solteiros
Sonhadores do supermercado local, conhecer alguém novo parece altamente
improvavel. "Eu ndo sou como vocé, Agatha." Olho para o vestido preto simples e o
blazer que escolhi justamente para me misturar a multiddo. "Nao transmito a
sensacao de estar procurando por solteiros fabulosos."

"Ah, bobagem. Vocé parece a Audrey Hepburn com um bumbum", ela diz

sucintamente. "Quem nio gosta de uma Audrey com um bumbum? Ninguém com



quem eu me associaria." Ela funga. "Vocé ¢ inteligente, trabalhadora e boazinha
demais para o seu préprio bem. O Kevin nio faz ideia do que estd perdendo."

“O nome dele é Calvin, mas... obrigada, Agatha”, digo, um pouco emocionada.
“Ele definitivamente nio sabe o que estd perdendo.”

Digo isso com convic¢do porque nio tivemos nenhum contato desde que nos
separamos. A menos que vocé conte aquela uma — t4, trés vezes — em que entrei
escondida no Instagram dele para me torturar com fotos dele confraternizando com
os colegas do mercado financeiro em um happy hour.

“E isso ai, querida”, diz Agatha, acariciando minhas costas. “Sabe, pensando bem,
meu neto é absurdamente lindo e solteiro...” Ela para de falar, como se estivesse
tendo essa ideia pela primeira vez, e nao pela quinhentésima desde que a conheco.
“Ele mora—"

“Ele mora em Providence e nio vem com a frequéncia que gostaria”’, completo
por ela, pensando nos poucos vislumbres que tive dele por tras das janelas da minha
casa. Sei que ele é alto. Que tem cabelos escuros e ondulados, cuidadosamente
penteados. Ele também estd sempre de terno, sempre traz pednias para ela, e
Agatha se recusa terminantemente a nos apresentar até que eu peca. O que nunca
vai acontecer.

Ela me lanca um sorriso malicioso, como se soubesse que estou repassando
mentalmente cada olhar que jai recebi dele. “Ndo estou pressionando”, insiste ela.
“Mas é s6 dizer uma palavra e eu o trago sem querer enquanto vocé estiver com
pouca roupa.”

Nio é... a pior ideia. Ndo a parte de usar pouca roupa — isso é terrivel. Mas
talvez conhecé-lo. A verdade é que nio tentei namorar ninguém desde o Calvin, e
sim, sei muito bem o quio patético isso soa.

Meu celular comeca a vibrar e, rapidamente, dou uma espiada por tras da coluna
para ver Jasmine e seu noivo de miaos dadas enquanto o celebrante fala. "Desculpe,
Agatha, estou recebendo uma ligacio."

Tiro o celular do bolso, mas o deixo cair imediatamente sobre as pedras frias ao
ver quem esta ligando. Porque nio é o Mark nem a Phoebe. E uma chamada de
video... do Calvin?

“Meu Deus”, digo, agachando-me e pegando o telefone com cuidado, como se

fosse explodir. Meu coracdo dispara. Calvin estd me ligando por video. Por qué?



Sera que essa € a ligacdo acidental mais triagica do mundo? Ou serd que meu desejo
secreto — de que ele amadureca um pouco e perceba que deixou escapar a nica
pessoa que mais 0 amava — estd prestes a se realizar?

Remanescentes da nossa tltima conversa voltam a minha mente como dardos
no peito. Estamos em momentos diferentes agora, amor. Nio estou pronta para a
vida de familia tradicional. Talvez quando formos mais velhos... quem sabe?

“Entdo, vocé vai atender e mostrar o dedo do meio para ele, ou eu atendo?”

A voz de Agatha é nitida e profissional, trazendo-me de volta a realidade. Tento
engolir a saliva inexistente. "Vou atender. Por favor, Agatha. Fique de olho na
cerimdnia e me avise se alguma coisa, sei 14"—gesticulo com a mao—"pegar fogo."

Ela resmunga algo sobre o que gostaria de ver pegar fogo enquanto caminho
rapidamente para dentro do pértico sombrio. Com um tltimo movimento ansioso

da minha franja curta, respiro fundo e atendo a ligacio.
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“Gracie!” O rosto bonito de Calvin preenche a tela, e dez mil memorias que tentei
manter enterradas vém a tona. Ele estd sorrindo, seus cabelos loiros escuros
levemente imidos, como se tivesse acabado de tomar banho. Respiro fundo e juro
que quase consigo sentir seu perfume de sindalo e menta. “Faz um tempao, como
vocé estd?”

Falar. Palavras. Conversa. As tltimas trés décadas de experiéncia nessas dreas de
repente se mostram insuficientes. “Cal, oi”, digo finalmente. “Isso é inesperado.”

Ele faz uma careta de desculpas, as sobrancelhas franzidas acima dos olhos azuis
profundos. “Eu sei, me desculpe... ndo te liguei em uma hora ruim, né?”

Dou uma olhada na cerimonia de casamento que fui contratada para garantir
que transcorra perfeitamente e, em seguida, vejo Agatha ouvindo a conversa
descaradamente, com uma cara de poucos amigos.

"Hum, estd tudo bem! Otimo, quer dizer. Estou coordenando um casamento
agora, mas tenho um minuto. Estd tudo certo?" E com isso, quero dizer claramente:
Vocé estd ligando para revelar a paixiao inabaldvel que nutre por mim todo esse
tempo?

O sorriso dele voltou, desta vez mais largo do que antes. Eu tinha me esquecido
de como ele lhe dd aquelas linhas de expressio ao redor dos olhos e—

“Esta tudo 6timo! Na verdade, estou ligando para falar sobre um casamento. Sei
que perdemos o contato — totalmente culpa minha, vocé sabe como sou ruim com
essas coisas — mas dou uma olhada nas suas redes sociais de vez em quando e sei
que vocé anda organizando casamentos. Alids, vocé esta fantastica.”

Com a admissao completamente desinibida de que deu uma olhadinha rapida

nas suas redes sociais, possibilidades brilhantes surgem na minha mente como



conclusdes 6bvias. Imagino ele me contando que a irma dele vai se casar e
perguntando se eu teria interesse em organizar o casamento. Talvez a gente
converse sobre isso durante um jantar com uma garrafa de vinho tinto?

“Obrigada, Cal, vocé também estd 6timo”, digo com um pouco de seriedade
demais. “De quem é o casamento?”

O sorriso dele se transforma em algo envergonhado, e ele coc¢a a nuca, deixando
os cabelos umidos num gesto que me lembro muito bem. "A questio é... bem,
acredite ou nio, é meu." Ele solta uma risada nervosa, como se mal conseguisse
acreditar.

Por um longo momento, tudo o que consigo fazer é encara-lo, torcendo para ter
entendido errado ou que isso seja algum tipo de pesadelo de castigo por achar
coletes de financista minimamente atraentes. Distraidamente, percebo que meu
queixo caiu, junto com o que parece uma bola de boliche, no meu estémago. Tenho
quase certeza de que é meu coracio.

"Eu sei." Ele ri baixinho, alheio a tudo. "Sou a ultima pessoa que alguém
esperaria que ficasse noiva, mas acho que quando vocé encontra a pessoa certa..."
Ele solta um suspiro, e juro que seus olhos se arregalam. "Vocé esta perdida."

“A pessoa certa”, repito com os ldbios dormentes. Todo esse tempo, eu disse a
mim mesma que ia deixar para 14 e seguir em frente. Mas agora, tudo em que
consigo pensar € naquela Unica frase a qual me agarrei desde que ele terminou tudo.
Talvez quando formos mais velhos... quem sabe? Seis palavras. Seis palavras que
alimentaram minhas fantasias mais patéticas. Nunca me senti tdo envergonhada.
Comeco a tremer e, de repente, encerrar essa ligacdo é mais importante do que
respirar. “Parabéns, Cal. Eu... eu estou feliz por vocé”, consigo dizer. Mal e
porcamente. “Mas escuta, eu preciso ir. A cerimonia estd terminando e—"

Calvin se senta, sua postura relaxada desaparecendo. “Gracie, espera. Eu nem
cheguei a explicar por que estou ligando. E que eu e a Brooke estamos numa
enrascada.”

Brooke. De repente, meu pior pesadelo ganhou um nome. Por que ndo poderia ser
Mildred?

"A questdo é", ele continua, "estamos pensando em nos casar no inicio de agosto.

Talvez até no final de julho, se possivel."



Meu cérebro de organizadora de casamentos calcula automaticamente quanto
tempo ele teria para planejar. "Parece viavel", digo. "Quinze meses é mais do que
suficiente."

"Nio, nio o préximo agosto”, ele me corrige. "Este agosto. Ou seja, um pouco
mais de dois meses a partir de agora."

Eu pisquei. "Cal, isso é..."

"Agressivo?" Ele ri. "Eu sei. Mas o local onde vocé trabalha é deslumbrante, e eu
juro que seriamos os clientes mais ficeis. Brooke e eu nio temos tempo para
planejar isso de qualquer forma, entio vocé teria total liberdade criativa."

“Eu? pergunto, tentada a olhar em volta, caso haja outra organizadora de
casamentos escondida entre as roseiras. Até entdo, era plausivel que ele estivesse
ligando para pedir conselhos ou uma recomendacio. Mas, ao descobrir que ele acha
que sou a pessoa certa para o trabalho, minha temperatura corporal comeca a subir
rapidamente.

“Olha. Eu nio teria te pedido, mas temos que nos casar em agosto, € eu nio
conheco mais ninguém que possa, ou queira, nos ajudar.”

Por um milésimo de segundo, meu coracgio traicoeiro sente uma forte vontade
de intervir e salvar o dia, s6 para té-lo de volta na minha vida. S6 para obter a
aprovacao que sempre desejei dele. Mas a indignidade dessa tarefa rapidamente
sufoca o sentimento e depois o esmaga com um martelo.

“Mas por que tanta pressa?” pergunto, desviando a conversa de mim e da
sugestdo absurda de que eu o ajudaria com isso. Se ele marcasse uma data razoavel,
poderia escolher o local e o cerimonialista que quisesse — especificamente,
qualquer um, menos eu. A ex-namorada dele. “Com certeza vocés dois querem
aproveitar o seu—" Faco uma pausa, controlando a stbita vontade de vomitar. Ou
de ligar uma motosserra. “Noivado”, completo.

Dessa vez, nio sou a Unica que parece um pouco enjoada. “Ah, bem, a questio
é...” Ele faz uma pausa, olhando para os joelhos antes de me encarar novamente.
“Eu vou ser pai.” Ele solta aquela risada incrédula de novo, o rosto corando de
admiracio e alegria nervosa.

Uma lagrima solitaria escorre pelo meu rosto. "Meu Deus", digo fracamente.
Pisquei para mim mesma, tentando clarear os olhos e quase esperando ver uma

lanca bem apontada saindo do meu peito. "Um bebé. P-parabéns."



As palavras saem automaticamente. Uma gentileza automatica, enquanto todos
os meus pensamentos sao interrompidos no meio do caminho.

"Ah, Gracie! Olha s6 vocé toda emocionada. Isso significa muito", ele diz, como
se ndo se lembrasse dos meus sonhos de ter filhos com ele um dia. De criar a familia
estavel e afetuosa que eu nunca tive. Ele sorri, e a primeira faisca de raiva no meu
peito parece uma chama tentando pegar fogo em uma garoa.

“A Brookey estd gravida de apenas algumas semanas”, ele continua, “mas quer se
casar antes do bebé nascer. Ela tem uma familia muito conservadora.” Ele faz uma
careta, e eu penso em encerrar a ligacdo em protesto contra aquele apelido
nauseante. “Um casamento grande é importante para ela, entdo...” Sua voz suaviza.
“E importante para mim também.”

E demais. A audicia dele é inaceitivel, e antes que eu possa me controlar, as
palavras escapam das minhas defesas num tremor silencioso de maigoa e
incredulidade. “Isso é algum tipo de piada cruel?”

Ele parece horrorizado. “Gracie, ndo. Deus, claro que no. Eu nido queria—" Ele
suspira e passa a mio pelos cabelos.

"Vocé nio queria dizer o qué?" pergunto, enquanto a raiva comeca a se dissipar
em meio ao choque. "Pedir para o ex que vocé ignorou completamente planejar seu
casamento?"

Para o crédito dele, ele parece genuinamente envergonhado.

"Gracie, por favor", ele implora. "Me desculpe. Eu sei que vocé é a tltima pessoa
a quem eu deveria pedir isso, mas nunca conheci ninguém tio organizada ou
criativa quanto vocé. Vocé é a Unica pessoa que eu conheco que conseguiria fazer
isso, e eu estou desesperado."

Diante de seus elogios, o velho e familiar desejo de agrada-lo ressurge como um
boneco de jogo de bater em toupeiras para o qual sou lento demais. Desta vez,
preciso de mais esforco para lembrar que ele sabe que nunca consegui dizer nio a
ele. Mas até eu reconheco que o que ele estd pedindo é ridiculo a ponto de ser
absurdo. N3o existe um organizador de casamentos no universo disposto a aceitar
um prazo de dois meses.

Finalmente perdendo a paciéncia, digo: "Por que vocés nio fogem para se casar?

Tenho certeza de que existe um Elvis por ai mais do que disposto a fazer o
trabalho."



Calvin balanca a cabeca. "De jeito nenhum. Os pais da Brooke nunca nos
perdoariam, e eu ndo vou deixar que eles envergonhem minha esposa."

Minha esposa. E mais uma lanca no peito, mas a essa altura, eu sou basicamente
um arranjo de frutas sem as frutas. Que diferenca faz mais um espeto estéril no
coracio?

"Eu nio consigo fazer isso", sussurro, meio para Calvin, meio para mim mesmo.

Ele balanca a cabeca e se inclina para a frente. "Escuta”, diz ele, desesperado. "Eu
sei que estraguei tudo entre nés. Eu fugi quando nio devia, e vocé nao merecia isso.

Mas a Brooke também nio, e nem.. nem a minha filha." Ele me encara
profundamente, vulnerdvel como nunca antes, e meu cora¢iao dispara como um
motor que nio pega. "Eu a amo, Gracie. Amo as duas, e quero fazer isso direito. Por
favor, me ajude a acertar desta vez. Vocé é minha tnica esperanca.”

Engulo em seco, com a sensacido de que algo estd errado na minha garganta,
enquanto uma compaixdo equivocada me deixa sem palavras. Ele estd pedindo
demais. Ja tenho problemas suficientes sem o trauma adicional de ajuda-lo a se
casar com a mulher que eu esperava ser um dia. E claro que vou dizer nio. Eu
preciso.

Mas diante do seu rosto desesperado, dos elogios cautelosos e do primeiro sinal
de desculpas que ja recebi dele, de alguma forma nio consigo apertar o botio de
encerrar a chamada, mesmo sabendo que deveria. Em vez disso, mordo o labio,
travando uma batalha desesperada contra o desejo intrinseco de nio decepcionar
ninguém — incluindo Calvin e sua noiva gravida, que s6 querem as mesmas coisas
que eu sempre quis. Seguranca. Protecio. Um final feliz.

Ja comecam a surgir justificativas para a minha ma decisdo. Os romances nio me
ensinaram que todos merecem um final feliz, mesmo que tenham cometido erros?
Calvin e Brooke nunca vio encontrar outro organizador de casamentos ou local
disposto a trabalhar com esse cronograma. Sinceramente, nem sei se conseguiria
dar conta do recado. Solto um suspiro preso. Preciso dizer nio, mas...

"Vocé pode me dar alguns dias para pensar?"

Sua cabeca loira surge como a de um suricato. "Sim! Claro! Gracie, vocé nao tem
ideia do que isso..."

"Eu nio disse sim", respondo. "Preciso checar minha agenda e... outras coisas." E

por outras coisas, quero dizer minha sanidade.



“Tudo bem, leve o tempo que precisar. S6 ndo demore muito.” Ele ri
nervosamente. “Mas obrigado, Gracie. Da Brookey também.”

Reprimo a vontade de vomitar. “T'chau, Calvin.”

Encerro a ligacio e me encosto imediatamente na parede de pedra fria. Fecho os
olhos e ouco uma ovagido, como se 150 pessoas estivessem aplaudindo minha
idiotice. A cerimdnia acabou. Por puro instinto, aperto o fone de ouvido e falo com
Mark e Phoebe. Quando eles confirmam que estio prontos, sei que tenho
aproximadamente dois minutos para me recompor antes de precisar fazer com que
mil detalhes cuidadosamente cronometrados se encaixem perfeitamente.

Abro os olhos marejados de lagrimas, tentando me manter ereta, apenas para
encontrar Agatha vindo em minha direcio, furiosa e vestida de rosa. Espero uma
repreensio. Talvez um tapinha no rosto. Mas, em vez disso, ela me puxa da parede
e me abraca. O perfume Chanel N° 5 me envolve e solto um soluco baixinho.

Quando ela sussurra em meu cabelo, sua voz é suave. "Aquele homem merece
ser castrado."

Engulo um riso abafado. "Agatha, nao—"

Ela se afasta um pouco, me abracando pela distincia de um braco. Seus olhos
escuros examinam meu rosto enquanto ela franze seus ldbios vermelhos vibrantes.
"Mas vocé ainda vai ajuda-lo, nao vai?"

Quando nio confirmo nem nego, o rosto dela suaviza. "Bem, ele estava certo em
uma coisa. Vocé é gentil. Gentil demais para o seu préprio bem, as vezes."

"Eu poderia dizer ndo a ele, se vocé for contra. Eu poderia dizer que estamos
com a agenda lotada", digo, mesmo enquanto a culpa que sei que nio deveria sentir
comeca a me invadir.

"A decisao é sua, Gracie. O Larkwood estd aberto a eles, mas s6 porque acho que
isso pode te dar o encerramento que vocé precisa. Se vocé fizer isso, precisa me
prometer que vai tentar seguir em frente."

Encerramento. A palavra esquiva que me persegue ha trés anos. Talvez seja assim
que eu finalmente a encontre. "Eu prometo”, digo a ela.

Ela sorri e d4 um tapinha na minha bochecha. "Essa é a minha garota. Agora
enxugue as lagrimas e va atrds dos noivos antes que eles pisoteiem meus roseirais.
Vou subir para tomar champanhe na minha banheira."

Nio consigo conter o sorriso. "Claro que vai."



O olhar que ela me lanca é longo e terno. "Vocé vai ficar bem, querida. Vocé
levou uma surra hoje, mas se levantar é o que vai te fortalecer."

"Vocé acha que eu vou encontrar, Agatha?", pergunto em voz baixa. "Meu
proprio 'felizes para sempre'?"

Ela sorri. “Vocé encontrara o seu grande amor, Gracie. Algo me diz que ele sera
a tltima pessoa em quem vocé suspeitaria. Mas lembre-se do que eu disse antes. O
seu ‘felizes para sempre’ depende de vocé. Ndo de mim, ndo do futuro amor da sua
vida e certamente nao do Kevin.”

Eu aceno com a cabeca, trémula, sentindo uma vontade quase irresistivel de
dizer a essa mulher, que tem sido mais carinhosa comigo do que a minha prépria
familia, que a amo. Mas entio ela se vai, saindo de fininho num brilho de joias
antes de desaparecer atris da pesada porta de madeira.

Eu... ndo estou bem. Estou o oposto de bem elevado a poténcia de infinitos
Brookies. Mas eu também nio estava bem na noite em que Calvin me deixou, e eu
consegui, nao é? Construi uma nova vida para mim, e agora, Jasmine e sua familia
dependem de mim. Enxugo meu rosto manchado de ligrimas e endireito as costas
com a confianca de alguém que sabe que — no minimo — seu dia ndo poderia ficar
pior.

E é nesse momento que uma das lindas pombas brancas soltas na cerimonia voa

sob o pdrtico, fica confusa e defeca diretamente no meu blazer preto.



3¢5, GRACA

Dizem que quando vocé pensa que as coisas nio podem piorar, é ai que pioram. Na
verdade, nio sei se "dizem" mesmo, mas é o pesadelo que estou vivendo agora,
entdo acho que deve ser verdade. Porque Agatha... se foi.

Pisquei rapidamente, tentando niao chorar de novo enquanto o terceiro orador
do funeral divagava sobre as generosas doacdes de Agatha para instituicdes de
caridade. Quase todos aqui sdo politicos, ja que a filha de Agatha é a procuradora-
geral de Rhode Island. Mas, nesse mar de terninhos discretos e condoléncias
artificiais, a dor era como um soco esmagando lentamente minhas costelas.
Ninguém mencionava o jeito como ela jogava a cabeca para tras quando dava uma
gargalhada ou como Elizabeth Taylor costumava ligar para ela pedindo conselhos
amorosos. Ninguém sabe o quanto ela significava para mim.

Ela foi encontrada na banheira na semana passada, um dia depois do casamento
de Jasmine. Insuficiéncia cardiaca, de todas as coisas. Mesmo agora, parece absurdo,
quase impossivel, que a mulher que eu conhecia — com sua politica de tolerancia
zero para besteiras e sua crenca inabaldvel no poder do amor — tenha sucumbido a
insuficiéncia cardiaca. Apds sua perda, o coracio que bate no meu peito parece
enfraquecido. Como se, de repente, estivesse se perguntando que chance teria
contra o ariete da vida se o coracio de Agatha Larkwood simplesmente pudesse
falhar? Respiro fundo para me acalmar, alisando meu vestido feito a mio.

Na tltima semana, deixei de lado todos os sentimentos complexos que a costura
me traz e recriei o Unico vestido preto que Agatha teria aprovado. Senti que era
uma forma de homenaged-la, ji que ela sempre pedia para ver meu trabalho da
Grace & Veil — minha empresa fracassada de design de vestidos de noiva que

alegremente me rebaixou ao nono circulo do inferno (também conhecido como



pagamento de dividas com juros altissimos). Costurar depois de tanto tempo foi
catartico, e mesmo sem poder comprar o cetim genuino do modelo original, acho
que fiz jus a ele. Acho... acho que Agatha teria adorado.

O politico se afasta do pulpito, e eu espero que seja o ultimo discurso insosso
que terei que aturar quando alguém do primeiro banco se levanta. Imediatamente
reconheco o cabelo. A altura. O terno impecavelmente cortado. O neto de Agatha.

Ele caminha lentamente até o pulpito, de cabeca baixa. Na luz fria e ténue da
igreja, seus cabelos cuidadosamente domados sio quase tdo escuros quanto o terno.
Uma curiosidade irreprimivel de finalmente ver seu rosto, e talvez um vislumbre
do de Agatha, faz meus musculos do estomago se contrairem.

Ele se vira, finalmente encarando a sala, e minha mandibula cai. A primeira
coisa que vejo é seu perfil palido. Sobrancelhas escuras, nariz reto como uma régua
e boca macia. Seu queixo liso parece ter sido desenhado com um esquadro e plantas
arquitetonicas. As palavras "incrivelmente bonito" me vém a mente com a voz de
Agatha, e isso antes mesmo de ele se virar completamente para nos encarar.
Quando ele o faz, perco qualquer pretensio de olhar educadamente e passo a
admira-lo sem cerimonia.

Sem olhar para ninguém, ele coloca uma caixa de madeira no pédio e levanta o
microfone uns trinta centimetros. Ele abre a caixa e, por um instante, penso que
vou ver as cinzas de Agatha. Mas entio ele tira de la... um chapéu de festa?

Eu me inclino para a frente, certa de que estou enganada, mas nio — é um cone
de papel dourado metdlico com um pompom rosa no topo. A igreja fica em
siléncio. Nenhum farfalhar de tecido, nenhuma tosse abafada, nada, enquanto, com
total seriedade, este homem solene em seu terno solene estica o eldstico e posiciona
cuidadosamente o chapéu na cabeca em um angulo elegante. Ele completa esse
espetaculo alcancando a caixa e tirando de 14 uma estola de penas rosa-choque, que
ele passa precisamente por tras do pescoco e sobre um ombro.

Entio ele levanta o olhar. Seus olhos sio impressionantes, mas nio apenas pela
cor de caramelo queimado. E o jeito como ele nos encara com clara desaprovacio,
usando um chapéu de festa infantil e um estola de penas combinando. Como se
fossemos nés que estivéssemos agindo de forma inadequada.

“Boa tarde”, diz ele com uma voz grave e séria. “Meu nome é Jude Larkwood e

tive a sorte de ser neto de Agatha.” A emocio aperta brevemente os musculos ao



redor de seus olhos e ele engole em seco. Jude. Giro seu nome na minha mente
como se fosse um rubi, percebendo s6 agora que Agatha se referia a ele
exclusivamente como meu neto. Nunca lhe pedi mais detalhes. Nunca quis
demonstrar interesse por ele quando meu coracio estava tio firmemente em outro
lugar. Mas agora, ao vé-lo se esforcar para controlar uma dor tio incontrolavel
quanto a minha, a vontade de me conectar de alguma forma com ele — com
alguém que também a amava — ¢ irresistivel.

“Como outros ja mencionaram antes de mim”, continua ele, “minha avé era uma
mulher notdvel, conhecida por seu generoso mecenato as artes e por seu
compromisso em preservar a propriedade Larkwood — um dos maiores tesouros
arquitetonicos de Rhode Island. Mas esses sio aspectos da vida dela que pouco
importavam para mim como seu neto.” Ele rapidamente passa a mdo sob os olhos.
“Vocés podem estar esperando que eu fale sobre a ternura dela. O calor do seu
abraco. Talvez sobre os biscoitos que ela fazia para mim quando eu era crianca. Mas
ela nunca foi esse tipo de avd. A verdade é que a avé com quem eu cresci era muito
mais propensa a me levar escondido para um bar de coquetéis com seus amigos do
teatro e me manter comportado com goles do seu martini sujo.”

Um pequeno grito de desaprovacio ecoa no fundo da igreja, onde se reuniram
os amigos do teatro que chegaram atrasados. Uma onda de desaprovacio percorre a
multiddo, mas tudo o que sinto é uma corda invisivel e um gancho de escalada se
lancando diretamente do meu peito em direcido a esse homem. Ele a conhecia. A
conhecia de verdade.

“N3o conto essa histéria para denegrir o cariter dela”, continua ele, “mas sim
para celebri-lo. E também para servir, em parte, como explicacao para a ultima
parte do meu elogio finebre.” Ele retira um pedaco de papel dobrado da caixa. “Fui
um dos poucos sortudos que a visitaram nas semanas que antecederam seu
falecimento. Quando o fiz, ela insistiu que nao sabia quando o mundo seria privado
de sua presenca radiante, mas me deu ordens firmes para usar estes... acessorios em
sua homenagem quando o dia chegasse. Ela também me instruiu a ler um poema
que havia escrito para — e cito — ‘dar um pouco de vida a ocasiio’. Entio, sem
mais delongas”, continua ele, desdobrando o papel a sua frente, “as palavras pelas
quais minha avé escolheu ser lembrada.” Ele pigarreia, ergue o queixo com covinha

e diz com sua voz ressonante:



“Havia uma velha senhora de Larkwood, que era frequentemente
incompreendida. Exceto quando levantava suas belas saias e insistia que
cavalheiros bonitos fizessem um tour por seus atributos. Agora ela se foi e
é um choque para todos os rapazes que vinham em bando. Eles sentirdo
falta de seus sorrisos doces, seu dinheiro e seus encantos, mas
principalmente de como ela os fazia bater no peito.”

Ele termina num tom mais apropriado para ler Sylvia Plath, enfia a mo na caixa
pela ultima vez e tira uma corneta de festa. Ele a toca uma vez, o papel se desenrola
com um apito alto, e a risada que me escapa num espasmo de alegria e tristeza é
incontrolavel.

Os olhos de Jude se voltam para os meus, e percebo, com crescente
constrangimento, que o resto da igreja estd em completo siléncio — até mesmo
seus amigos do teatro conseguiram manter o respeitoso siléncio. Seus olhos se
arregalam ligeiramente ao me observar bem, e meu rosto se torna a nova fonte
primadria de calor da Terra. Mas entio, ele sorri. E apenas um leve sorriso no canto
de sua boca larga, mas transforma aquele cordio invisivel entre nés em um
condutor elétrico, pulsando com uma conexio inesperada. Um canto da minha
proépria boca se curva para cima, como um puxio em nossa corda.

Jude pisca como se sentisse algo, depois baixa os cilios. "Obrigado a todos por
terem vindo." Sem olhar para mim ou para qualquer outra pessoa novamente, ele
junta os itens do pddio, tira seus acessorios de festa e volta para o seu lugar.

Solto um suspiro quando ele se senta. Uma mulher com ondas castanho-
avermelhadas escuras e um queixo igualmente quadrado, que presumo ser sua mie,
acaricia seu ombro enquanto o padre retorna. Ele encerra a cerimo6nia, mas mal
consigo ouvir algo. Meus olhos estio fixos na nuca de Jude, e eu ji estou planejando
a melhor maneira de encurrald-lo na mesa de canapés mais tarde. Provavelmente
— nio, definitivamente — é um plano péssimo. Ele estd de luto, e tenho certeza de
que nao quer ser abordado por uma estranha que basicamente foi ao funeral da avé
fantasiada de Halloween.

Mas, na semana desde que Agatha faleceu, nao houve ninguém com quem eu
pudesse realmente compartilhar o luto. E talvez eu esteja apenas projetando
desesperadamente minha prépria necessidade de conexdo, mas a maneira como ele

sustentou meu olhar, em um gesto de compreensio mitua, me pareceu como se



estivesse passando um bilhete em segredo. E, mais do que qualquer outra coisa,

preciso desvenda-lo.
R

Entrando no saldo de baile de Larkwood em meio a outros convidados do funeral,
sou uma mulher com uma missiao. Desde que sai da igreja, minha necessidade de
conversar com Jude se condensou em uma esperanca aguda e especifica: que talvez,
se eu disser ao neto de Agatha o quanto a amava, o arrependimento de nunca ter
dito isso a ela pessoalmente seja um pouco menos devastador.

Gracas a sua altura, ele nio é dificil de localizar. Ele caminha lentamente pela
multiddo, respondendo as saudacdes com uma reserva que desencoraja fortemente
as pessoas a conversarem. Mas eu me recuso a ser dissuadido por isso, ou por suas
macas do rosto, que parecem biologicamente projetadas para intimidar.

Esquivando-me de outros convidados que olham boquiabertos para o esplendor
dos afrescos e das cortinas de veludo do salido, posiciono-me atrds de uma planta
alta, de aparéncia tropical, perto do bar para onde Jude esti indo. E a escolha
errada. A fila anda surpreendentemente ripido, e antes que eu consiga me
desvencilhar e me aproximar casualmente do bar, Jude ji estd recebendo uma
bebida e se virando. Ele estd a poucos instantes de ser cumprimentado por outro
grupo de convidados, e eu me levanto rapidamente de onde estava escondida.

"Jude?"

Ele se vira ao ouvir seu nome, mas, naturalmente, a planta espinhosa em que
esbarrei na pressa decide que quer me agarrar para sempre. As longas folhas em
forma de lamina se prendem no meu cabelo cuidadosamente penteado para tris, e
eu recuo um passo. Algo afiado perfura meu couro cabeludo.

"Droga", praguejo baixinho enquanto estendo a mio e descubro folhas afiadas
como navalhas, totalmente capazes de arruinar tanto o cabelo quanto vidas.
Tentando desesperadamente me desembaracar enquanto, de alguma forma,
mantenho a calma, acabo cometendo um desastre duplo espetacular. Sou a prépria
imagem da graca, meio curvada com os bracos acima da cabeca enquanto Jude
abandona sua bebida no bar e caminha em minha direcio.

"Aqui, solta, vocé vai—"

“Ai!” exclamo quando uma das pontas da folha corta a ponta do meu polegar.



“Se machuque”, completa Jude. Automaticamente, levo a boca ao corte
superficial entre meus ldbios, e entdo ele estd bem ao meu lado. Perto o suficiente
para que eu sinta o cheiro do seu perfume, que lembra explicitamente uma brisa de
outono farfalhando as paginas de um livro ao lado de um copo de uisque. O que é
ridiculo e— “Vocé se importa se eu tentar?”

Sua voz é profunda e suave. Como aquele tipo de travesseiro de penas que
parece uma boa ideia até engolir sua cabeca inteira. Solto meu polegar machucado e
levanto os olhos para encara-lo. Conforme meu olhar sobe — e sobe ainda mais —
percebo cada detalhe do seu terno. A 13 cortada com maestria, a elegante curvatura
das lapelas, a gravata cinza com covinhas perfeitas. Uma pequena pena rosa
brilhante repousa em sua gola. Quase me faz sorrir, apesar da situacio com a planta,
mas quando meu olhar encontra seu rosto, toda a atividade cerebral se dissipa.

Porque o neto de Agatha é lindo. De longe, era dificil nao ficar olhando. De
perto, quase me sinto constrangida em nao comentar. Como quando vocé se depara
com o corte de cabelo horrivel de um amigo, s6 que exatamente o oposto. Meu
olhar hesita em encontrar seus olhos, mas eles estio parcialmente sombreados
enquanto ele faz sua prépria observacio curiosa. Demoro muito para perceber que
ele estd educadamente esperando minha resposta a sua pergunta. Meu Deus.

"Hum, sim", consigo dizer. "Isso seria 6timo. Quer dizer, util. E também
maravilhoso."

Me mate agora, Agatha. Me leve com vocé para aquele banho de espuma
infinito no céu e depois me afogue para garantir.

Um canto da boca dele se curva para cima, acompanhando o sangue que sobe ao
meu rosto. Quero explicar que ndo saio muito de casa. Que uma terapia de
exposi¢cao a homens bonitos que amam suas avos provavelmente me faria bem.

"Ok, fique parada", ele instrui, antes de levantar as mios para explorar
delicadamente meus fios emaranhados com um toque que sinto nos dedos dos pés.
Ele crava seus dentes brancos perfeitos no labio inferior.

"Desculpe, nio tem jeito", ele diz depois de um momento, olhando para mim.
"Vocé se importa se eu soltar seu cabelo?"

Sou como uma peixinha. Incapaz de fazer mais do que piscar e abrir a boca
algumas vezes, sem nenhum propésito. Finalmente, aceno com a cabeca, mas o

cabelo puxa meu couro cabeludo e eu faco uma careta.



“Nao se mexa’, ele murmura, olhando de volta para o meu cabelo. Ele dd um
passo a frente e, em seguida, suas maos comecam a arrancar grampos do meu
coque, um a um. A metade de baixo cai pesadamente sobre meus ombros, onde nio
fica presa pelas mechas espinhosas. Ele hesita por um instante e, entio, seus dedos
afundam no meu cabelo, raspando meu couro cabeludo e libertando as mechas
afiadas como laminas. Tento ni3o gemer. Estou em um funeral. Mas, em minha
defesa, a Ultima pessoa que me tocou assim foi minha cabeleireira, e o rosto dela
nio faz meu cérebro parecer queijo derretido.

“Ai meu Deus, obrigada”, digo, quando finalmente consigo me soltar.

“Tudo para ser gentil”, ele responde com um sorriso irdnico, estendendo a mio.

A principio, tenho a estranha impressdo de que ele estd prestes a me girar para
dancar. Mas entdo vejo os grampos de cabelo na palma da mio dele e coro. Certo.
Porque eu nio sou uma debutante eloquente em um baile. Estamos no funeral da
avo dele, e eu sou uma mulher que se enrosca em vasos de plantas e inventa
palavras novas e brilhantes. Pego os grampos e os coloco na minha carteira.

"Eu diria que vocé superou o 'grelpful’, digo a ele, sem outra opc¢do a nio ser me
entregar ao meu jorro de palavras. "Isso foi quase 'neroico"."

Uma de suas sobrancelhas escuras se ergue. "E isso é alguma variante de...
neurdético?”

“Nao!” exclamo. “Nio, é uma combinacio de gentil e heroico. Neroico”, repito,
como se dizer de novo pudesse tornar a situacao menos humilhante. Nio torna.

Ele me d4 um sorriso gentil. Como se ja estivesse acostumado com pessoas que
perdem completamente a capacidade de falar naturalmente na frente dele. “E eu que
pensava que vocé ji tinha uma boa noc¢do da minha personalidade.”

Isso me arranca uma risada inesperada. “Tenho certeza de que vocé nio deve ser
tdo ruim assim”, digo. “Afinal, vocé é neto da Agatha.”

O sorriso dele vacila e meu coragdo dispara. “Vocé a conhecia bem?”, pergunta
ele, esperancoso.

Atrds dos meus olhos, uma rdpida retrospectiva dos meus momentos mais
preciosos com Agatha passa como um passe de mdgica. O dia em que ela insistiu
para que eu me mudasse para a casa de hdospedes e parasse de ir e voltar de
Providence todos os dias. A primeira vez que ela desenterrou a histéria de Calvino

e me assegurou que "Toda grande vida precisa de pelo menos uma grande



decepcio, querida". A ultima vez que ela me abracou, quando perdi a chance de
dizer o quanto a amava.

Uma ldgrima escorre pelo canto do meu nariz. "Sim", sussurro. "Eu a conhecia."

O passo que Jude dd em minha direcdo é quase imperceptivel.

"Eu percebi", diz ele baixinho. Com fervor. "Quando vocé riu na igreja."

Meus ombros se curvam em direcio as orelhas. "Sinto muito por isso—"

“Nio, nido fique assim”, diz ele, com os olhos arregalados e sinceros. “Foi um
alivio saber que eu nio era o Gnico que—"

“Sabia que ela teria preferido estar espalhada pelo mar num cruzeiro tematico de
Chicago com muita bebida?”

Dessa vez, ele ignora todos os sorrisinhos que deu até agora e me presenteia
com um sorriso tio largo e caloroso que me sinto como um gato se aconchegando
num raio de sol. O sorriso forma linhas de expressao em suas bochechas e rugas ao
redor dos olhos, e eu estou... perfeitamente bem. Ambivalente, até. Totalmente
neutra em relacio a esses acontecimentos relacionados ao seu rosto. “Exatamente”,
diz ele com uma risada que se transforma num olhar terno. “Eu deveria ter
imaginado, pelo seu vestido, que vocés eram préximos.”

Olho para a minha réplica impecavel do vestido preto mais iconico do mundo, e
uma sensacio calorosa comeca a crescer dentro de mim. "Vocé reconhece?"

"Claro. Vové me obrigava a assistir 'Bonequinha de Luxo' sempre que eu estava
de mau humor."

l'"

"Para mim, era 'A Princesa e o Plebeu'!" Exclamo, radiante, meio feliz, meio
triste. Isso. Era exatamente o que eu esperava: uma conexao com alguém com quem
eu pudesse compartilhar minhas lembrancas de Agatha Christie. O que eu nio
esperava era essa palpitacio constante no meu peito, depois de anos de... sei ld o
que seja o oposto de palpitacio. Talvez uma espécie de engasgo. Seu olhar percorre
minha silhueta.

"E uma réplica linda", diz ele, com os olhos demorando no decote alto, logo
abaixo das minhas claviculas.

Passo a mio nervosamente pela minha franja. "Obrigada”, digo. "Foi divertido
costurar."

eus olhos se voltam para os meus. "Vocé fez o seu vestido:
S lh It "Vocé fi tido?"



Dou um ombro de apoio. "Sempre adorei costurar. Parecia que—" Faco uma
pausa, tentando conter a emocdo. "Uma boa maneira de homenagear Agatha
Christie."

Jude engole em seco. "Ela teria adorado. Mas vocé estd sem suas pérolas.” Seu
olhar percorre um dos meus ombros nus, até chegar a minha mio, e de repente me
sinto como uma vitoriana reprimida, mostrando um pouco demais do meu
cotovelo. "E suas luvas."

Uma sensacdo pequena e vergonhosa se insinua no meu estdbmago. Nio quero
admitir que, depois de comprar o tecido, nio consegui comprar as bijuterias ou as
luvas. "Pensei que as pessoas pudessem se ofender se eu aparecesse vestida como se
tivesse ido a uma festa a fantasia", digo em vez disso.

"Sinceramente, estou surpresa que a vovo nio tenha exigido que todos viessem
fantasiados."

Meus olhos se fixam na pequena pena rosa ainda presa a gola da jaqueta dele, e
antes que eu possa repensar a ideia, estendo a mio para arranci-la, meus dedos
rocando a 12 macia do seu casaco. Seguro-a entre nds, o coracio palpitando pela
minha ousadia. Desde quando eu tomo a iniciativa? As Gnicas iniciativas que tomo
sao aquelas que surgem da seguranca da minha mente, quando bebo um pouco
demais e penso em ligar bébada para o Calvin.

Calvin. Com um sobressalto, percebo que ele nio me passou pela cabeca
nenhuma vez desde que Jude me salvou da planta infernal. Deve ser um recorde,
mas de repente me dou conta de que consegui esquecer nio s6 meu eX, cOmo
também onde estou — no veldrio da minha querida amiga. A culpa me aperta o
coracio como uma fisgada. Deve haver algum tipo de puni¢io cirmica por flertar
em um funeral, certo? Mas ai penso em Agatha, e um arrepio na nuca me faz sentir
como se ela estivesse aqui, com os olhos brilhando de alegria enquanto nos observa.
Se alguém aprovaria meu flerte no veldrio, seria ela — especialmente se fosse com
o neto dela.

Entdo, reunindo coragem, girei a pena entre os dedos enquanto olhava para
Jude. "Acho que sua fantasia teria roubado a cena de qualquer jeito."

Ele pareceu atordoado, levando a mio distraidamente ao lugar onde eu havia
tirado a pena. Depois, balancou a cabeca. "Me desculpe. Vocé sabe meu nome, mas

eu ndo sei o seu."



Eu sorri. "E agora que eu digo que preciso ir embora e, sem querer, acabo
perdendo um sapatinho de cristal?"

"Depende. Vocé tem alguma meia-irma assustadora? Porque vocé precisa saber
que, como filha Gnica, sou completamente despreparada para lidar com a dinamica
de uma meia-irma malvada."

Faco uma careta, torcendo para que ele nio perceba o quio perto chegou da
realidade. Quando minha mie, obcecada por esportes, se casou de novo, ganhou
meu padrasto fanatico por futebol americano e o tipo de filhas que sempre quis. Se
eu tivesse que resumir a personalidade de Brianna e Josie, seria com o grito de
guerra: "Sejam AGRESSIVAS! S-E-R-E-S AGRESSIVAS!"

"Infelizmente, sim. Ambas sio campeis de volei da primeira divisio e poderiam
facilmente usar seus musculos para o mal."

Ele suspira. "Droga. Acho melhor treinar meu saque."

Estou com um sorriso bobo no rosto e tento me controlar. "Ou, eu poderia
simplesmente pegar leve com vocé. Meu nome é Gracie. Gracie Holland."

"Gracie", ele repete suavemente. "Esse nome caiu como uma luva."

A palpitacio no meu peito logo se transforma em uma explosido de emocoes, e
de repente fico nervosa com a possibilidade de ele ver uma luz estroboscépica
pulsando sob a minha pele.

"E como vocé conhecia a minha avé?"

Eu suspiro. Uma pergunta ficil. "Na verdade, eu trabalho aqui. Sou a
coordenadora de casamentos da propriedade. Sua avé me contratou ha trés anos",
conto a ele.

Nesse instante, toda a cordialidade desaparece de sua expressdo. "Vocé é a
organizadora de casamentos? Aquela que mora na propriedade?"

O alarme repentino em sua voz vem acompanhado de desagrado, e eu me
atrapalho para responder. "Hum, sim? Minha reputacido me precede?"

Jude esfrega o queixo, encarando um ponto vago acima da minha cabeca, como
se estivesse mentalmente destruindo a boa opinido que tinha de mim ou se
perguntando se eu caberia no saco para caddaveres que ele guarda no porta-malas.
Que diabos?

"H4 algum problema com a minha... existéncia?", pergunto, meio brincando,

meio desesperada para voltarmos ao ponto em que estivamos antes.



Finalmente, ele olha para mim, a frustra¢ido acentuando cada traco do seu belo
rosto. "Francamente, sim."

Dou um passo para tris e, de repente, estar mais perto da planta espada nao
parece nem de longe tio ameacador quanto Jude. E ¢ por isso que ndo flertamos com
estranhos!, uma voz melodiosa ressoa dentro de mim.

Eu me levanto, mostrando toda a minha altura. "Bem, ji que estou te
incomodando tanto, vou procurar outro lugar para respirar."

Ele solta um som de exasperacdo. "Espere, nio", diz ele enquanto comeco a
passar por ele. Ele coloca a mao no meu cotovelo e eu paro, me livrando dele. Ele
solta imediatamente. "Desculpe. Eu s6 estava—" Ele fecha os olhos por um instante.
"O que eu queria dizer é que o problema é o seu trabalho e a sua situacio de vida.
Nio vocé."

Meus olhos se estreitam com a amargura com que ele enfatizou a palavra
"emprego", porque esse emprego basicamente define toda a minha personalidade
atualmente. Os primeiros sinais de panico comecam a se formar no meu estomago.
Depois que Agatha faleceu, eu naturalmente me perguntei como seria trabalhar
para o novo dono de Larkwood, mas manter meu emprego nio era uma questio.
Nio quando compartilhar Larkwood como local para casamentos era tdo
importante para ela. Assim como os jardineiros e a equipe de manutencio da
propriedade, que continuaram trabalhando normalmente, eu presumi que era
essencial. Minha boca fica tio seca que poderia ser um risco de incéndio.

"O que ha de errado com meu emprego e minha situacio de vida?", tento
perguntar, mas sai COmo um coaxar.

Por um instante, ele parece se desculpar. Mas logo sua expressio se endurece,
como se ele se sentisse completamente justificado em desferir o golpe fatal que esta
por vir. “A questdo é que seu emprego e sua moradia estao prestes a desaparecer.
Larkwood nunca deveria ter sido um local para casamentos, e daqui para frente,
ndo serd mais. Seu aviso de demissio seria entregue na segunda-feira.”

Nio sei ao certo se o rugido que ou¢o vem da multidio ao redor ou do sangue
pulsando nas minhas orelhas. Nao. Isso deve ser outra brincadeira. A qualquer
momento, ele vai sorrir e dizer: "Te peguei!". Porque depois da semana que eu tive
— depois do que aconteceu com Calvin e da perda de Agatha — perder minha casa

e meu sustento, além de tudo isso, parece catastréfico demais para ser permitido.



"Nio", eu deixo escapar, quando a pressio dentro de mim se transforma em um
calor sufocante. "Nao, vocé deve estar enganado. A maior alegria de Agatha era
compartilhar sua casa como local para casamentos."

A boca de Jude se contrai. "Bem, infelizmente, nio é mais a casa dela."

“‘Quem estd tomando essa decisio?” pergunto, olhando ao redor para os
convidados do funeral, como se pudesse ver alguém se apoiando casualmente em
um forcado. “Gostaria de conversar com essa pessoa.”

Jude franze a testa. “Vocé vai conversar com essa pessoa. Eu sou o novo herdeiro
de Larkwood.”

Meus olhos se arregalam, e tenho quase certeza de que o som dramdtico de
“DUM-DUM-DUM” nio foi apenas imaginacio minha. Ele nio estd carregando um
forcado, mas meus olhos imediatamente se voltam para seus cabelos escuros e
ondulados, procurando por chifres.

“Mas vocé ndo pode fazer isso!” exclamo. “Tenho casamentos agendados até o
outono. Clientes que nos contrataram hd mais de um ano!” Nio menciono a
questdo mais urgente, que é depender deste trabalho para pagar minhas dividas e,
de modo geral, evitar morar debaixo de uma ponte.

Ele olha ao redor do opulento saldo de baile em que estamos, e nio ha como
negar a amargura em sua expressio. “Sinto muito, Gracie, mas estou cancelando
todos os casamentos futuros. A pessoa interessada na propriedade precisa dela até
agosto, e eu preciso preparar o imével para a transferéncia.”

Lagrimas brotam em meus olhos. “Mas nossos clientes assinaram contratos! E
legal cancelar os casamentos deles?”

Jude se endireita. “Como Larkwood também é uma residéncia particular, existe
uma cldusula que garante o direito de cancelar todos os eventos durante uma crise
familiar.”

“Entdo, é isso? Sua avd sumiu por trés segundos e vocé ja decidiu transformar a
casa que ela tanto amava em... em apartamentos de luxo, ou algo assim?”

“N3o, ndo apartamentos’, diz ele, com a decéncia de parecer um pouco
envergonhado. “Nio exatamente.”

“Ah, ‘ndo exatamente’? Que reconfortante. E o que vai acontecer com todos os

meus clientes que pretendem se casar aqui? Vocé tem nogio do estresse que isso vai



causar a eles? Ninguém precisa que o casamento comece com o pé esquerdo.
Relacionamentos j sdo dificeis o suficiente!”

Diante disso, ele se mostra frio e impassivel. "Sei que é um inconveniente, mas
terei prazer em dar a noticia e providenciar o reembolso caso vocés nio estejam a
altura da tarefa."

“Nio estou a altura do—" gaguejo, furiosa. “Nem pense em contatar meus
clientes, estou perfeitamente capacitada—" Paro com um suspiro, porque acabei de
perceber outra coisa. “Vocé entende que se me demitir”, digo com crescente horror,
“vocé também estard demitindo dezenas de fornecedores de casamento locais que
dependem da Larkwood, certo? Temos relacdes exclusivas com tantas pessoas
incriveis que ficariam arrasadas em perder essa renda.” Respiro fundo ao pensar em
Angie, da The Love Notes, sustentando sua filhinha com necessidades médicas
especiais. Na minha amiga Valerie, da Sweetly Ever After Cakes, que estd se
reerguendo depois de se tornar mie solteira, e em tantas outras. “Isso nio pode
estar acontecendo”, digo, sentindo-me fraca.

Jude muda o peso de um pé para o outro, num gesto universal de culpa. Mas
antes que eu possa me animar e pensar que talvez ele seja uma pessoa decente, ele
insiste: "Eu te garanto, vai acontecer."

"Mas e a sua avd?", pergunto, agarrando-me a minha ultima carta na manga.
"Vocé nio se importa com os desejos dela?"

O olhar de Jude endurece, e me pergunto se eu apenas imaginei toda a ternura
que havia demonstrado antes. "Infelizmente, eu e a vové nunca chegamos a um
acordo sobre o melhor uso para a propriedade.”

"Melhor uso?", repito, incrédula. "Larkwood foi feita para ser um local de
casamentos — s falta um candelabro para superar o castelo da Disney em contos
de fadas! Sua avd queria que Larkwood fosse o lugar que todos os nossos clientes
lembrariam ao recordar o melhor dia de suas vidas."

Em vez de ter o impacto que eu queria, meu discurso apaixonado sé provocou
uma revirada de olhos de tédio épico. "Até que eles estejam se matando na
mediacio, brigando pela custdédia da Peloton."

Suas palavras amargas me deixaram boquiaberta. Agatha Christie era a

personificacio do romance, e esse rabugento supostamente é neto dela. Se niao fosse



pela altura idéntica e pela estrutura 4ssea inalcancavel que ela lhe transmitiu, eu
nao acreditaria.

"Vocé... vocé é um cinico", eu finalmente digo, horrorizada.

Ele enfia a mao no bolso interno do paletd. "Receio que isso nio seja suficiente."
Ele tira um cartio e me entrega. "Aqui. Caso o caminho se mostre muito dificil para
seus clientes."

Atordoada, pego o pesado cartio.

JUDE LARKWOOQOD, ESQ., Advogado de Direito de Familia e Divorcio
na Califérnia

“Vocé s6 pode estar brincando.”

“Infelizmente, nao. Cuide-se, Gracie. Sinto muito que nio tenhamos podido nos
conhecer em melhores circunstincias.”

Mas mal estou prestando atencdo as suas falsas platitudes. As suas desculpas
repugnantes. Esse homem é meu némesis natural, e eu ji estou planejando como
resolver isso, porque uma coisa é certa: nio vou abrir mao da minha casa, do meu
futuro e do legado de Agatha sem lutar.

“Ah, vocé ainda vai ouvir falar de mim”, ameaco. “Vocé pode ndo se importar
com esta propriedade, mas eu me importo, e Agatha também se importava. Se
houver alguma maneira de salvar Larkwood das suas... das suas garras, entio é isso
que eu vou fazer. E pode ficar com o seu cartdo.” Eu o arremesso nele e percebo que
ainda estou segurando a pequena pena rosa que, vergonhosamente, eu planejava
guardar. “E a sua pena.” Eu a atiro nele também, mas ela tem a forca de um
projétil... de uma pena.

Ele fica sem palavras enquanto ambos caem no chio, e eu aproveito a
oportunidade para passar por ele, com os ombros em volta do meu pescoco.
Quanto mais rdpido eu estiver no meu chalé — na minha casa —, melhor. Af
poderei descobrir como diabos vou salvar este lugar — nio s6 para mim, mas
também para os meus clientes, os meus fornecedores e para a memoria de Agatha.
Porque se ha uma coisa que ela me ensinou, é que novos comecos e esperangas
frageis também precisam de um lar. Larkwood me deu o meu, e que se dane se eu

deixar que ele tranque essas portas para sempre.



4> JUDE

A primeira vez que vi meu melhor amigo, Henry, ele estava desmaiado e de cabeca
para baixo em um escorregador infantil, com um pénis desenhado na lateral do
rosto. Era seu aniversario de dezenove anos e a primeira vez que bebia. Vocé jamais
imaginaria que é o mesmo homem que estou vendo agora. Nao com seus 6culos de
aro grosso, com aquele ar de "niimeros sdo divertidos!', ou com sua expressio
sombria, de "isso vai doer".

"S6 me diga", eu digo em tom de voz enquanto entramos na cozinha
aconchegante e baguncada de Larkwood. Quando eu era crianca, era um dos meus
refagios, ja que era um dos poucos comodos que nio pareciam precisar de ingresso.

Henry atira o grosso fichirio de couro que contém o testamento da minha avé
na bancada da cozinha com um tapa. "Vou fazer um sanduiche de pasta de
amendoim e geleia primeiro", diz ele, caminhando em direcio a despensa.

Reprimo um suspiro. Nio adianta tentar impedir Henry quando ele quer te
alimentar. Ele s6 vai te dizer que vocé estd fazendo a heranca indigena e italiana
dele doer até vocé comer.

Ele volta com os ingredientes antes de dar a volta na ilha até a geladeira, que
ainda estd coberta por uma galeria humilhante de todas as fases da minha infancia,
com dentes salientes, cabelo encaracolado e espinhas. Nao tenho coragem de tirar
tudo, apesar de saber que vou morar em Larkwood todos os fins de semana por um
bom tempo. S6 de pensar nisso, meu estomago se revira, mas nio tem jeito. Vovd
me nomeou como sua executora do testamento, e nao hi ninguém em quem eu
confiaria para administrar seus bens e seus ultimos desejos. Fecho os olhos

enquanto a dor de perdé-la me invade tio rapido que sinto vertigem.



Por que vocé ndo me disse que estava morrendo, vovo? Por que eu ndo consegui parar de
falar besteira e te visitar mais quando tive a chance?

"Viu? Vocé estd morta de cansaco." Meu amigo estala a lingua como uma
galinha protegendo seus pintinhos. "Vocé precisa comer alguma coisa." Ele coloca
quatro fatias de pao na torradeira.

"Vocé nio precisa torrar o pao", resmungo.

Um sorriso paciente se abre em seu rosto. "Vocé vai me agradecer daqui a
pouco, seu idiota."

Me jogo num banco de bar. Estou cansada demais para discutir. Entre terminar
meus casos atuais, brigar com minha mie sobre os desejos da vovo, ter que morar
no mesmo maldito CEP que meu pai e perder uma das pouquissimas pessoas que eu
realmente amo, foram duas das piores semanas da minha vida. E isso sem contar o
que aconteceu com a cerimonialista. Gracie.

Uma pontada de vergonha e raiva me atinge na nuca ao lembrar disso, e
automaticamente olho para a janela mais préxima. Afinal, ela ainda mora aqui. Mas
além do vidro, a horta exuberante estd vazia. O que isso diz sobre mim, se estou
decepcionada? Que eu n3o me importaria de ser encarada novamente por aqueles
olhos escuros?

Provavelmente que eu preciso transar.

O som da torrada estourando me faz estremecer, e Henry estala a lingua
baixinho. "Vocé sequer ouviu o que eu acabei de dizer?"

Desvio o olhar da janela bruscamente. "Desculpe. Foram duas semanas longas."

"Perdoado." Henry coloca a torrada na tdbua de cortar antes de comecar a cortar
a geleia com uma faca. "Eu estava dizendo que vocé tem muito trabalho pela frente.
Sua avé deu instrucdes para as coisas mais importantes, mas ainda ha muita coisa
para organizar e cuidar, incluindo os dltimos desejos da familia."

Se eu fosse mais ingénua, esperaria que essa fosse a pior noticia que me
aguardava. Mas quando Henry comeca a preparar comida reconfortante,
geralmente significa que eu deveria marcar uma consulta com minha terapeuta.

“Ela nio terceirizou a administracio da propriedade para o Dancing with the
Stars, né?” digo, com um tom sombrio.

Henry di uma risadinha, agora colocando batatas fritas em cima dos dois

sanduiches. “Bom palpite, mas n3o.”



“Quem coloca batata frita em um sanduiche de pasta de amendoim e geleia?”
pergunto, distraida.

“Santos incompreendidos”, ele responde, antes de comecar a passar a pasta de
amendoim. “A propdsito, como estd o caso Rocher?”

Apoio a testa no balcio de madeira, balancando-a lentamente para frente e para
tras. “Pensei que vocé estivesse tentando me animar”, digo, com a voz abafada pela
madeira.

“Tdo ruim assim?”

Sim, tdo ruim assim. Em boa parte do meu trabalho, consigo lidar com pessoas
que nio sao um saco. Noventa e nove por cento das vezes, essas pessoas sio meus
clientes pro bono. Nio posso dizer o mesmo daqueles que pagam minhas contas.
Felizmente, minha equipe foi incrivelmente compreensiva quando a vovo faleceu, e
este é o ultimo caso faturavel que preciso concluir antes de tirar seis semanas de
folga para cuidar do inventario. Mas até 14, estarei mediando disputas sobre quem
fica com a Hay Girl Hay — a égua puro-sangue que nem minha cliente nem seu
futuro ex-marido veem, mas pela qual, aparentemente, estio dispostos a duelar ao
amanhecer. Relutantemente, me sento e o encaro com um olhar vazio.

"Coma seu sanduiche", diz ele, empurrando o prato em minha direcdo. "Vocé
vai se sentir melhor."

Dou uma mordida e, de alguma forma, ele tem razdo. O recheio quente e
cremoso estd perfeitamente equilibrado com a crocéncia salgada das batatas fritas.
"Caramba", resmungo com a boca cheia. Quando foi a tltima vez que comi?

"Cara, que nojo. Se eu quisesse ouvir seus gemidos de prazer, teria te trazido um
catilogo da Neiman Marcus", diz ele, jogando um guardanapo de pano em mim
antes de dar uma mordida no préprio sanduiche.

Dou de ombros. Henry me zoa por me vestir bem desde que o conheci. Mas, no
fundo, sei que ele é grato por eu té-lo ajudado a superar as camisas polo e calcas
caqui que eu considero sua "fase do golfe".

Ele também sabe que foi a vové quem me ensinou a valorizar empresas que
realmente pagam um saldrio digno aos seus funciondrios e produzem roupas que
duram mais de seis meses. Ao perceber que provavelmente nunca mais terei a
oportunidade de discutir costuras francesas com ninguém, meu coracio afunda

ainda mais no vazio que se abriu com a sua partida.



E entdo me lembro de um vestidinho preto, perfeitamente ajustado para abracar
cada curva que chamava a atencdo. Gracie. Gracie, que amava minha avéd. Gracie,
que me dava folego suficiente para rir quando minha dor era sufocante. Gracie, que
ficaria encantada em me ver rolando nua na hera venenosa. Empurro o prato agora
vazio para longe, enojada de mim mesma. Serd que eu realmente dei meu cartio de
visitas para ela?

Sim, vocé fez. Porque ela perguntou se vocé se importava com os desejos da
vovo, e vocé simplesmente teve que explodir. O arrependimento aperta meu peito,
mas eu tive que responder 3 mesma maldita pergunta da minha mie a cada
instante, e infelizmente para a Gracie, eu finalmente cheguei ao meu limite. Porque
a vovo significava mais para mim do que praticamente qualquer pessoa, e embora
eu tenha 90% de certeza de que ela apoiaria meus planos para a heranca, os outros
10% estao repletos de dividas. Mas eu nio posso perguntar a ela sobre isso. Porque
ela se foi, e tudo o que restou é esta maldita casa que sempre me pareceu um
monumento a segredos e mentiras.

"Meu Deus, Judy. O que aquelas migalhas fizeram com vocé?"

Levanto os olhos do prato, para o qual tenho estado a lancar um olhar
fulminante. Solto um suspiro lento. "Desculpe. Ja faz—"

"Duas longas semanas”, completa Henry, colocando os nossos pratos na pia.
"Bem, lamento dizer isso, mas vai prolongar-se ainda mais."

"Vamos 14", digo, endireitando a postura.

Ele abre o ziper da pasta, revelando uma pilha volumosa de papéis, com abas
coloridas nas bordas. "Entdo, a boa noticia", comeca ele, folheando algumas
paginas, "é que Agatha deixou-lhe a propriedade principal e os seus terrenos por
completo. Como era propriedade privada e ela recusou que fosse incluida no
Registo Nacional de Lugares Histéricos, Larkwood nio estd sujeita as leis de
preservacio, no sentido tradicional."

Assinto. Gragas a Deus.

"Contudo."

Nao importa.

“Ela estabeleceu sua prépria cliusula de preservacdo. E bastante detalhada e

estipula uma série de empreiteiros especificos especializados em restaura¢io



histérica, e um carpinteiro que é, e cito, ‘melhor que um Patrick Swayze de trinta e
dois anos”.

Aperto a ponte do meu nariz enquanto a dor de cabeca que tem sido minha
companheira constante nas Gltimas duas semanas pulsa em um cumprimento
amigavel. Meu Deus, Nana. Penso na pessoa interessada na propriedade. Nio sera
novidade para ela que a propriedade implicard em arcar com certos encargos de
manutenc¢io, mas com uma cldusula de preservacio... Mordo o ldbio. Sera mais um
obsticulo a superar, mas nio impossivel. Nao quando estou preparada para doar
qualquer 6rgio que ela precise, se isso significar me livrar deste lugar.

"Certo. Tudo bem", digo, acenando com a mio para que ele continue.

"Tem certeza de que nio estd com fome?", ele hesita.

"Vamos la. Nio pode ser tdo ruim assim."

Ele suspira e tira os 6culos, dobrando-os cuidadosamente.

Droga.

“Certo. A ma noticia é que, embora a maior parte da propriedade tenha sido
deixada para vocé, ha uma pequena parte que nio foi. Sei que vocé tinha planos de
vender para um comprador cuja privacidade é de extrema importincia, e esse
acontecimento... complica as coisas.”

“Do que vocé esta falando?” pergunto calmamente, apesar do panico que comeca
a me dominar. A privacidade nio é importante apenas para a pessoa que estid
considerando a aquisicio — o interesse dela depende disso.

Henry pigarreia, folheando as paginas do félio até encontrar a certa, marcada
com uma aba vermelha. Adequado. A cor das emergéncias e do traseiro do Satands.
"Diz aqui que a casa de hdspedes foi legada integralmente a uma tal de Gracie
Holland." Henry levanta os olhos. "Nio faz ideia de quem seja, né?"

De repente, sinto que preciso me sentar. Mas estou sentado, caramba. Com a
cabeca girando, luto para formar palavras. Para formar pensamentos.

"Jude. Ei, cara, vocé estd bem?"

Quando nio respondo, ouco-o se afastar rapidamente e, em seguida, o som de
agua corrente. Momentos depois, ele me cutuca. "Beba."

Atordoada, faco o que me mandam, mas quando o copo estd vazio, ainda nio
aceitei o fato incompreensivel de que a vové deixou uma parte essencial da heranca

para a organizadora do casamento. Por qué? Meus preconceitos contra toda a



instituicdo do casamento se acumulam como uma pelicula acre na minha garganta,
mas minhas opinides pessoais nio importam. O que importa é que a pessoa
disposta a assumir esse po¢o sem fundo de dinheiro nio o aceitard se outra pessoa
estiver morando na propriedade. Droga, droga, droga.

"Fala comigo, Judy."

Henry parece prestes a me transformar em uma lasanha de estresse, entio faco o
possivel para me sentar e responder. "Conheco a Gracie Holland. Ou pelo menos, ja
a encontrei."

“Ok, isso é um comeco”’, diz ele, batendo palmas e esfregando as maos como se
fosse meu préprio coach de positividade pessoal. “Ela era amiga da sua avé? Se ela
for idosa, talvez nio queira se mudar. Ela pode estar disposta a te vender a casa.”

Penso em Gracie saindo furiosa com seu vestidinho justo, seus cabelos escuros e
brilhantes despenteados sobre os ombros. Sinto um calor subir pela nuca e minha
mao se move bruscamente para afrouxar a gola. “Nio, ela definitivamente nio é
idosa.”

Os olhos de Henry se estreitam, me avaliando. “Vocé quer dizer que ela é
bonita.”

“N3o foi isso que eu disse.”

“E isso ndo é uma negacdo’, ele diz arrastado, com um sorriso presuncoso.

“Reconhecer se ela é atraente ou nio nio tem relevancia para esta conversa, nem
para a questdo de convencé-la a me vender a casa de campo”, disparo.

A boca de Henry se curva para baixo enquanto ele pondera. “Nio
necessariamente. Vocé sempre pode seduzi-la para conseguir isso.”

Sei que ele estd brincando, mas o pensamento cria imagens de tocd-la
novamente na minha mente como algodio-doce, obscurecendo toda a razio e o
bom senso. Até que me lembro do que aconteceu. Uma risada amarga escapa de
mim. “Improvavel. Eu nio mencionei a melhor parte de tudo isso.”

“Qual é?”

Passo a mio pelo meu rosto cansado e arranhado. “Ela ndo me suporta.”

Henry solta um longo suspiro de resignacgdo. “O que vocé fez?”

Entio eu conto para ele. Ndo sobre a risada cristalina dela na igreja, ou como
isso me fez sentir que eu nio estava sozinha pela primeira vez desde que a vovd

faleceu. Definitivamente nio menciono o que aconteceu comigo ao tirar grampos



do cabelo dela durante o almoco em memoéria da minha avd, de todos os lugares.
Nio, nio conto nada disso para ele. Em vez disso, conto sobre o trabalho peculiar
dela e a situacio de vida dela, e como arruinei qualquer chance de conseguir a casa
de campo destruindo a vida dela e me tornando menos simpdtica que uma unha
encravada.

"Pelo amor de Deus", murmura Henry, esfregando uma sobrancelha escura até
os pelos ficarem espetados para todos os lados.

"Nio ajuda em nada, Hen."

“Nao sou 1til? Discordo! Dou mds noticias com sanduiches de pasta de
amendoim e geleia. Nao viro um Exterminador do Futuro com mulheres inocentes e
enlutadas que por acaso sdo a chave para toda a minha felicidade futura.”

Ele tem razio. Em minha defesa, eu nio sabia que ela era a chave na época, mas
duvido que Henry se importe. Ele d a volta na ilha e comeca a guardar papéis de
volta na pasta com agressividade. Raramente o vejo com raiva, mas agora, a
frustracio que emana dele é palpavel.

“Vocé tem razdo. Eu fui um idiota”, digo, esperando que a admissido o acalme.
“Me arrependi do que fiz no segundo em que ela foi embora.”

“Entdo peca desculpas. Ela mora aqui, ndo é?”

Ao pensar em ver Gracie novamente, mesmo que seja para implorar por perdio,
sinto como se tivesse engolido um raio. Mas nio. Preciso de tempo para...

"Vou vé-1a", anuncia Henry.

Levanto a cabeca bruscamente quando ele comeca a andar. Quase derrubo o
banquinho na pressa de segui-lo. "Nio, espere. Pare."

Mas ele estd caminhando a passos largos em direcdo a porta da cozinha que da
para o jardim, que nio fica longe da casa.

"Henry, por favor", digo enquanto ele abre a porta, deixando entrar uma lufada
de ar perfumado com rosas e a luz do sol. "Deixe-me pedir desculpas a ela sozinha."

Ele finalmente se vira para me olhar. “Jude, como advogado responsavel pelo
caso, preciso falar com ela sobre o testamento. Além disso, se vocé quiser ter
alguma chance de vender Larkwood para o Bono ou quem quer que seja, vocé vai
precisar daquele chalé. Faca um favor a si mesma e deixe que eu cuide disso.”

“Eu posso cuidar disso muito bem”, digo entre dentes.



Seu olhar se torna de pena. “Escute. HA muito tempo parei de esperar que vocé
me contasse por que odeia tanto este lugar. Tudo bem. Guarde seus segredos. Mas
eu sei que vocé vai considerar seriamente incendiar o lugar até se livrar dele, e eu
quero evitar que vocé va para a prisio.”

“E como exatamente vocé vai convencé-la a vender o chalé para alguém que ela
adoraria jogar de um penhasco?”

“Facil. Imposto predial.”

Ele recomeca a andar, e eu coloco a mio no ombro dele. “Espere.”

Ele para, e eu respiro fundo, tentando encontrar as palavras para explicar
sentimentos que mal compreendo. “Eu sei que errei. Ela nio merecia ser tio

decepcionada, e eu quero me redimir, se puder. No almog¢o do funeral, antes de eu

”»

“Dei a ela seu cartio de advogado de divércio para ela distribuir para todos os
clientes recém-casados dela?” Henry pergunta secamente.

Eu me encolho. "Sim. Antes disso, nés... nos conectamos." A palavra soa
estranha na minha boca e me deixa constrangida quando as sobrancelhas de Henry
se erguem. Ele sabe que eu normalmente nio me conecto com ninguém a menos
que envolva deslizar para a direita e enviar uma foto da minha carteira de
motorista. Eu insisto. "Gracie conhecia muito bem a vové. Acho que contar a
noticia para ela pessoalmente poderia ajudar a consertar as coisas. Talvez."

Henry me olha com desconfianca, mas antes que ele possa tomar uma decisio,
nés dois avistamos alguém do outro lado do jardim. E a Gracie.

"Droga, é ela?" Henry sussurra, e de repente me sinto como se féssemos dois
adolescentes espionando uma garota.

Observamos enquanto ela caminha pela trilha ensolarada do jardim que
serpenteia por boa parte da propriedade, parando ocasionalmente para se alongar.
Ela usa ténis de corrida, calcas de ioga azuis desbotadas que revelam cada
centimetro de suas longas pernas e uma camiseta branca curta que mal esconde seu
top esportivo rosa-choque.

-

Tento pigarrear, mas minha garganta esta tao seca que nao faz diferenca. "Sim. E
ela."
"Gracie!" Henry grita imediatamente, e eu preciso me controlar para nio

empurra-lo para dentro de um arbusto e pular atris dele.



Alarmada, Gracie vira a cabeca bruscamente em nossa direcdo, seu rabo de
cavalo grosso e escuro balancando. Mesmo daqui, percebo o instante em que ela me
vé. Seus olhos arregalados se estreitam enquanto ela cruza os bragos sobre o peito.

"Gracie, vocé tem um segundo?”, Henry chama novamente, j4 caminhando em
sua direcdo. Ndo tenho escolha a nio ser segui-lo.

Quando chegamos perto dela, ela estd tdo adoravel quanto no funeral, mesmo
com a calca legging surrada e com buracos nos joelhos. De repente, me lembro da
folha de pagamento da propriedade que tenho analisado e do salario miseravel que
minha avd, bem-intencionada, mas desatualizada, pagava a Gracie, e franzo a testa.
Ela retribui o gesto.

"Deixe-me adivinhar: vocé estd aqui para me despejar”, diz ela, os olhos escuros
alternando entre mim e Henry.

“N3o, claro que nio”, responde Henry com um sorriso. “Jude sé queria te
cumprimentar, ja que te vimos passando. Ele disse que vocés, ah, se conheceram no
funeral da Agatha.”

Vou mata-lo. Na verdade, é a solucio perfeita — vou para a prisao perpétua e
nunca mais preciso lidar com essa confusio toda. Gracie me lanca um olhar que
deixa claro que ela sabe muito bem que eu teria preferido uma auditoria fiscal a um
simples cumprimento.

“De certa forma”, ela murmura.

“Desculpe, mas ainda n3o nos apresentamos. Sou Henry Khan”, diz ele,
estendendo a mio.

Gracie a aperta com desconfianca. “E vocé é a pessoa para quem ele estd
vendendo Larkwood?”

Henry d4 uma risada charmosa enquanto eu continuo espreitando ao lado deles
como uma arvore com problemas de ansiedade. "Nio, definitivamente nio.
Primeiro, porque meu bolso nio é tio fundo assim, e segundo, porque um lugar
como este merece alguém melhor do que um solteirdo com um vicio secreto em
Bagel Bites."

Nesse momento, os ldbios de Gracie se curvam num quase sorriso, e uma
pontada inesperada de ciume me faz falar pela primeira vez. "Henry é meu melhor

amigo. Ele também é o advogado responsavel pelo inventario e pela transferéncia



da heranca. Henry, esta é a Gracie Holland, a organizadora de casamentos do
Larkwood."

“Vocé ndo quis dizer ex-organizadora de casamentos?”, ela pergunta, me
encarando com um olhar tio penetrante que poderia cortar minha camisa. “Ou
vocé decidiu que realmente se importa em preservar o legado da sua avé?”

Henry me lanca um olhar nervoso. Uma pequena parte racional do meu cérebro
grita para eu nio cair na armadilha. Mas toda a minha magoa, tristeza e raiva
rugem mais alto, e eu me sinto como um dragio que ela acabou de cutucar no olho.

“A responsabilidade de preservar o legado da minha avd é exatamente essa:
minha. E embora vocé possa achar que a conhecia, eu agradeceria se confiasse que
eu era um pouco mais préxima dela do que uma funcioniria.”

Nesse momento, Gracie endireita a postura, o leve rubor em suas bochechas se
intensificando para uma cor tao bonita que eu a noto mesmo em meio a minha
raiva. Até que ela diz: "Que engracado, porque eu s6 a ouvi se referir a vocé como o
'neto que nio vem com frequéncia suficiente".

Suas palavras penetram como adagas, e eu luto para me recuperar. Ela nio faz
ideia. Nao faz ideia de como ¢é dificil para mim sequer ficar na sombra desta casa,
quanto mais entrar nela. Ela nio faz ideia de como me senti covarde cada vez que
recusei um convite para visitd-la, ou como a vergonha de cada oportunidade
perdida agora me acompanha a cada passo.

Ela continua: "Se vocé fosse realmente proxima de Agatha, nio estaria
destruindo tudo o que ela trabalhou tanto para construir."

Nesse momento, a culpa que ela despertou em mim no memorial volta a tona,
mas minha faria se intensifica ainda mais. Dou um passo a frente, impulsionada
por uma raiva incontrolavel, até que ela precisa inclinar a cabeca para tris para me
olhar. "Vocé acha que eu nio sei que ela adorava transformar este lugar em um
espaco para casamentos?", disparo, dspera. "Claro que adorava. Ela era sentimental
e solitiria e, francamente, era um bom negécio." Seus olhos se arregalam em
indignacdo, mas continuo, incapaz de parar. "Mas se hd algum lado positivo em sua
morte, € que finalmente posso encontrar uma utilidade para Larkwood que nio
alimente alguma fantasia comercial de 'felizes para sempre'."

Ela pisca, incapaz de esconder a magoa que minhas palavras lhe causaram. A

culpa me invade instantaneamente, mesmo que tudo o que eu tenha dito seja



verdade. Considerando a atual taxa de divércios, é absurdo que as pessoas gastem
tanto em um unico dia que provavelmente terdo que desfazer legalmente mais
tarde. Na minha opinido, admito, impopular, a industria de casamentos é uma
mdaquina cruel e exploradora, e romanticos incuriveis como a Gracie s6 a
perpetuam. E nio, eu também nio sou a pessoa mais divertida em festas.

"Bem, pelo menos agora sei com quem estou lidando", diz ela, encarando meu
rosto como se finalmente tivesse me avaliado, e nio é nada impressionante.

"Vocé quer dizer a pessoa mais qualificada para tomar decisdes sobre o
patriménio?", pergunto, esclarecendo.

“Eu ia dizer o Scrooge dos casamentos, mas o que importa é que te ajude a
dormir a noite, Ebenezer”, ela dispara para mim.

A minha esquerda, Henry bufa, e Gracie e eu nos assustamos, pois tinhamos
esquecido completamente da presenca dele. Gracie parece confusa e diz: “Enfim. Se
vocé ainda nio estd aqui para me expulsar de casa, entdo vou correr. Henry, foi um
prazer te conhecer.”

E com um ultimo olhar fulminante para mim, ela sai correndo. Tentando nio
correr atrds dela para discutir mais ou implorar, me viro para Henry, que esta
cobrindo o sorriso com o punho. Ao ver meu olhar, ele abaixa a mao, forcando
uma expressio semineutra que consegue manter por menos de trés segundos.

“Bom, ainda bem que vocé lidou com isso com tanta delicadeza. Vocé poderia
ter se ferrado se—"

“Cala a boca, por favor”, resmungo, virando-me para voltar para casa.

Ele caminha ao meu lado, ainda sorrindo. “Sabe, eu ficaria mais do que feliz em
assumir as negociacoes, Ebenezer.”

“Nao”, respondo bruscamente. “Deixa que eu resolvo isso.”

Henry chega primeiro a porta e a abre para mim, mas murmura: “S6 estou
tentando ajudar, cara.”

Exalo, passando a mio pelos cabelos. “Desculpa. Eu sei.”

“Olha”, diz Henry enquanto fecha a porta atras de si. “E 6bvio que vocés dois
estdo sofrendo por causa da Agatha. Use isso a seu favor, Jude. Conectem-se por
essa perda mutua em vez de ficarem discutindo sobre quem sabe o que é melhor
para Larkwood.”

“Mas eu sei o que é melhor.”



Henry suspira, pegando sua pasta na bancada da cozinha e caminhando em
direcio a saida. "Boa sorte, Judy. Mande mensagem quando precisar que eu salve
sua pele."

Ele se afasta sem esperar por uma resposta, acenando com a mio. Tristemente,
meu olhar se volta para a janela, observando o lugar de onde Gracie literalmente
fugiu de mim.

Reconquistar a confianca dela nao sera facil. Mas se eu quiser ter alguma chance
de conseguir aquela casa de campo, preciso encontrar um jeito de voltar a agrada-la
— mesmo que seja apenas um pequeno precipicio do qual estou destinada a cair
repetidamente.



5 GRACA

Sete Semanas Antes do Casamento

"Entdo, quem precisamos enfeiticar?" sio as primeiras palavras que saem da boca da
minha melhor amiga quando entro no apartamento dela e me jogo no sofa
improvisado do Marketplace, que suspeito ja ter acomodado metade de todas as
pessoas em Providence. Faz dois dias desde meu encontro com Jude e Henry, e
quase nada me tentaria a sair de casa quando estou quase esperando um aviso de
despejo e um rolo de sacos de lixo aparecerem na minha porta — exceto as
empanadas do pai da Sofia.

“Ninguém”, respondo firmemente, sem a menor vontade de uma queimadura de
cera de vela ou de uma leitura de tar6 que garanta meu sofrimento futuro. Sofia e
eu passamos por uma fase bruxa na RISD, a faculdade de artes que frequentamos,
mas enquanto minha crenca em magia foi esmagada pelo peso da vida adulta, a dela
permanece intacta. Meus musculos relaxam enquanto observo a decorac¢io familiar
— metade velas e cristais, metade empresaria organizada. Além de trabalhar como
fotégrafa do meu casamento, Sofia também administra uma comunidade artistica
onde artistas alugam estadios.

“Alids, ndo hd consequéncias para quem faz feiticos?”, pergunto. “Tipo sete anos
de azar?”

Sofia volta da cozinha com um prato cheio de folhados que eu sei que sio
recheados com carne de porco cozida lentamente em molho de tomate com canela.
Minha boca enche d'dgua. O Sr. Morales nio os faz com frequéncia, mas quando

faz, sabe que precisa preparar uma quantidade suficiente para sobrar.



"Viu? Eu sabia que conseguiria despertar a bruxa em vocé", diz Sofia, encantada,
colocando o prato na mesa de centro. "Mas nio, sete anos de azar é o efeito
colateral. O que vocé estd mencionando € a Lei da Triplicacio — toda energia que
vocé emite para o universo retorna trés vezes mais forte."

"E vocé estd disposta a arriscar levar a pior lancando feiticos para mim?"

“O livro ‘The Threefold Shaft parece ser o tipo de livro erdtico que eu quero ler”,
ela responde, dobrando seu corpo franzino para sentar de pernas cruzadas no sofa
ao meu lado, de modo que seu joelho fica pressionando meu quadril.

Dou uma risadinha enquanto pegamos empanadas a0 mesmo tempo. A primeira
mordida na massa quente e macia é como uma explosio de nostalgia na minha
boca. Fecho os olhos e me vejo de volta a cozinha dos Morales — meu lugar
favorito no mundo, além de Larkwood.

Quando eu era crianca, a casa da Sofia parecia muito mais um lar do que as duas
casas entre as quais meus pais me levavam como se eu fosse uma hoéspede
inconveniente. Depois da escola, eu me deliciava com o amor e o conforto de
pessoas que enchiam meu prato com mais comida e me mimavam como se eu fosse
importante. Eu observava o pai da Sofia girando a Sra. Morales na cozinha, apesar
dela revirar os olhos, e ansiava pelo tipo de amor e estabilidade que eles tinham.
Mesmo agora, eles sd3o a razio pela qual ainda acredito que finais felizes existem.

Sinto uma ardéncia nos cantos internos dos meus olhos, e sei que estou a
segundos de desmoronar novamente. Sofia apoia a cabeca no meu ombro, seus
cachos escuros fazendo cécegas na minha bochecha. "Me conta o que estd
acontecendo, Gracie. E nao omita nada."

Pisco para afastar a ardéncia nos olhos. "Bem, resumindo, estou prestes a gastar
cada centavo que tenho em um outdoor com as palavras 'LIMPA-BUNDA'
estampadas na testa de Jude Larkwood."

Ao ver suas sobrancelhas arqueadas, suspiro e comeco a contar meu relato de
infortinios. Depois de atualiza-la sobre tudo o que aconteceu, a mio delicadamente
tatuada de Sofia sobe até a boca, rocando seu pequeno piercing de prata no septo.
"Gracie, isso é... demais. Tipo, a maior quantidade de azar do mundo,
especialmente depois da morte da Agatha. Mas escuta." Ela segura minha mio, que
ainda nio tinha comido empanada, e aperta com forca. "Quando a poeira baixar e

vocé tiver um plano, acho que pode ser o melhor."



"O melhor?", repito. "Em que possibilidade isso nio seria o pior cenirio
possivel, o apocalipse, para mim?"

Sofia faz uma careta, mas continua. "Nao estou dizendo que isso nio seja
péssimo de uma forma monumental. Mas ji se passaram trés anos", diz ela,
deixando o passado em siléncio. Trés anos desde que Calvin a deixou. Trés anos
desde que seu negbcio implodiu e vocé fugiu do mundo. "Eu sei que vocé ama
Larkwood, mas nao acho que seja saudavel para vocé agora."

Quando me esfor¢o para encontrar palavras, apesar da magoa, ela logo continua.
"Quer dizer, acho que todo mundo tem o direito de se isolar em um chalé
encantado, usando camisolas compridas, para curar as feridas depois de uma coisa
dessas, mas..." Ela suspira. "Talvez seja hora de deixar essa vida de chalé para tris e
tentar a sorte com a Grace & Veil de novo. Vocé sabe que eu daria um jeito de vocé
na KILN."

Durante todo esse discurso, minha espinha foi ficando cada vez mais rigida. S6
de ouvir o nome do meu negécio falido, ela parecia capaz de sustentar um cais de
concreto.

"Entio, vocé esta dizendo que eu nem deveria lutar contra isso?", pergunto. "E
simplesmente reabrir um negdcio que vai me custar uma montanha de dinheiro
que eu nio tenho?"

Sofia aperta os labios quando sua mio solta a minha. "Sempre hd custos iniciais
para um novo negécio."

Balanco a cabeca, repentinamente exausta. "Eu ndo conseguiria correr esse risco
de novo, mesmo se quisesse. Nenhum banco no mundo me daria um empréstimo
agora. A essa altura, duvido que me ajudariam se eu fracassasse miseravelmente no
sagudo deles."

"Certo, mas e o Randy?", ela exige, sacando a carta na manga.

Sinto uma pontada no peito. Batizado em homenagem ao apresentador do
programa "Say Yes to the Dress", minha obsessdo na época do ensino fundamental,
meu Randy é uma caixa de lembrancas cravejada de pedras, repleta de cadernos de
desenho, amostras de tecido e sonhos desfeitos. Pensar nisso agora é como um
chute certeiro na minha crianca interior.

“Eu ainda costuro!” insisto. “Costurei meu vestido para o funeral da Agatha.”



“Que 6timo”, Sofia concorda. “E quando foi a ultima vez que vocé fez alguma
coisa antes disso?”

“Eu fiz aquela bandeirola personalizada para a despedida de solteira da minha
irma, lembra?”

Sofia me lanca um olhar sério. “Costurar as palavras MESMO PAU PARA
SEMPRE em tridangulos para a sua irma postica assustadora nao conta.”

Eu solto um som de exasperacio. “Eu sei que vocé estd tentando me apoiar, mas
nem todo sonho de infincia estd destinado a se realizar, ta? Talvez o meu fosse para
ser um trampolim para uma estabilidade de verdade, pelo menos uma vez na vida.”

Sofia ajeita o cabelo atrds da orelha com um gesto impaciente da mio. “Um
trampolim, uma ova. Acho que toda aquela baboseira que o Calvin falava sobre
arranjar um ‘emprego de verdade’ finalmente te afetou. Acho que vocé estava
prestes a construir uma reputacio para a sua marca, e ai o término destruiu sua
confianca.”

“O Calvin nio estava errado, Sof. Conseguir pagar meus empréstimos estudantis
em dia e mais do que o minimo nos meus cartdes de crédito... mudou tudo. Sé
preciso me reerguer, e quero fazer isso em Larkwood.”

“Mas, Gracie”, ela diz lentamente, “como vocé pretende lutar contra isso? Se o
neto da Agatha quiser vender a propriedade, o que vocé pode fazer para impedi-
lo?”

Me remexo na cadeira e pego minha empanada novamente para evitar contato
visual, murmurando: "Bem, eu meio que tenho um plano."

Estou prestes a levar a empanada a boca quando ela a arranca de mim. "Nem
pensar”, repreende Sofia. "Nada de guloseimas até vocé revelar esse tal plano."

Resmungo, me forcando a virar para ela. "Vocé nio vai gostar."

Suas sobrancelhas se franzem. "Em uma escala de um a 'isso-precisa-de-uma-
intervencdo'?"

"Provavelmente mais perto de 'isso-precisa-de-uma-lobotomia", aviso.

Sofia fecha os olhos e respira fundo, concentrando-se. Com uma empanada em
cada mio, apoiada nos joelhos, ela parece uma instrutora de meditacio com
excelente gosto para lanches. Quando abre os olhos novamente, estd pronta. "Ok,

pode falar."



Sem nenhum doce reconfortante para me consolar, puxo a manta de bebé
desbotada que a avé da Sofia fez do encosto do sofd e arranco o Band-Aid de uma
vez. "O Calvin me ligou."

"O QUE?" A voz da Sofia esta tio alta no apartamento vazio que quase jogo o
cobertor sobre a cabeca dela para abafar o som.

"Eu nem te contei a pior parte ainda!"

"Ai meu Deus, t4 bom." Ela enfia a empanada na boca e d4 uma mordida
enorme, que imagino ser para evitar que ela grite.

Antes que eu perca a coragem ou que ela tenha a chance de engolir, digo: "Ele
vai se casar, vai ter um bebé e me pediu para organizar o casamento no Larkwood."

Num instante, a mordida para evitar que ela gritasse se transforma numa
obstrucio respiratéria que coloca a vida de Sofia em risco, e ela comeca a engasgar.
"Sofia, meu Deus!", exclamo, me ajoelhando no sofd. "Eu ndo conheco a Manobra
de Heimlich!"

Mas entdo ela comeca a tossir, com o rosto vermelho vivo. Sento-me
novamente e coloco as mios em seus ombros, precisando saber se ela estd bem.
Para minha surpresa, ela comeca a rir.

"A Manobra de Heimlich?", ela sussurra com dificuldade. "Acho que vocé quis
dizer Manobra de Heimlich."

Meu proéprio rosto fica vermelho. "Pare de rir — vocé quase morreu, e vocé sabe
que eu falo errado quando estou nervosa!"

Lembrancas constrangedoras de Grelpful vém a tona, mas nio me demoro nelas.
Nio quando a alegria de Sofia se dissipa rapidamente e ela diz: "Que diabos, Gracie?
Por que vocé atendeu a ligacdo dele? Ele é o rei dos babacas de colete e financistas!"

Com as bochechas ainda rosadas, seus olhos parecem prontos para lancar lasers
em qualquer um que ouse usar um colete na presenca dela. "Eu sei", digo, covarde
demais para admitir que tenho chorado ao som de baladas tristes sobre términos de
namoro todas as noites nas tltimas duas semanas. "Eu também fiquei muito brava
quando ele ligou, e a principio, eu disse que nio, de jeito nenhum. Mas ele
implorou para que eu reconsiderasse, e entao Agatha faleceu, Jude... aconteceu, e eu
tive essa ideia de como salvar Larkwood."

"Ok, vamos 14", ela diz, mal-humorada.



“Bem, como ja expliquei, Jude estd tentando arruinar minha vida. Mas antes de
eu saber dos planos dele para a propriedade, nés meio que... criamos um vinculo
por causa da Agatha”, digo, decidindo nido mencionar os sentimentos iniciais e a
atracio que ele prontamente esmagou com seu cartdo de visitas. “Ele a amava, mas
acho que ele simplesmente nio entende o quio importante Larkwood era para ela.
E sim, talvez ele seja um advogado de divércio cinico”, continuo rapidamente,
ignorando o olhar dela, que se arregalou com esse detalhe inconveniente, “mas
também sei que ele se sente culpado por todos os fornecedores que estd
prejudicando — vocé inclusive”, ressalto. “Ele estava praticamente se contorcendo
nas botas quando mencionei todos que ficariam devastados com o fechamento de
Larkwood.”

“Ta bom, mas como exatamente isso se relaciona com o planejamento do
casamento do seu ex-babaca? Por que vocé nio implora para ele manter um dos
casamentos que ele cancelou s6 para provar o seu ponto?”, ela pergunta.

“Porque aparecer num casamento que ji foi planejado é como ir a uma festa”,
explico. “Mas se eu conseguir convencé-lo a me deixar planejar o casamento do
Calvin, posso inclui-lo no processo e apresenti-lo a todos os fornecedores que
seriam afetados. E quem sabe? Talvez ele até se torne mais compreensivo no
processo.”

Por um instante, ela apenas me encara, enquanto uma esperanca irracional
praticamente emana dos meus poros. “Gracie, ele é advogado de divércio”, ela
finalmente diz. “Seu predador nato.”

“Depois de todos os meus planos brilhantes, é nisso que vocé decide se
concentrar?” pergunto, pegando minha empanada de volta e dando uma mordida.

“Bem, sim, ja que todo esse plano ridiculo depende de vocé convencer um
homem que literalmente destréi casamentos para ganhar a vida a, de repente,
enxergar o lado romantico da vida e ficar com uma propriedade que ele nio quer
porque casamentos sdo mdgicos. E isso se ele deixar vocé planejar tudo, ponto final.”

O desespero me invade. “Vocé estd se esquecendo da parte brilhante: eu o
convenco com culpa!”

O semblante de Sofia suaviza. "Tudo bem, Gracie. Eu sei que vocé vai tentar

isso, nao importa o que eu diga, entdo estarei do seu lado. Prometo que nem vou



usar Photoshop para colocar olheiras e espinhas nas fotos do casamento do Calvin
se vocé conseguir."

Eu sorrio, sentindo um alivio imenso. "Bem, talvez s6 uma espinha."

Ela sorri antes de seu rosto se fechar novamente em preocupacio. "Mas se ele
concordar, como vocé vai planejar um casamento em menos de dois meses? Vocé
geralmente trabalha com os clientes por um ano ou mais."

Esse dilema também me ocorreu. "Eu me viro. Vai ser como a semana de provas
finais, s6 que por uns dois meses."

"E o aniversario da sua mae? N3o vai ser nessa mesma época também?"

Droga. Eu nio tinha pensado nisso, mas agora que ela mencionou, sim: a festa
extravagante de sessenta anos que minha familia me obrigou a planejar também vai
acontecer no final de julho.

Sofia deve ter percebido a minha reacio, porque ela diz: "Ah, nio..."

"Vai dar tudo certo!", insisto, enquanto meu cérebro ji comeca a priorizar as
tarefas. "Quer dizer, obviamente vou precisar improvisar em algumas coisas", digo,
enquanto minha perfeccionista interior franze os liabios e me lanca um olhar
severo, "mas eu me viro."

Sofia me olha com algo parecido com pena. "T4 bom, mas essa nio parece a
oportunidade perfeita para dizer nio para eles pela primeira vez?"

"E o aniversirio de sessenta anos dela", argumento. "Vocé sabe que se eu nio
ajudar, serei deserdada."

“E perder todos aqueles enfeites inflaveis de jardim?”, ela pergunta secamente.
“Diga que nio é verdade.”

“Sof, por favor”, eu digo. “Eles ainda sdo minha familia.”

“Gracie, eles s6 entram em contato quando precisam de alguma coisa, e vocé
nunca diz ndo.”

“Bem, nem todos nés crescemos com pais perfeitos como os seus. Isso nio
significa que eu queira cortar relacdes com eles”, respondo, sentindo uma méigoa
profunda por dentro.

Quando éramos criancas, era impossivel nio desejar que meus proprios pais
fossem tio emocionalmente presentes quanto os dela. E mesmo quando cresci e
percebi que isso nunca aconteceria, nio me impediu de tentar ser vista e valorizada

por eles.



Com um semblante constrangido, Sofia pisca vdrias vezes enquanto cruza as
pernas com mais forca. "Desculpe”, diz ela. "Eu sei o quanto sou sortuda, mas eles
estio longe de ser perfeitos, sabe?", diz em voz baixa. "Eles também tém seus
problemas."

Seu semblante se fecha enquanto ela desvia o olhar, e meu coracdo acelera.
"Como assim?", pergunto, parando. "Estd tudo bem?"

Ela me olha de relance e observa minha expressdo. "Sim, estd tudo bem. A
mesma coisa de sempre", garante, mas seu sorriso é forcado. "Entdo, o que vocé
acha que devemos assistir hoje a noite?"

Ciente de que ela estd mudando de assunto, a encaro antes de dizer: "Evil Dead?"

Ela me did um sorriso — um sorriso verdadeiro desta vez — e um alivio me
invade.

“Vocé provavelmente é a Unica romaintica incurivel do mundo que nio
preferiria assistir ao Didrio de Bridget Jones agora.”

“E preciso ter equilibrio”, digo, dando outra mordida na empanada. “Sou como
uma batata frita coberta de chocolate. Doce e salgada.”

“Vocé é a minha esquisita favorita, Gracie Holland.”

Me inclino e beijo sua bochecha. “Vocé também é a minha.”

Ela sorri, e pelo resto da noite, ndo se fala mais sobre minha iminente crise de
carreira, Jude ou minha dinidmica familiar questioniavel. Com o apoio ténue de
Sofia, sei qual serd meu préximo passo.

Mesmo que isso possa me destruir.
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Sete Semanas Antes do Casamento

Concordar em planejar o casamento do meu ex-namorado é algo para o qual nem
meus piores pesadelos me prepararam. Quem me dera. Uma dica de como aguentar
isso teria sido muito util. Mas depois de sair da casa da Sofia ontem a noite e
ponderar todas as minhas op¢des (ndo, eu ndo descartei a possibilidade de me
acorrentar 4 casa de campo), nio consegui bolar um plano que me pareca
moralmente melhor do que este.

Obviamente, o caminho mais convencional seria simplesmente aceitar o que
estd acontecendo e comecar a procurar emprego enquanto resisto a tentacio de
jogar papel higiénico no carro do Jude. Mas depois de anos lutando com meu
negécio, finalmente encontrei algo em que sou 6tima e com pessoas com quem
adoro trabalhar.

E ainda assim, enquanto me revirava na cama ontem a noite, tentei me
convencer a desistir sem fazer barulho. Sei que esse plano é ridiculo e
provavelmente sera rejeitado por Jude num instante. Mas ndo tentar me deixa com
uma imagem que nio consigo esquecer. Larkwood, definhando como a quinta casa
raramente usada de alguma celebridade, enquanto Agatha observa ld de cima,
amaldicoando o amor deles por tons neutros sem graca e carpete de parede a
parede. Entdo, embora minhas chances de salvar Larkwood sejam piores do que as
de uma barata encontrar o amor verdadeiro (e por "barata", quero dizer Jude),
ainda nio estou pronta para desistir.

Abro o aplicativo de videochamada no meu celular. Na tela, meus olhos escuros,

meu cabelo escuro e minha pele pilida me fazem parecer uma vampira anémica.



Aposto qualquer coisa que a Brooke é naturalmente loira, bronzeada e tio cheial
depois do seu café da manha diario com suco verde. Mas como o universo é um
governante bondoso e benevolente (vocé ouviu isso, Universo?), provavelmente
minhas suspeitas nio se confirmario nesta chamada. Certo?

Engoli em seco e apertei o botdo de chamada.

"Gracie, oi!", disse Calvin, atendendo depois de um toque. "Ja estava comecando
a achar que nunca mais ia ouvir falar de vocé!"

Forcei meu rosto a nio demonstrar o quio adoravel teria sido essa alternativa
enquanto me deparava com a mesma cozinha onde costumava fazer café, vestindo
apenas a camiseta dele. "Oi, Cal. Tudo bem?"

"Depende totalmente de vocé, eu acho", ele diz, me lancando um sorriso
nervoso. "Ja tomou sua decisao?"

"Direto ao ponto, hein?" pergunto, pegando um pequeno brinquedo de zumbi
na minha mesa. Seus olhinhos e cérebro saltam para fora quando vocé aperta, como
a bola antiestresse mais estranha do mundo.

"Desculpe", ele diz, passando a mio pelos cabelos loiros e lisos. "Essa ligacdo é
tudo em que tenho pensado."

Uma onda de prazer inconsciente me invade ao pensar que ele quer conversar
comigo. Eu a reprimo. "Claro", digo, esperando parecer compreensiva e nio como
se quisesse atacd-lo. Ld vou eu. "Bem, pensei bastante sobre isso e decidi ajudar vocé
e a Brooke, se o novo dono aprovar o casamento."

Calvin solta um suspiro como se estivesse prendendo a respiracio ha duas
semanas. "Ah, gracas a Deus. Vocé estd me salvando, Gracie."

"Nada esta definido ainda", aviso. "O Larkwood estd em processo de mudanca de
proprietarios, e o novo dono nio quer mais casamentos aqui. Mas vou conversar
com ele e ver se ele abre uma excecido."

“Nossa”, ele diz, arqueando as sobrancelhas castanhas-claras com preocupacio.
“Vocé tem alguma ideia de quando sabera com certeza?”

“Espero vé-lo ainda esta semana. Mas também dependera dos meus fornecedores
— 0 prazo para eles é extremamente apertado.” E para mim também, acrescento
mentalmente.

Ele assente com uma expressao culpada. “Entendo perfeitamente. Mas farei de

tudo para que ela tenha o dia que merece.” Seus olhos se enchem de ligrimas e



desespero. “Ela é o amor da minha vida, Gracie.”

E possivel sentir nduseas? A resposta é sim. “Vocé ja tem uma ideia aproximada
do nimero de convidados?”, pergunto com a voz embargada.

Ele faz uma careta novamente. "Provavelmente uns duzentos." Nesse momento,
sinto a pouca cor que me resta sumir do rosto, enquanto meus olhinhos e cérebro
de zumbi ficam paralisados pelo meu aperto. "Mas eu sei que se tem alguém que vai
conseguir fazer isso, é vocé—"

"Eu ainda nio te dei minhas condi¢ées", interrompo, minha voz ficando tdo
estridente quanto a de qualquer solteirona que se preze.

Ele fica sério imediatamente. "Qualquer coisa", diz ele. "E s6 dizer o preco."

Pisquei, surpresa com a oferta sem limites. Calvin nunca passou por dificuldades
financeiras. Ele cresceu com um ponei de verdade, que Deus me concedeu, e que
depois trocou de pelo e se transformou em uma série de Land Rovers cada vez
maiores. Mesmo sabendo disso, pedir o que preciso nio fica mais ficil — me tornei
especialista em nio causar problemas, nem mesmo pequenas ondas.

Mas até quem gosta de agradar a todos precisa pagar as contas. Entio, depois de
lhe dizer a tarifa padriao da Larkwood para um evento de cinco horas, endireito-me
na cadeira, com a coluna arrepiada, e me obrigo a olhar nos seus olhos. "Como
precisarei coordenar fornecedores com tio pouco tempo de antecedéncia e fazer a
mesma quantidade de trabalho em uma fracio do tempo que normalmente levo,
precisarei de uma taxa adicional de urgéncia de dez por cento. Adiantada. Sem
incluir a gorjeta", acrescento rapidamente.

E um esforco fisico nio me desculpar, mas, no fim das contas, nio tenho nada
com que me preocupar. Calvin parece um pouco surpreso com minha
demonstracdo incomum de assertividade, mas entdo acena com a cabeca, dando de
ombros casualmente. "Sem problema. E devo pagar essa taxa de urgéncia
diretamente para vocé ou para a Larkwood?"

Minhas axilas estdo praticamente jorrando dgua quando gaguejo: "S6 para mim.
Por favor."

"Claro", ele diz com um sorriso. Ou¢o uma porta se fechar ao fundo da casa dele,
e Calvin olha na direcdo do barulho.

“Amor, vocé chegou cedo!” ele grita, e o carinho em seu tom é como um soco no

estobmago daquela parte teimosa do meu coracio que ainda deseja ser eu a entrar



pela porta da frente. “Vem conhecer a Gracie — ela acabou de nos dar a melhor
noticia.”

Meu cérebro aperta repetidamente um botao de ejecio de emergéncia enquanto
eu solto: “Ai, droga, estou recebendo uma ligacdo da minha... dermatologista!”
Obviamente, uma mentira. Mesmo que consultérios médicos fizessem ligacoes as
sete e meia da noite, ter um dermatologista implicaria ter plano de saude e um
orcamento para produtos de cuidados com a pele. “Entrarei em contato em breve,
obrigada, Calvin!”

Desligo o telefone antes que ele possa dizer qualquer coisa, com o coragio
disparado. Que diabos ha de errado comigo? Nio é como se eu nunca fosse
conhecer Brooke — ela também é minha cliente agora, assim como Calvin.

Calvin é meu cliente.

As implicacoes me atingem como um naufrigio em chamas. Se Jude concordar,
estarei ajudando meu ex a dizer "sim" na ténue esperanca de salvar o legado de
Agatha, a renda dos meus fornecedores e meu préprio futuro aqui em Larkwood.

Cubro o rosto com as maos e tento nio chorar. Honestamente, nio tenho tempo
para isso. Com essa ligacdo, meu prazo para organizar um casamento de gala para
duzentas pessoas comecou oficialmente a contagem regressiva — se Jude me
deixar. Dou uma olhada no meu laptop surrado, com o cabo de alimentacio
remendado com fita adesiva. O que eu deveria fazer é adiantar o trabalho e criar um
novo arquivo de cliente. Mas entio meus olhos se voltam para minha mindscula
cozinha, onde uma garrafa empoeirada de um vinho suspeitosamente barato,
rotulado como BIG RED, me chama com um canto de sereia. Vocé acabou de
concordar em planejar o casamento do seu ex-namorado, parece dizer. Vocé
merece se lamentar um pouquinho.

Engulo em seco. Amanha comeca a Operaciao Salvar Larkwood. Mas hoje a

noite, vou ouvir Big Red.



7 o> JUDE

Sete Semanas Antes do Casamento

A primeira regra para quem fica andando de um lado para o outro, nervoso, na
porta de uma mulher, no escuro, é bater na porta como um adulto de verdade. Solto
o ar, mas meus pés continuam inquietos. Desde que disse ao Henry que "daria
conta" da heranca para a Gracie, me tornei o maior especialista em evitar o assunto.
Mas hoje a noite, quando cheguei a Larkwood para o meu fim de semana e vi as
luzes acesas na casa, minhas desculpas acabaram. E hora de contar a ela sobre a
heranca da vovo e, de alguma forma, convencé-la de que vender a casa para mim —
o ser humano que ela menos gosta no mundo — é o melhor para ela.

Droga, vovd, o que vocé estava pensando?

Soltando o ar novamente, retino todo o meu autocontrole e paro em frente a
porta da Gracie. E a consciéncia de que posso assustd-la com a minha ronda que
finalmente me faz bater. De dentro da casa, ouco uma mfsica indistinta diminuir
de volume e meu coragio acelera. Rapidamente, empurro meus 6culos para cima do
nariz e tento nio parecer que estou suando no frio da noite.

Quando a porta se abre, inundando o caminho escuro do jardim, leva um
segundo para meus olhos se ajustarem. Enquanto isso acontece, meu cérebro
registra os tons melancdlicos de "All by Myself" vindos de dentro da casa. Entio
Gracie entra em foco. Ela estd segurando uma garrafa de vinho tinto e vestindo
quase nada além de uma camiseta larga com os dizeres "E um prazer te comer”
sobre um zumbi de desenho animado. Acima da camiseta, seu rosto esta
ligeiramente obscurecido por... um véu de noiva? E extremamente transparente e

nio disfarca em nada o olhar de leve desgosto que ela me lanca.



“Desculpe. Vocé parece ocupada”, digo rapidamente. “Volto quando—" Meus
olhos descem involuntariamente para a barra da blusa dela, onde roca o topo de
suas coxas longas e nuas. Droga. Forco meu olhar para longe e comeco a me virar.
“Outra hora. Desculpe.”

Para minha surpresa, ela se lanca, ligeiramente desequilibrada, e agarra minha
manga. “Acho que ndo, querido.”

“Querido?", repito, divertido apesar de mim mesmo.

Ela ignora, mas talvez seja porque perde o equilibrio por um instante e tropeca
em mim. Ela cheira a flores aquecidas pelo sol e vinho tinto, mas a proximidade
avassaladora dela é atenuada pela minha preocupaciao. Quanto dessa garrafa ela ja
bebeu?

“Por que vocé estd aqui?”, ela exige, me encarando. “Vocé achou que podia
simplesmente aparecer de dculos e me expulsar no meio da noite? Achou que isso
me impediria de causar um escindalo?”

“Sdo apenas oito e meia”, aponto, segurando-a pelo braco que ela esta agarrando.
“E ndo sei como minha miopia é relevante, mas eu nido vim aqui para te expulsar.”
Ainda ndo, penso sombriamente.

“Ainda nio”, ela retruca, como um eco dos meus pensamentos de culpa.
Desnecessariamente, empurro meus Oculos para cima novamente, e seus olhos
captam o movimento nervoso. Ela engole em seco. “Se vocé nio estd aqui para me
expulsar, entdo o que vocé quer?”

Solto o ombro dela quando tenho certeza de que ela ndo vai cair e pigarreio. "Eu
queria conversar. Tenho novidades para te contar sobre o testamento da minha
avo."

Por um breve instante, seus olhos escuros perdem o olhar acusador e nossos
olhares se encontram. Acho que nio sou a Unica que prende a respiracdo quando a
dor compartilhada que nos uniu no funeral da vové aperta. Entio ela estremece, e
eu me arrependo de té-la mantido 14 fora. Quando se mora tao perto do oceano, até
uma noite de verdo pode ser fria. "Vocé vai congelar aqui fora", digo. "Posso
esperar se vocé quiser vestir algo mais quente ou—"

Ela pisca, parecendo perceber s6 agora que estd descalca e sem calcas. Quase

espero que ela discuta, mas entdo ela suspira. "Entre", diz em tom derrotado. Ela se



vira cambaleando enquanto manobra a garrafa de vinho sob o véu para tomar um
gole.

Entrar? Isso... ndo estava nos planos. Uma sensacio icida e desagradavel se
espalha pelo meu peito. Nao entro na cabana desde crianca. Mas a qualquer
momento, Gracie vai se virar e se perguntar por que diabos estou parada aqui,
como se nio conseguisse atravessar um campo de forca para idiotas. Solto um
suspiro dificil. Sio s6 quatro paredes e um teto, digo a mim mesma com firmeza,
antes de segui-la para dentro e fechar a porta com a graca desajeitada de um
brinquedo de corda enferrujado. Enquanto me esforco para respirar devagar,
comeco a notar as coisas.

Para comecar, o quarto nio cheira a poeira e abandono, mas sim a ela. Mel
quente e os ultimos vestigios das flores de macieira do lado de fora da janela. O
quarto em si é arrumado, mas com cara de habitado, com uma quantidade
alarmante de romances espalhados, uma colecio incongruente de objetos com
tematica zumbi e méveis descombinados que parecem ter sido descartados da
propriedade. Encostada a janela da sala de estar, hda uma escrivaninha, e além dela,
varios rolos de tecido envoltos em plistico, um manequim de costura e caixas
empilhadas.

Meus ombros relaxam. De alguma forma, sem fazer nenhum dos exercicios que
minha terapeuta recomendou, sinto meu coracio comecar a desacelerar sozinho.
Este nao é o mesmo chalé escuro de que me lembro, abarrotado de armarios
fantasmagoricos cobertos por lencdis. E... uma casa.

Minha atencdo é capturada quando a musica para. Vejo Gracie deixar o celular
cair no balcio da cozinha antes de voltar para a sala de estar com a garrafa de vinho
ainda na mio. Seus labios carnudos estio manchados de vermelho pelo vinho, e o
véu de noiva que ela usa estd torto. E um contraste tio grande com sua aparéncia
impecavel no funeral da vovd, e nio consigo evitar a sensacio de que a culpa é
minha.

“Desculpe interromper sua...” Minha voz se perde quando ela passa por mim e se
joga no velho sofa de veludo amassado.

“Festa da autocomisera¢io?” ela completa por mim. “Nio se preocupe, eu e o Big
Red ficaremos felizes em recebé-la, contanto que vocé nio precise de nada.” Ela

tenta dar outro gole no que presumo ser “Big Red”, mas se esquece de que sua boca



estd coberta por um véu. Com a pressao do tecido transparente entre a garrafa e
seus labios, ela coloca o vinho entre os joelhos e se estica para desabotoar o véu.
Mas, claramente, isso exige mais coordenacio do que ela possui no momento.

“Droga”, ela geme, tentando arrancar o véu dos cabelos emaranhados sem
sucesso. Depois de mais algumas tentativas, seus bracos perdem a forca e ela os
deixa cair ao lado do corpo antes de olhar para mim. “Socorro?”

Ela parece prestes a chorar, e eu automaticamente me sento ao seu lado, apesar
de saber que a tultima coisa que preciso fazer é tirar uma peca de roupa dessa
mulher.

“Acho que vocé consegue. E s6 puxar aquele alfinete da esquerda e—"

Ela se vira para mim no sofi, e o algodiao branco da sua blusa sobe tanto pelas
coxas que quase consigo ver — PARE DE OLHAR, grito mentalmente para mim
mesma. Como uma santa, levanto os olhos para encontrar os dela, mas a escuridio
profunda e liquida por tras do véu nio me protege. "Vocé estd tentando me fazer
implorar?", ela pergunta.

"Nio", respondo em voz alta, desejando ter um saco de papel para respirar. "Por
favor, nao faca isso."

Ela revira os olhos enquanto estendo a mao para desembaracar o véu. Mantenho
meus movimentos o mais precisos possivel, removendo os grampos que ficaram
presos no pente enfiado em seu cabelo. Assim que o véu se solta, nio deixo minhas
maos demorarem no ato de puxd-lo, mas nio importa. Observar o tecido branco e
transparente deslizar para revelar seus cabelos castanhos ondulados e a extensio
palida de seu longo pescoco ainda me causa uma pontada de desejo quase dolorosa.

"Aqui", digo, jogando o véu para ela como se tivesse me picado.

Seus longos cilios se levantam sonolentos, e noto que suas bochechas estio
coradas de um rosa peonia. E s6 por causa do vinho, digo a mim mesma. Nio tem
como ela ter gostado...

“Obrigada”, diz ela, puxando a blusa para baixo, como que por misericérdia. “Se
vocé quiser me fazer mais um favor, jamais pergunte, mencione ou pense no véu...
nunca.”

“Nem pensar nisso.” Mentira.

“Ou no Big Red.”

“Obviamente.” Hesito. “Mas posso perguntar se vocé bebeu dgua ultimamente?”



O jeito como ela semicerra os olhos, tentando se lembrar, a entrega. Aliviada
por me distanciar um pouco, vou até a cozinha pegar um copo d'dgua. Ja que estou
14, abro os armarios para ver se ela tem biscoitos, mas me deparo com prateleiras
quase vazias. Talvez ela coma fora com frequéncia? Parece improvavel,
considerando o isolamento de Larkwood da civilizacio.

Continuo minha busca na geladeira, mas, assim como nos armarios, nio ha
muita coisa 14 dentro, exceto alguns frios e um litro de — estremeco — leite com
café. Minha preocupacio ¢ interrompida por outro soluco vindo da sala, mas,
felizmente, encontro manteiga e um pacote de pao de forma quase vazio.

Quando volto com um copo d'dgua e torradas com manteiga, ela me olha
desconfiada. "Por que vocé estd tio gentil de repente?”

Uma onda de vergonha me percorre. "Nao ha perigo disso. Se eu fosse gentil,
teria jogado seu leite com café fora."

Ela faz uma cara de indignacio. "Leite com café é a bebida oficial de Rhode
Island."

"E também o berco do 'sopa de mariscos', caso vocé também goste de mariscos
aguados.”

“Vocé nio é filho do procurador-geral? Deveria estar tomando café com leite em
todas as refeicoes.”

“Obrigado, mas prefiro que minhas bebidas ndo venham da teta do Satanis.”

Ela geme de exasperacio e levanta a garrafa de vinho.

“Por falar nisso...” digo, “acho que essa safra em particular também néo esta te
fazendo bem.”

Ela franze a testa. “Sabe, esnobismo era algo que sua avé detestava.” Ela toma um
gole significativo. “Mas, pensando bem, defender os valores dela nio parece ser sua
prioridade.”

A defensiva surge com forca, mas logo se dissipa. Depois do nosso
desentendimento no jardim, fiz um esforco para ignorar a acusacio de que eu nio
me importava com os desejos da minha avé. Nao foi dificil — pelo menos, nio
depois de algumas voltas dolorosas e um pouco angustiantes na piscina.

Honestamente, nio deveria ter levado tanto tempo para superar minha raiva

injustificada da Gracie. Ela levantou preocupacoes validas sobre meus planos, e isso



nio me da o direito de atacd-la — n3o quando sou eu o idiota que estd arruinando a
vida dela.

Com um aperto no estomago, me sento novamente enquanto ela di uma
mordida delicada na torrada.

"Eu entendo por que pode parecer assim, e sinto muito que minha decisio tenha
sido tdo estressante para vocé", digo a ela baixinho.

Seus olhos cautelosos encontram os meus, mas quando ela nio retribui o olhar,
continuo.

"Foi horrivel da minha parte te dar a noticia de forma tio brusca, e nio tenho
desculpa para ter sido tio rude. Vocé provavelmente vai achar dificil de acreditar,
mas eu nio estou exatamente feliz com a perda do seu emprego."

Seus olhos brilham. "Entio, este pedido de desculpas é um brinde? Algo no
testamento de Agatha te fez reconsiderar a venda de Larkwood?"

Balanco a cabeca negativamente. "Infelizmente, n3o. J4 me decidi." A esperanca
em seu rosto se esvai e, por um breve instante, com um minimo de légica, quero
prometer que ela pode ficar nesta casa de campo indefinidamente. O que me traz de
volta a realidade, porque, tecnicamente, de acordo com o testamento da vovo, ela
pode. Isto é, até eu usar todas as titicas de intimidacdo legal do meu arsenal para
assustd-la e fazé-la me vender a casa.

Meu Deus. Ela s6 pensa que me odeia agora.

"Entio, o que vocé queria me dizer?", ela exige. "Vocé veio me oferecer um novo
emprego como seu capanga? Ou me informar que estou vivendo com amianto ha
trés anos e que posso ganhar uma indenizacio enorme se ligar para o 1-800-OMG-
FML?"

Eu mal consigo conter o riso. "Tenho quase certeza de que estd faltando um
digito nesse numero e nio, eu nio sou esse tipo de advogada, Gracie."

"Ah, é mesmo. Esqueci. Vocé é o tipo que cobra quinhentos délares por minuto
para dancar sobre os timulos dos sonhos e da felicidade."

Nio consigo conter meu sorriso irdnico. "Posso garantir que meus servicos de
danca sobre timulos s3o totalmente gratuitos."

Ela me encara e dd outra mordida na torrada. Enquanto isso, tento nio
demonstrar a satisfacdo alarmante de ver Gracie comer a comida que eu preparei

para ela. Em vez disso, aproveito a deixa para mencionar o motivo da minha



presenca ali. "Mas tenho algumas noticias sobre o espdlio que sio relevantes para
vocé. Vocé se lembra do meu amigo Henry, que estd cuidando do processo de
inventario?"

“O rapaz bonito com covinhas?” Ela acena com a cabeca, engolindo a torrada.
“Ele era um amor.”

O Henry tem covinhas? Se tiver, nunca se notaram completamente.
Desconcertada, continuo com um hesitante "Certo. Bem, depois de ler o
testamento da vovd, ele descobriu que, num ato de generosidade equivocada, ela
lhe legou esta casa de campo." Respiro fundo antes de prosseguir. "Digo equivocada
porque, infelizmente, a propriedade acarreta uma série de exigéncias financeiras
significativas, incluindo impostos sobre um imével histérico, além de uma clausula
de preservacio que exigiria que vocé financiasse a restauracido e a manutencio da
propriedade segundo padrdes rigorosos." Aqui, faco uma pausa, permitindo que a
gravidade das minhas palavras se faca sentir enquanto avalio a sua reacio.

Gracie pisca rapidamente, lagrimas brotando em seus olhos escuros e
expressivos. Sim, 6timo, penso, plenamente consciente de que poderia muito bem
estar torcendo o bigode de um vilao malvado.

"Eu sei que é dificil de aceitar", digo, adotando o tom gentil que uso com clientes
ap6s uma derrota no tribunal. "A primeira vista, parece que possuir a casa de
campo resolveria todos os seus problemas, mas vendé-la para mim na verdade—"

A voz trémula de Gracie me faz parar abruptamente. "Agatha se lembrou de
mim em seu testamento?"

Mentalmente, recuo. "Hum, sim. A casa de campo foi deixada para vocg,
juntamente com as responsabilidades financeiras da propriedade."

Com um pouco de desajeitamento, Gracie coloca o prato com a torrada meio
comida e o copo d'dgua em uma mesinha lateral. Estou prestes a sugerir (ou
implorar) que ela termine de comer quando ela derruba a garrafa de vinho que
estava ao seu lado.

"Droga", ela diz. Rapidamente, nés duas nos abaixamos para pegar a garrafa,
que, felizmente (e preocupantemente), estd vazia demais para ter derramado.
Nossas mios se tocam acidentalmente, e a breve sensacio da pele dela contra a

minha expulsa violentamente todos os meus pensamentos.



“Desculpe”, ela murmura enquanto pego a garrafa, abracando-se como se nio
confiasse mais nos proprios membros. “Eu normalmente n3o sou assim... eu nio
faco isso o tempo todo, nem nada”, diz ela, e fico horrorizada ao ouvi-la fungar.
“Foi a pior semana, e tudo parece pior sem a Agatha. Agora ela deixou este lugar s6
para mim e eu...” Ela faz uma pausa, e observo o contorno do seu ldbio inferior
carnudo tremer. “Eu nunca vou poder agradecé-la”, ela sussurra, com a voz
embargada. “Assim como nunca pude dizer a ela o quanto eu...”

Ela para de falar e cobre o rosto com as mios. S6 consigo perceber que esti
chorando pelos solucos silenciosos que sacodem suas costas. Minha mio se move
para pairar sobre seus ombros tensos, mas hesito. No momento, tenho quase
certeza de que ela preferiria uma massagem nas costas feita por um cacto.

"Vou ficar com ele", ela sussurra enquanto me afasto silenciosamente.

A voz de Gracie estd tio baixa que espero ter entendido errado. "Como assim?"

Ela se senta, o rimel borrado sob seus olhos desafiadores. "Eu sei que vocé esta
tentando me assustar para que eu o venda. Mas se Agatha me deixou este lugar,
entdo confio no julgamento dela. Ela n3o teria me dado se achasse que seria um
fardo."

Nio. O medo me aperta a garganta ao pensar que meu acordo para Larkwood
pode fracassar. Num lampejo de frustracio avassaladora, gostaria de poder explicar
tudo a ela. Fecho os olhos e respiro fundo, algo que preciso muito fazer.

"Nio tenho duvidas de que minha avé tinha boas intencdes", digo com uma
calma forcada, antes de olhé-la, "mas ela também estava completamente alheia ao
custo de vida atual para pessoas sem os recursos dela. Entao, a menos que vocé
tenha dito explicitamente a ela qual era o seu saldrio, nao consigo imaginar que ela
estivesse lhe pagando muito bem."

Tentando preservar sua dignidade, nio mencionei que sabia exatamente quanto
Nana lhe pagava. Mas mesmo que eu nio tivesse acesso aos livros contibeis da
propriedade, os armarios vazios de Gracie e o rubor de constrangimento que ela
sentiu ao ouvir minhas palavras teriam me dado todas as informacdes necessarias.
O que é menos claro é por que ela nunca se defendeu. Me odiando, aproveitei a
vantagem.

“Estou falando de dezenas de milhares de délares em impostos prediais anuais e

custos de preservagio histérica.” Ela engole em seco visivelmente, e a sensagdo de



aperto nas minhas vias respiratérias diminui um pouco. “Mas a boa noticia é que
estou disposta a ficar com a casa. Vocé nido precisaria arcar com nenhuma das
responsabilidades financeiras de possuir um imével histérico. Além disso, vocé
nunca mais precisaria me ver.”

Nesse momento, seus olhos se voltam para mim. “De tudo o que vocé acabou de
dizer, essa é a coisa mais atraente da lista.”

Ai. Mas quem esta na chuva nio pode escolher, entdo eu digo: “J4 mencionei que
estarei aqui o tempo todo até que ela esteja livre de mim?”

Ela torce o nariz. “Eca, por qué?”

“Porque tenho uns trinta comodos cheios de tralha para organizar e projetos de
restauracdo para supervisionar antes da transferéncia”, digo, tirando os 6culos e
esfregando os olhos.

“Por que nio contratar alguém para fazer isso?”

Olho para ela e percebo seu olhar fixo na gravata e na gola frouxas que eu me
esqueci de arrumar antes de vir para ca. Seus olhos encontram os meus, e a resposta
sincera escapa das minhas defesas. “Porque sinto falta dela. E por mais que eu nio
goste de estar aqui, parece... parece uma forma de dizer adeus.”

Gracie me encara por um longo momento. “Nio te entendo. Como vocé pode
ama-la assim e nio querer salvar o que era tio importante para ela?”

Minha mandibula se contrai enquanto uma onda de dor, pressio familiar e amor
pela minha avé se chocam com essa oportunidade de ouro para Larkwood. "E
complicado."

"Isso é um jeito mal-humorado de dizer 'no se meta na minha vida'?"

"Acho que sim", respondo, perdendo um pouco da minha paciéncia. Coloco
meus 6culos de volta no rosto a tempo de vé-la franzir a testa.

"Bem, infelizmente para vocé, agora é da minha conta. E embora eu nio possa
pagar esses impostos ou taxas imediatamente, ndo vejo por que deveria me apressar
em vender para vocé enquanto tento descobrir como evitar morar no porio da
minha mie."

“Vocé ndo entende”, eu disse, rangendo os dentes. “A pessoa interessada na

propriedade quer adquiri-la em agosto, custe o que custar, e eu pretendo que seja
Larkwood.”



“E por que é tio importante que sejam eles que a comprem?” Seus olhos
percorrem minha roupa e sua boca se fecha. “Vocé claramente nio esti sem
dinheiro. Nio vejo por que vocé nio pode simplesmente tornar minha vida um
pouco menos miseravel e esperar alguns meses por outro comprador.”

Aceito a alfinetada sobre minha situacio financeira privilegiada e balanco a
cabeca enquanto ela se aproxima demais dos planos que nio posso revelar a
ninguém. H4 um motivo para Larkwood ter que ir a essa festa em particular e para
a transacdo ter que ser feita com a maxima discricdo, mas ja falei demais. "Nao
pOsso te contar o porqué, mas tem que ser por causa deles."

"Entio acho que terei novos vizinhos", diz ela docemente. "Vou garantir que
eles recebam alguns biscoitos de boas-vindas junto com minha lista interminével de
motivos pelos quais Larkwood deve continuar sendo um local para casamentos."

"Gracie, por favor", quase rosno. "Privacidade é crucial para eles, e este negécio
nio acontecerd sem a casa de campo incluida.”

Ela cruza os bracos sobre o peito, rocando meu ombro no processo. Quando foi
que me aproximei tanto dela? "Entdo acho que estamos num impasse, porque ainda
nio desisti de salvar Larkwood."

"Nio adianta tentar 'salvar Larkwood'. Vou dar um jeito de vender a
propriedade, com ou sem a sua cooperacio."

"A menos que eu consiga te fazer mudar de ideia", diz ela com uma
determinacio que deveria ser passivel de punicio legal.

"Nio estou entendendo”, respondo secamente.

"Sem surpresas, mas escute. Quero te fazer uma proposta.”

Encaro-a com uma expressio impassivel. "Nao acha que estamos indo ripido
demais, querida?"

“Nao esse tipo de proposta”, ela resmunga, com as bochechas coradas. “Eu
esperava um momento melhor para ter essa conversa — tipo, um momento
totalmente sébrio, sem estar de pijama”, diz ela, levantando-se, cambaleando um
pouco, e caminhando para o outro lado da sala. “Mas acho que é agora ou nunca.”

Nio percebo o que ela pega na mesa. Mal consigo perceber o que ela disse,
porque meu olhar esté fixo nas duas tatuagens de laco preto logo acima da parte de
trds dos seus tornozelos. Sio pequenas, delicadas, e ha uma boa chance de eu

precisar de um desfibrilador.



Quando ela se senta novamente, estd segurando o que parece ser um album de
recortes. Ela suspira. "Entio, tenho uma nova cliente que quer se casar em
Larkwood antes de agosto, e preciso que vocé concorde em me deixar planejar o
casamento dela."

Minha boca ji estd formando a palavra "nao", mas entdo ela coloca uma mio
delicadamente no meu joelho. Eu nio s6 paro, como quase engulo a lingua. "Eu sei
que vocé estd louca para me dispensar, mas me escuta por um segundo, td bom?"

Quando mal consigo acenar com a cabeca, ela tira a mao. O oxigénio volta a
circular no meu cérebro.

“Os tltimos dias foram...” Ela morde o labio. “Tao dificeis. Passei incontaveis
horas ao telefone consolando meus clientes por causa de seus casamentos
cancelados. Sinceramente, sinto que deveria ter uma licenca para exercer a
profissdo de terapeuta depois dessas ligacdes”, ela murmura, e a culpa me atinge
COMO um peso enorme.

Ela continua. “Estou fazendo o que posso pelos clientes que iriam se casar em
breve, e a maioria ja encontrou novos locais. Parques publicos, pomares de macis e
qualquer outra coisa que eu consiga imaginar”, diz ela. “Mas este novo casal esti...
bem, eles estio desesperados. Estio esperando um bebé e precisam se casar o mais
rapido possivel em um lugar como Larkwood, por causa das expectativas da
familia.” Ela me olha com uma expressdo de dor dificil de decifrar.

“Normalmente, eu nunca concordaria com um prazo tao apertado. Mas quando
vocé me disse que queria se desfazer da propriedade, tive uma ideia. Talvez, se eu
planejasse este casamento antes da venda, seria uma oportunidade de mostrar
exatamente por que os casamentos em Larkwood significam tanto nio sé para
mim, mas também para sua avd, nossos clientes e todos os fornecedores que
trabalham aqui.”

Abaixo o olhar enquanto Gracie abre o dlbum de recortes em seu colo. Meu
peito se aperta dolorosamente ao contemplar a colagem. Gracie brindando com
tacas de champanhe com a vové no final de uma recepcio, seus rostos cansados,
mas radiantes de satisfacio. A vovo segurando uma noiva sorridente pelos ombros,
seu rosto enrugado extasiado com o belo vestido de noiva. Foto apés foto da minha

avo em seu elemento, radiante de felicidade.



“Nao havia nada que ela amasse mais do que isso”, diz Gracie com a voz
embargada, e eu, relutantemente, levanto os olhos das fotos para encontrar o seu
olhar. “Eu sei que vocé era préxima dela, mas eu trabalhei com Agatha por anos,
Jude. Ela realmente acreditava que Larkwood era o lugar certo para isso. E eu sei
que vocé tem outros planos para a propriedade, mas eu nio conseguiria viver
comigo mesma se nio tentasse, pelo menos, convencé-la a manté-la.”

“E por isso”, diz ela, antes de respirar fundo para se acalmar. “Se vocés quiserem
este chalé, terdio que me deixar planejar este casamento. Também precisario se
encontrar com todos os fornecedores — meus amigos — que ficardo
financeiramente devastados com a perda de Larkwood. Com sorte, ver este casal
trocar votos podera até provar a vocés que o amor verdadeiro existe.” Ela engole
em seco, e 14 estd aquele olhar complexo novamente, entre angustia e resignacio.
“Mas se eu ainda nio conseguir mudar a sua opinido até o casamento, entio
considerarei vender para vocés.”

Franzo a testa enquanto tento controlar a culpa e a tristeza que ela despertou em
mim. "Deixa eu ver se entendi. Vocé quer tentar me manipular emocionalmente
para que eu fique com Larkwood, me obrigando a planejar um casamento com
vocé?"

Ela se endireita na cadeira e tenta me olhar com desdém. "Prefiro pensar nisso
como uma forma de reidratar seu cora¢dozinho murcho e fragil, mas sim. Gostaria
que vocé compreendesse completamente a dimensdo das suas acdes antes de tomar
uma decisdo precipitada. Mesmo que eu nio consiga te impedir, pelo menos vocé
sabera o que fez."

Puta merda. Quando entrei nesta casa de campo hoje a noite, estava convencida
de que seria eu quem consolaria a Gracie — de preferéncia com uma oferta
generosa pela casa dela — mas agora sou eu quem precisa de um maldito abraco. Se
eu tivesse que escolher a ultima maneira como gostaria de passar meu pouco tempo
livre, ser culpada por destruir o legado da minha av6 enquanto planejo o casamento
de uma estranha seria a vencedora. Mas, infelizmente, a Gracie estd no controle.
Preciso desta casa de campo até agosto, e se ela me dissesse que eu teria que ser seu
capacho para consegui-la, eu provavelmente s6 perguntaria se ela me queria de

barriga para cima ou para baixo.



“Nao acredito que estou dizendo isso... mas tudo bem”, finalmente respondo,
sem conseguir deixar de admirar sua determinacio. Infelizmente, ela nio faz ideia
de que, embora eu respeite todos os seus argumentos, meus motivos para me livrar
de Larkwood sio prioridade absoluta — por mais terrivel que eu me sinta sabendo
que havera danos colaterais. Por isso, digo: “Mas se vocé nio me fizer mudar de
ideia, terd que me vender a casa. Sem meio-termo.”

O medo toma conta de seu rosto, e uma onda de autodepreciacio me invade o
estdmago ao considerar fazé-la assinar um contrato de verdade.

Mas entdo ela ergue o queixo, estende a mio para um aperto de mios e diz:
“Quem ganhar leva tudo no dia do casamento. Fechado?”

E uma péssima ideia. Principalmente porque significa passar mais tempo com
uma mulher que me causa frustracio e obsessio na mesma medida. Mas, de alguma
forma, sei que ela cumprira sua palavra quando eu finalmente fechar esse negdcio.
Tudo o que preciso fazer é deixar o tempo passar. Entio, com o futuro de
Larkwood em jogo, pego sua mao na minha e tenho a estranha sensacio de que a

vovo estd observando, batendo os pés e gargalhando enquanto joga pipoca na boca.
"Fechado."
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Sete semanas antes do casamento

Brianna: Gracie, a mamde quer saber se vocé consegue um pula-pula de
graca pra gente. Mde: Pergunta pra ela se tem algum com tema dos
Patriots. Bem grande. Josie: Mae, vocé ta no grupo. Pergunta pra ela vocé
mesma. Mae: Gracie, vocé consegue um pula-pula dos Patriots pra gente?
Precisamos de um GRANDE. Brianna: Eu ainda acho que a gente devia
assar um porco inteiro. Como sao seus contatos com porcos, Gracie? Mae:
Ja decidimos o tema de futebol americano? Talvez um pula-pula dos
Bruins. Brianna: Mie, o tema é PASSE A BOLA FRESCA. Josie: E
aniversario da mamade, Bri. Mde: A gente conversa sobre isso quando a
Gracie trouxer as lembrancinhas. Brianna: Ja estdo prontas, Gracie?
Gracie: Estou providenciando! Vou ver se consigo o porco. Qudo
importante € esse pula-pula? Josie: Teremos 19 criangas menores de 10
anos. ME diz o quao importante ele é. Mae: CRUCIAL. Brianna: Ela
estava perguntando para a Gracie, mae. Gracie: Vou ver o que posso fazer.
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Seis Semanas Antes do Casamento

S3o0 apenas 10h da manhi e o tema de hoje ja é "O Pior". Na verdade, aplique isso a
toda a semana passada. Depois de fechar meu acordo com Jude e trocar niimeros
com ele no siabado passado, tenho tido que lidar sem parar com a situacgio, tentando
ajudar meus ex-clientes em panico e planejando a festa de sessenta anos da minha
mie sob a ameaca de ser deserdada.

E por isso que passei a manha na casa dela, convencendo minhas irmas posticas
de que contratar o mascote do time dos Patriots nio vai acontecer, e é por isso que
agora estou atrasada para uma reuniio com Calvin, Brooke e Jude para assinar os
contratos. Normalmente, eu faria isso por videochamada, mas depois de receber
uma mensagem do Calvin dizendo que a Brooke quer se encontrar pessoalmente (e
a corrida de quase cinco quilémetros que isso me inspirou a fazer por estresse),
decidi que era uma boa ideia.

Primeiro, isso me obriga a encarar de frente o fato de ver Calvin com sua noiva.
Segundo, é uma chance de envolver Jude no processo de planejamento do
casamento — algo que ainda me surpreende ele ter concordado em ajudar
enquanto eu estava praticamente sem juizo. E embora eu s6 tenha a cooperacio
dele por causa da minha inesperada vantagem na casa de campo, nio consigo
conter a onda de esperanca que sinto.

Depois de estacionar, tranquei o carro e comecei a correr pela rua. Tentei sair
no horario, mas Brianna me impediu fisicamente de entrar até que eu os ajudasse a
encontrar o pula-pula inflivel de futebol americano dos seus sonhos. Quando

finalmente consegui escapar, ji estava atrasada.



Alisando meu blazer recém-limpo de cocd de péssaro, respiro fundo e viro na
Westminster Street, tentando me acalmar antes desta reunido. Provavelmente uma
tarefa impossivel sem, digamos, um tranquilizante para cavalos. Mesmo assim,
estou determinado a aproveitar ao maximo esta oportunidade.

Depois que Jude revelou que Agatha me deixou a casa de campo e eu consegui
superar o choque emocional, minha missio de salvar Larkwood de repente pareceu
divinamente validada. Foi como se Agatha soubesse que seu neto tentaria vender a
propriedade e me nomeasse seu valente defensor, munido de uma lista de
verificacdo. E embora eu duvide que uma reuniio sobre o contrato seja o que vai
amolecer o coracio de Jude, ainda tenho esperanca de que ver Calvin e Brooke
juntos revele o lado mais sensivel que sei que ele tem 14 no fundo (bem no fundo).

Quando finalmente chego ao café, estou ofegante ao abrir a porta de vidro com
um tilintar de sinos. Estd lotado 14 dentro, e levo um instante para avistar Calvin,
Jude e uma mulher que — acredite se quiser — parece uma jovem Brooke Shields,
sentados em uma mesa no fundo.

Sinto como se minha coluna tivesse acabado de ser ligada, um brilho neon
eletrizante percorrendo meu corpo com toda a gama de emocdes humanas.
Observo Calvin jogar a cabeca para tras e rir em cimera lenta. Ja se passaram trés
anos, mas a saudade dispara a frente de tudo, com a vergonha em seu encal¢o. Por
que nio consigo supera-lo? Sera que alguns coracdes sio mais teimosos que outros?
Incapazes de seguir em frente, mesmo quando nio hi esperanca ou motivo para
continuar se agarrando ao passado?

Dou uma olhada rdpida em Brooke, que estd segurando a mio dele sobre a mesa
e sorrindo com indulgéncia, o anel de noivado dela brilhando do outro lado da sala.
Estou quase pensando em sair correndo quando meu olhar se desvia para Jude. Ele
estd me observando atentamente, com uma expressio de preocupacio ou irritacio
franzindo a testa. Droga.

Me obrigo a comecar a andar e sinto o olhar inquietante de Jude sobre mim o
tempo todo. Por que eles tém que refletir a luz desse jeito? Nao é natural nem
agradavel. Mas pelo menos ele nio estd usando aqueles 6culos de novo. Pequenas
béncaos.

Quando chego a mesa, puxo uma cadeira e digo rapidamente: "Desculpem o

atraso, pessoal, minha tdltima reunido se estendeu." Tecnicamente, é verdade,



mesmo que eu quase tenha entrado numa briga de tapas com minhas irmais
posticas.

Calvin e Brooke comecam a me assegurar que acabaram de chegar quando Jude
se levanta de repente, batendo sem querer na mesa e fazendo os pratos tilintarem.

"Desculpe”, diz ele, encontrando meu olhar surpreso. "Posso te trazer um café,
Gracie? Algo para comer?"

Surpresa, lembro-me da torrada que ele fez para mim. Presumi que ele estivesse
apenas me bajulando antes de me pedir para vender a casa de campo, mas talvez ele
tenha algum tipo de radar bizarro para quando estou desnutrida e com falta de
cafeina. Eu definitivamente preciso de algo para me alimentar, mas, ao olhar para
Calvin e sentir um arrepio de nervosismo, respondo: "Tudo bem, eu pego sozinha".

"Nio tem problema", ele rebate, pegando sua xicara quase cheia. "Vou la pegar
mais de qualquer jeito."

Olho para ele com desconfianca e, de repente, me dou conta: Jude nio suporta
ficar perto de um casal apaixonado.

Tento nio deixar que toda a minha esperanca se esvaia. O objetivo de trazé-lo
era justamente mostrar a emocdo de um casal prestes a se casar e, quem sabe, fazé-
lo considerar a possibilidade de que o casamento nio seja uma prisao perpétua.
Bem... O plano dele pode ser aproveitar todas as oportunidades para sair da mesa,
mas eu ainda nio desisti.

"Entido eu posso encher sua xicara", respondo docemente, tentando pegar a
xicara dele, mas s6 conseguindo colocar minha mio sobre a dele de forma
desajeitada.

Ele pisca ao me tocar, e por alguns segundos, a sensacio de seus dedos quentes
sob os meus interrompe meus pensamentos. Seu aperto se intensifica, e ele diz em
voz baixa: “Por favor. Vocé deve estar morrendo de fome se veio direto de outra
reunido. Posso te trazer um café com leite e madeleines. Sdo os melhores—”

“Da cidade”, completo por ele. Por um instante, ficamos nos encarando, e eu me
esqueco do motivo da nossa discussio até que Calvin pigarreia e se levanta também.

“Gracie! Deixa o rapaz te trazer uma bebida e vem cd. Faz tempo que nio te
vejo!”

Os olhos de Jude se voltam para Calvin, surpresos, e depois para mim. Um

sorriso contido surge em seu rosto, um sorriso que poderia ser interpretado como



afetuoso se eu nio soubesse que era, na verdade, um sorriso de triunfo. Que belo
exemplo de simpatia! Solto a xicara.

"Certo, obrigada. Um latte e um madeleine seriam 6timos."

"Boa escolha", comenta ele, antes de me deixar para enfrentar meu préprio
inferno particular. Da vontade de dar um peteleco na nuca dele.

"Calvin, oi!", digo, acenando levemente em vez de ir até seus bracos agora
estendidos.

Ele nio entende a indireta e caminha em minha direcio antes que eu consiga me
sentar. E entdo estou envolvida em seus bracos, inalando menta, sindalo e o que
tenho certeza ser o fantasma rancoso da minha dignidade enquanto respiro fundo,
um apods o outro. Ele me solta cedo demais ou tarde demais — ¢é dificil decidir. Mas
entdo sou virada por Brooke e atingida em cheio por sua beleza estonteante, com
sobrancelhas grossas.

"Gracie, meu anjo! E tio maravilhoso finalmente te conhecer”, ela diz com
aquele sotaque britanico que parece saido de comerciais da Jaguar e adaptacdes de
Jane Austen. Naturalmente.

"Vocé também!", tento dizer, mas sai mais como "Vocé mastiga!'.

Ela gentilmente ignora isso, mas tenho a impressao de que tudo o que ela faz é
feito com graca, inclusive tropecar e arrotar. Enquanto estamos sentados, vejo
Calvin alternar o olhar entre nés, animado, como se estivesse feliz por ndo termos
nos desafiado automaticamente para uma luta na jaula.

"Cal, vocé nunca mencionou o quio bonita ela é, seu safado", provoca Brooke,
cutucando-o no braco com sua elegante manicure em creme. Enquanto luto entre
me sentir lisonjeado ou humilhado com isso, ela continua: "Me sinto muito sortuda
por vocé té-la deixado ir".

O sorriso estampado no meu rosto se desfaz quando mudo de assunto com a
delicadeza de uma pedra atirada por uma janela. "Devo-lhes os parabéns!"

Como se estivesse combinado, Calvin lanca a Brooke o olhar mais adoravel que
eu ja vi em um rosto humano antes de pousar a mio em sua barriga ainda lisa.
"Obrigado, Gracie. Ndo poderiamos estar mais felizes."

Brooke me d4 um sorriso timido, e o meu vacila. "Certo! Sim! O bebé", digo
animadamente, antes de olhar para onde Jude estd esperando seu pedido e desejar

desesperadamente nio estar sozinha. "Como vocé estd se sentindo, Brooke?"



"Honestamente, tenho vergonha de dizer que estou bem", ela diz, baixando a voz
em tom conspiratério. "Sei que muita gente sente nduseas nessa fase, mas acho que
esse pequeno sabe que nio deve se meter entre a mamie e suas planilhas!”, ela
brinca, e minha risada é robética.

Calvin passa o braco pelos ombros dela. "A Brooke é sécia da empresa de gestao
de patrimonio com a qual eu compito." Ele faz uma careta. "E embora eu esteja feliz
que ela esteja se sentindo bem, eu bem que precisava de um descanso dela, ja que
ela estd roubando todos os nossos melhores clientes."

"Nossa, entdo vocés sdo rivais no trabalho", digo sem folego, ainda ofegante com
essa revelacio de que a histéria de amor do Calvin parece saida de um romance.
Mas sou salva da vontade de perguntar se eles ji se viram em uma situacio de cama
de solteiro em alguma das suas conferéncias de Gente Bem-Sucedida e Atraente,
quando Jude volta com um café com leite fumegante, duas madeleines e o que
parece ser metade de uma baguete recheada com mais legumes do que eu
provavelmente comi na ultima semana.

“Hum, obrigada?” digo, surpresa. “Mas eu ndo precisava daquele de 30
centimetros que custa cinco délares.”

Ele d4 de ombros, mas nio me olha nos olhos enquanto se senta. “Guarde para
depois, entdo.”

Que diabos é isso? Quer dizer, eu nio sou necessariamente contra cavalheirismo
quando se trata de algo nutritivo, mas ainda nio estou totalmente convencida de
que Jude nio esta tentando me envenenar.

“O que eu perdi?” ele pergunta, e mesmo que pareca que ele esteja esperando
ouvir “Tudo! Nés jd terminamos!/’, ndo consigo evitar me sentir um pouco menos
sozinha.

“S6 que o Calvin esta contando com os dias de folga por doenca da noiva para
competir com ela no trabalho”, digo, arrancando uma gargalhada de Calvin e um
“Eu sabia que ia te adorar!” de Brooke, encantada.

Dou uma olhada ripida em Jude, cujo rosto esti cuidadosamente neutro
enquanto ele toma um gole de café. Tomo um gole apressado do meu antes de
pegar o contrato e o pacote de boas-vindas do Larkwood que entrego a todos os

meus clientes na bolsa.



“Estou brincando, é claro. Fiquei muito feliz em falar com o Calvin novamente,
e estamos muito contentes que vocés tenham escolhido o Larkwood para o
casamento de vocés.” Jude emite um som indistinto de discordincia, e eu dou um
chute na lateral da perna dele. “Nao é, Jude?”

“N3o sabia que era um caso de velhos amigos”, diz ele, desconversando. “Ndo me
admira que a Gracie tenha insistido tanto para que isso acontecesse.”

Ele diz isso com um sorriso tio ofensivamente charmoso que é bem provavel
que eles nio percebam seu desagrado com toda a situacio.

“Velho amigo' é uma forma de dizer”, diz Brooke. Ela se inclina para a frente
como se estivesse compartilhando uma fofoca quente com Jude. “Cal e Gracie
namoraram anos atras. Mas ele jura que isso é passado.”

Calvin me olha nos olhos por um instante tio breve que acho que imaginei a
cena antes de ele bebericar de sua xicara. Ele sorri para ninguém em particular. “E
verdade. Mas vocé sabe como é. Todo mundo tem aquele antigo amor da faculdade
que inevitavelmente se apaga. Ai vocé percebe que é melhor ser amigo. Nio é,
Gracie?”

Jude deve ter percebido que me transformei em pedra, porque agora é a vez dele
de me cutucar debaixo da mesa.

"Certo", concordo comigo mesma. "E coisa do passado."

Jude empurra o prato de madeleines para mais perto de mim. "Vamos direto ao
assunto?", pergunta, me poupando de mais tortura emocional. "Tenho certeza de
que vocés dois tém mil perguntas para a Gracie."

E é ai que sinto algo por Jude que nunca imaginei: gratidao.
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Seis Semanas Antes do Casamento

Para minha surpresa, consegui terminar a reuniado sem me jogar da cadeira e
desistir. Ainda mais surpreendente, tenho quase certeza de que foi por causa do
Jude. Embora ninguém, exceto talvez uma pedra, o descrevesse como falante, sua
presenca silenciosa e intimidadora impediu que a reuniio voltasse a abordar
assuntos pessoais, pelo que sou grata, embora a contragosto, mas eternamente.
Calvin até se conteve e nio me deu um abraco de despedida, mas isso talvez tenha
tido mais a ver com a presenca do Jude ao meu lado enquanto eles saiam.

“Obrigada por vir hoje”, digo um pouco sem jeito quando ele volta depois de
embrulhar meu sanduiche gigante em papel. “E pelo almo¢o”, acrescento, pegando-
o dele.

“Tudo para te ouvir dizer ‘sanduiche de 30 centimetros por cinco délares”, diz
ele, me arrancando uma risada.

“Ah, é?”, pergunto, tirando o cabelo de dentro do blazer. “E isso que te excita?
Slogans de sanduiches vagamente inapropriados?”

Seus olhos acompanham minha mio enquanto ajeito meu colar. “Vocé estd
tentando me envergonhar por causa de algum fetiche, Gracie Holland?”

Apesar da sua expressdo séria, minhas bochechas esquentam como se ele tivesse
acabado de sussurrar isso no meu ouvido. Tentando me recompor, digo: “Depende.
Vocé estd admitindo ter um fetiche envolvendo frios e suas estratégias de
marketing?”

Ele bufa, mas hesita. "Se eu fosse revelar alguma tara, ndo seria em um café."



Certo, ndo era para onde eu esperava que essa conversa fosse, mas me
surpreendo ao responder: "Entido acho que isso risca o exibicionismo da lista."

As sobrancelhas de Jude se erguem. "Eu nio sabia que vocé fazia esse tipo de
lista sobre mim."

O rubor que vinha se acumulando desde que nossa conversa bizarra comecou se
intensifica, e tento voltar para um territério com o qual me sinto mais confortavel:
antagoniza-lo. "Qualquer coisa para descobrir as fraquezas de um oponente."

Seus labios se curvam num sorriso irénico. "Estou comecando a achar que talvez
sejamos mais parecidos do que eu imaginava."

“Nao temos nada em comum”, digo, colocando a bolsa no ombro com os
contratos recém-assinados e, o mais importante, meu pagamento. “Sou
organizadora de casamentos. Vocé é advogado de divércio. Somos como... como
uma borboleta e uma vespa assassina.”

“Hum. Nunca me vi como uma borboleta”, diz Jude, cocando distraidamente a
irritante covinha no queixo enquanto caminhamos em direc¢io a porta do café.

Minha boca se abre em indignacio antes de eu apontar o polegar para o meu
peito. “Nio, eu sou a borboleta. Vocé é a vespa assassina.”

Ele inclina a cabeca, me observando enquanto abotoa o paleté cinza-escuro.
“N3o vejo por que eu seria a vespa assassina aqui’, diz ele. “Vocé é quem estd me
olhando com cara de psicopata.”

Contra a minha vontade, meu olhar se desvia para a parede espelhada atras dele.
E tudo bem, talvez meu olhar seja um pouco assassino. Mas quem nio seria,
conversando com esse explorador da miséria? Esse vendedor de contratos pré-
nupciais? Esse...

"Gracie."

Meu nome, pronunciado em seu tom grave e suave, me faz voltar a encara-lo.

"O qué?', respondo bruscamente.

Ele me encara, com um olhar de inocéncia quase angelical em seus grandes olhos
cor de mel. "Se vocé é uma vespa assassina, eu também sou."

Ao ouvir sua citacio blasfema de Didrio de uma Paixdo, eu gemi. Nao vou deixar
esse homem me matar. Respirei fundo e tentei me lembrar de que ele acabou de me
ajudar a sobreviver a uma reunido na qual eu tinha 60% de chance de nio dar certo.

Ele me comprou um sanduiche. E mesmo que seja um sanduiche de gosto



duvidoso, agora nio vou precisar comer macarrdo com queijo de caixinha no
jantar.

"Enfim, estou voltando para Larkwood", eu disse. "Te mando uma mensagem
sobre o encontro com a banda com quem costumo trabalhar. Quero convida-los
pessoalmente para tocar no casamento, e eles tém um show neste fim de semana."

"Entdo essa é a proxima tarefa que vocé tem para mim? Aturar um cantor de
casamento?"

“S6 se vocé nio estiver muito ocupado fazendo coisas imperdodveis com um
sanduiche do Subway. Caso contririo, pode esperar conhecer algumas das pessoas
mais gentis e talentosas que conheco.”

Ele segura a porta do café aberta para mim, fazendo uma careta enquanto saimos
sob o céu nublado. “Transmissdo de culpa recebida.” Ele olha para as nuvens. “Vai
chover forte. Vocé nio pretende voltar agora, pretende?”

Comeco a caminhar em direcio ao meu carro e ele me acompanha. “Bem,
considerando que ainda moro 14, sim.”

“Seu carro tem tracdo nas quatro rodas?”

“E uma chuvinha, nio um dilavio.”

“Vocé nio respondeu a pergunta.”

Penso no meu Toyota Camry 2005 todo amassado, com o para-choque
enferrujado e o motor que nio para nunca. "Sim. Tem quatro rodas e dirige muito
bem."

Ele murmura algo que nio entendo porque a cabeca dele estd muito acima da
minha. Estou prestes a argumentar que nem havia previsido de chuva quando ouco
um trovido. Otimo. Sinceramente, detesto dirigir na chuva, na neve ou no escuro
(sim, obrigada, meu aniversario de oitenta anos estd chegando), mas nio vou
admitir isso para o Jude.

"Nio tem nenhum lugar para vocé ficar na cidade?", ele pergunta.

Penso em Sofia. Ela com certeza me deixaria ficar na casa dela, mas por acaso sei
que o relacionamento intermitente dela estd rolando agora, e nio quero me
intrometer. Mordo o ldbio enquanto penso em pedir permissio aos meus pais, mas
logo decido que prefiro dirigir na chuva torrencial e com raios. "Vou ficar bem",

digo. "Preciso voltar e trabalhar nesse casamento."



Jude olha para mim. Uma tnica gota grossa de chuva pousa em uma de suas
macas do rosto salientes como se a propria Mie Terra estivesse chorando sobre
elas, e eu nio estou preparada para a mudanca repentina de assunto que ele faz.

"Entio, vocé e o Calvin, hein? Isso parece... complicado."

Ele pronuncia essa ultima palavra com cuidado, como se estivesse tentando dizer
"horrivel" em outro idioma. Cruzo os bracos sobre o peito, me abracando forte.
"Na verdade, é a coisa mais simples do mundo."

"Porque ele tem a personalidade de um amendoim de isopor?"

Um som indignado escapa da minha boca. "Como vocé pode dizer isso? Vocé
nio tem ideia de quem ele é."

"Nio?", ele pergunta, semicerrando os olhos para as nuvens escuras a frente.
"Entio, se eu chutasse que ele entrou em Brown depois de uma doacido oportuna de
ex-alunos, comecou a carreira com um estigio por nepotismo e trabalha para o
papai com o plano de assumir a empresa nos préximos quinze anos, vocé me diria
que estou errado?"

Quando a precisdo perturbadora de suas suposicdes me impede de responder,
Jude suspira. "Eu trabalho com homens como ele o tempo todo, Gracie. Eles
deslizam pela vida esperando coisas que nio merecem e se sentem validados como
governantes supremos do universo quando passam por cima dos outros para
conseguirem o que querem."

"Que ironia vindo de vocé", resmungo. "Considerando que vocé esta prestes a
herdar uma propriedade e planeja... como vocé disse mesmo? 'Passar por cima dos
outros para conseguir o que quer'?"

Agora é a vez de Jude demonstrar indignacdo ao dizer: "E diferente. Ndo tenho
nenhum prazer em atrapalhar sua vida, nem a de nenhum dos fornecedores de
casamento que vocé mencionou. E por isso que estou aqui, tentando me reconciliar
com vocé em vez de manter o almoco que havia planejado com um dos meus
clientes."

"E eu pensando que era porque vocé queria se apoderar da minha casa de
campo."

"Nao pode ser as duas coisas?"

Olho para ele de relance, mas seu olhar ainda esta fixo a frente, me dando uma

visao conveniente demais de seu maxilar bem definido, que provavelmente serviria



como abrigo contra a chuva em caso de necessidade. Suas palavras me fazem
hesitar, mas minha compulsio questionivel de defender meu ex ainda me
atormenta. "De qualquer forma, nio entendo por que vocé sente necessidade de
atacar o Calvin. Eu nio teria aceitado organizar o casamento dele se ele fosse uma
pessoa horrivel ou se houvesse qualquer resquicio entre nés."

Jude me lanca um olhar astuto. "Considerando que seu plano para salvar
Larkwood depende da organizacio de um casamento"”, ele diz arrastando as
palavras, "acho que podemos presumir que vocé estaria disposta a organizar o
casamento da Cruella de Vil, com direito a vestido de filhote de dilmata e tudo."

“Isso ndo é verdade”, balbucio, mas ele continua.

“Se eu fosse apostador, diria que o Calvin te ligou do nada pedindo esse favor
extremamente insensivel porque sabia que podia se aproveitar da sua bondade.” Ele
me olha, e eu tenho a sensac¢io de estar sendo radiografada. “Vocé estudou na RISD
e se apaixonou por ele enquanto tomavam shots de gelatina numa festa de
fraternidade da Brown ou algo assim? Sabe, aquela coisa toda da estudante de arte
excéntrica que se apaixona pelo garoto de ouro WASP?”

E isso, decido, é o suficiente. Paro abruptamente, e as pessoas na calcada
molhada pela chuva sio obrigadas a desviar de nds. “Niao foi numa festa de
fraternidade.”

“Que fique registrado que, de fato, houve shots de gelatina envolvidos”, ele
murmura.

H4 outro reldimpago, mas tenho quase certeza de que meu temperamento esta
mais explosivo.

"Que fique registrado que isso nio é da sua conta", repito para ele.

"Vocé tornou isso da minha conta quando me obrigou a ajudar com esse
casamento”, ele retruca, e noto com irritacio que o vento soltou seus cabelos
cuidadosamente penteados, de modo que ondas escuras e brilhantes caem sobre seu
rosto. Aff.

"Eu pedi sua ajuda com as tarefas do casamento, nio para me psicoanalisar.”

Ele dd de ombros. "Velhos habitos sio dificeis de largar."

"Porque andlises invasivas da dinamica dos relacionamentos sio um dos seus
passatempos favoritos?"

"Nio, mas sio uma parte essencial do meu trabalho."



"Deve ser bom espalhar amor e alegria por onde vocé passa.”

“Se quiser considerar os mais de quarenta cartdes de Natal que recebi este ano
como prova de cardter, é s6 me avisar.”

“Nio, obrigado; ao contrario de vocé e seus irmaos vampiros, nés, humanos,
somos sensiveis ao antraz.”

Ele ri, e um arrepio involuntirio percorre minha espinha ao ver seu largo
sorriso e as linhas verticais de cada lado — como se seu rosto tivesse que se adaptar
a ele. Desvio o olhar rapidamente e comeco a andar.

“Sabe, nds, vampiros, ndo somos tdo insensiveis quanto vocé pensa.”

“E mesmo? Entdo, vocé acha que a instituicdo do casamento nio faz sentido, que
o romance morreu e que gatinhos devem ser afogados por principio?”

“Pelo contrario, o casamento tem excelentes beneficios fiscais para quem estiver
disposto a arriscar. Acho que o romance é totalmente possivel e talvez até
inevitavel com a pessoa certa, e eu por acaso sou o servo contratado do meu senhor
felino, Taco.”

Nio consigo conter o riso que escapa. “Vocé tem uma gata chamada Taco?”

“Ela parece fofa, mas me da azia. E o nome perfeito para ela.”

“Estou mais chocado por vocé ter uma gata, ponto final.”

“Eu ndo te pareco uma pessoa que gosta de gatos?”

Franzei a testa, pensativo. “Na verdade, vocé é meio que a personificacio da
pessoa que gosta de gatos. Mal-humorado, frio, esnobe...”

“Inteligente, bonito, independente”, ele continua a enumerar, jogando os cabelos
despenteados para trds. Viramos a esquina e finalmente avisto meu carro. Mas,
apesar da chuva, me d4 vontade de ficar.

“Este sou eu”, digo, apontando para meu Camry com o sanduiche que ainda
carrego.

Jude franze a testa para aquele carro vermelho-escuro estacionado a nossa
frente. “Seus pneus estdo carecas”, observa.

Suspiro. “E, bom, ele ainda tem muita energia.”

Jude balanca a cabeca e olha para o céu novamente. “Vocé realmente nio tem
onde ficar esta noite em Providence?”

“Tenho algumas pessoas para quem ligar, mas vocé nio entendeu. Quero ir para
casa e dormir na minha prépria cama.”



Ele morde o labio inferior e olha para o pequeno parque a nossa frente. "Vocé
toparia esperar a chuva passar comigo? Se piorar, vocé fica e liga para um amigo. Se
parar, vocé vai?"

Olho para os meus calcanhares e depois para as nuvens ameacadoras. Eu deveria
simplesmente pegar a estrada, mas por razdes que nada tém a ver com as marcas de
mordida no libio dele, digo: "Tudo bem. Mas nio quero me molhar."

O sorriso que ele me dé4 é malicioso enquanto abre um pequeno guarda-chuva
preto que eu nem tinha notado que ele carregava. "E eu que pensava que
organizadores de casamento deveriam estar preparados para tudo."

"Qualquer coisa, menos vocé", respondo, mas, de alguma forma, soa menos
como uma réplica e mais como uma confissio. E, a julgar pelo sorriso presuncoso

dele enquanto me puxa para debaixo do guarda-chuva, ele sabe disso.



1 JUDE

Seis Semanas Antes do Casamento

Os guarda-chuvas estao disponiveis em todos os tamanhos — alguns para casais,
alguns para criancas e alguns para solitrios cronicos como eu. Tenho certeza de
que existem estatisticas deprimentes sobre o que vende mais em algum lugar, mas
agora, nada disso importa porque a Gracie transformou meu guarda-chuva
solitario, perfeito para uma pessoa s6, em um abrigo mintsculo para dois.

Eu solto um suspiro enquanto atravessamos a rua em direcdo ao parque. Preciso
me controlar. Sei que tenho o héabito de ser superprotetor com as pessoas de quem
gosto. Nos meus relacionamentos de uma noite s6, essas tendéncias se manifestam
de maneiras sobre as quais minha terapeuta tem muito a dizer. Mas com a Gracie...
é diferente. Ela me puxou para a érbita dela, e agora passo o tempo todo me
perguntando se ela foi ao supermercado, se estd costurando algo novo ou se esti
tramando a minha ruina.

“Entio, agora que sei que vocé é um amante dos animais que acredita que o
romance ¢é ‘inevitavel sob as condicGes certas”, ela diz enquanto a chuva comeca a
cair com mais forc¢a ao nosso redor, “acho que seria melhor se vocé parasse de fingir
que nio é um doce secreto e concordasse em reformar a estufa de Larkwood para
transforma-la em um novo local para a recepcdo do casamento.”

Nio consigo conter meu sorriso incrédulo enquanto a olho. “Desculpe... um
segredo o qué?”

Seus olhos escuros encontram os meus, e pela milésima vez desejo nio aché-la
tdo bonita. A chuva comeca a cair forte e intensamente fora da nossa pequena bolha

de protecio, e ela se aproxima de mim.



“Um rolinho de canela secreto”, ela repete. “E basicamente uma forma de
descrever um personagem ficticio que parece espinhoso por fora, mas ¢é
secretamente macio e doce por dentro.”

“Nossa. E eu aqui pensando que esses eram s6 meus 6rgdos internos.”

“Nio se subestime, Jude. Tenho certeza de que vocé tem um ou dois sentimentos
fervilhando ai dentro.”

“Fico lisonjeada. Mas vocé prefere o qué? Cachorrinhos loiros e agitados?”

Seus ombros se encolhem levemente, como sempre acontece quando eu alfineto
o Calvin. Eu deveria parar, mas a vontade de descobrir se a defensiva dela é
puramente platonica ou se vem de algo mais profundo me impulsiona.

“Se vocé estd se referindo ao Calvin—"

“Sim.”

“Entao vou repetir o que dissemos antes: é passado. Se vocé nio percebeu, ele
vai se casar, e nio comigo.”

Seus cilios grossos se inclinam para baixo, e o fato de ela sentir algo além de
antipatia por ele é completamente desconcertante. Irritante também. Profundamente
irritante.

“Eu percebi e acho que é meu direito, como a relutante quarta roda, ser
informada sobre qualquer histérico que possa complicar as negociacdes com nossos
clientes.”

“E assim que vocé fala? Como se comesse contratos salpicados com clipes de
papel no café da manha?”

“Nunca disse que era boa em conversas informais. Essa coisa de advogada de dia
e vampira a noite limita bastante minhas habilidades sociais.”

“Espalhar miséria e sofrimento?”

“Quase exclusivamente.”

Uma risada escapa dela, quase a mesma que ouvi na igreja. Mais. O pensamento
é voraz e percebo, de repente, que nio estou apenas atraido por ela — eu gosto
dela. Gosto do jeito como ela me expde todos os meus defeitos e me faz repensar
cada um deles. Gosto da maneira como ela foi profissional e gentil diante de toda a
turbuléncia pessoal que aquele encontro com o ex obviamente causou. Sei por
experiéncia propria que separar os problemas pessoais do trabalho pode ser dificil,

e Gracie fez isso com perfeicio.



“Nao me admira que vocé nio veja sentido em manter Larkwood como local
para casamentos’, diz ela, ro;ando em mim enquanto desviamos de uma poca.
“Vocé nunca teve um relacionamento sério?”

“Agora quem esta fazendo perguntas indiscretas?”

Ela morde o labio inferior. “Desculpe, vocé tem razdo. Muito pessoal.”

Dou de ombros e — tentando nio analisar muito a fundo meu stbito desejo de
compartilhar algo depois de evitar o assunto por toda a minha vida adulta — digo:
"Nio, vocé tem razdo. Sou a tipica especialista em casos de uma noite,
emocionalmente indisponivel, com um histérico de todos os tipos, tamanhos e
perigos." Faco uma pausa, tentando articular décadas de evitacio em uma unica
frase. "Acho que, como alguém cujo trabalho envolve principalmente ajudar
pessoas a se desvincularem de pessoas que sio verdadeiros sinais de alerta,
provavelmente devo me manter fora do mercado até que eu deixe de ser uma
delas."

Gracie fica em siléncio por tanto tempo que a encaro. Ela me olha com uma
expressdo que nunca vi antes. Mas entdo o salto do sapato dela prende em alguma
coisa e ela tropeca em mim. Um segundo depois, estou segurando-a contra o peito,
tentando desesperadamente manter o guarda-chuva aberto sobre nos.

"Vocé estd bem?", pergunto, mas mesmo depois de ela parecer mais estivel, nao
consigo solta-la. Nao com ela me olhando assim. Nio com a chuva caindo ao nosso
redor como se esse fosse o inico motivo para o céu estar se abrindo.

"Acho que a tira do meu sapato quebrou"”, ela diz, com os olhos ainda
arregalados e assustados.

“Segure isto”, instruo, entregando-lhe o guarda-chuva enquanto a culpa me
atinge novamente. O que eu estava pensando ao sugerir que caminhdssemos na
chuva torrencial? E se ela tivesse machucado o tornozelo?

Mal consigo ouvir seu "Vocé realmente nio precisa..." meio sem jeito enquanto
me ajoelho para examinar seu sapato. A dgua encharca minhas calcas onde estou
ajoelhado e escorre pelas minhas costas onde o guarda-chuva nio me cobre, mas
mal me dou conta disso enquanto observo suas pernas nuas e tornozelos delicados,
molhados pela chuva. Um palavriao abafado escapa de mim, mas acho que ela nio

consegue ouvir por causa do dilavio. Felizmente, a alca nio estd quebrada, mas se



soltou, e a perspectiva de prendé-la novamente me causa um calor insuportavel.
Engulo em seco antes de erguer os olhos para os dela.

"Nio estd quebrada, sé solta. Posso?"

Ela acena com a cabeca, os ldbios entreabertos, e eu consigo sentir meu coracio
batendo na ponta dos dedos. Minhas maos come¢am a trabalhar, deslizando a fina
tira preta do sapato dela pela minuscula fivela. Meu corpo estd em éxtase com cada
toque dos meus dedos em sua pele imida, e é indecente o que um simples ato como
esse com ela pode fazer comigo. Se ela soubesse, provavelmente me chutaria para
longe, e eu mereceria.

Quando descubro um pequeno laco preto na parte de tras da tira, preciso me
conter para nio rastejar de quatro e ver como ele combina com as tatuagens acima
dos tornozelos dela. Meu Deus, o que hd de errado comigo?

Com esfor¢o, termino o trabalho o mais ripido que posso e me levanto, rezando
para que ela nio perceba o quanto eu gostei daquilo.

"Pronto", digo, com a voz rouca.

"Obrigada", ela responde, parecendo um pouco corada também. "Nio planejava
bancar a donzela em apuros."

"Bem, para ser justa, eu nio te salvei de um dragio nem nada — sé desabotoei
um sapato", argumento para ela e para mim mesma. "Mas acho que devo ser
reconhecida pelo meu sacrificio."

"Ah, sim, as dificuldades de desamarrar sapatos nunca devem passar
despercebidas."

"Na verdade, eu estava me referindo a minha bunda, que alguém se esqueceu de
cobrir com o guarda-chuva."

Ela solta um suspiro de espanto ao agarrar meu braco e olhar por cima dos
nossos ombros para ver minhas calcas encharcadas. "Meu Deus, me desculpe! Juro
que nio percebi."

"Tudo bem", digo, enquanto toda a minha atencio se volta para o seu aperto.
Sabendo que ndo deveria, entrelaco meu braco no dela. "Eu sei que vocé
secretamente queria me fazer explicar para os meus colegas por que parece que eu
me mijei."

Ela ri. "Gostaria de ressaltar que foi vocé quem insistiu nessa caminhada. Se

dependesse de mim, eu ja estaria na metade do caminho de volta para Larkwood."



Um desconforto se instala no meu estomago. "Se vocé tivesse dirigido com esses
pneus nesse tempo, estaria num barranco agora."

“Nossa, quanta preocupacdo?”, ela diz enquanto a chuva comeca a diminuir tdo
rapido quanto chegou.

Solto um suspiro. “Acredite, tenho plena consciéncia da minha capacidade de
pensar demais.”

Ela fica em siléncio por um minuto. “Sabe, vocé é surpreendentemente...
autoconsciente”, ela finalmente conclui. “E meio tragico.”

“Alguns diriam que considerar ansiosamente todos os resultados possiveis é um
superpoder.”

“Claro, mas nio estou falando sé do seu excesso de reflexdo”, ela pondera. “Do
que vocé disse antes. Sobre escolher nao ter um relacionamento sério porque nio
quer sobrecarregar ninguém com seus problemas? E estranhamente atencioso, mas
também... todo mundo tem seus problemas, Jude. Relacionamentos servem para
nos ajudar a crescer, e eu acredito firmemente que todos merecem encontrar a
pessoa certa. Tenho certeza de que existe alguém por ai disposto a, sabe...” Ela gira
o sanduiche no ar. “Lidar com vocé.”

“Obrigada pela confianca.”

“Estou falando sério! Estou comecando a achar que essas tarefas de planejamento
de casamento sio exatamente o que vocé precisa para ver o que € possivel se vocé se
abrir um pouco.” Ela d4 um leve tapinha no meu ombro com o sanduiche. “Um
fetiche por sanduiches nio precisa ser sua unica op¢io.”

“Por favor, ndo comece a sentir pena de mim. Eu nio sou celibataria, se é isso
que vocé estd pensando, e ji tenho mais do que o suficiente para lidar entre o
trabalho e a minha familia.”

“E verdade, sua mie é uma figura importante”, ela diz lentamente antes de sorrir
para mim. “Nao consigo imaginar como é isso. A Unica coisa pela qual minha mie é
famosa siao as mini salsichas que ela esquenta no micro-ondas para os jogos dos
Patriots.”

“Nunca experimentei um mini-cachorro-quente, mas honestamente, parece uma
boa ideia. A obscuridade — nio os mini-cachorros-quentes”, esclareco.

As sobrancelhas de Gracie se franzem. “Acredite em mim, sentir-se obscura ndo

é tudo isso que dizem.”



O jeito como ela fala me da a sensacio de estar tentando desatar um né na linha.
“Entdo, vocé prefere a notoriedade?”

Ela d4 de ombros. “Nao almejo a fama, se € isso que vocé quer dizer. Mas nio me
importaria de ser a pessoa mais importante de alguém um dia.”

Penso em Gracie, isolada naquele chalé dia apds dia. Como ela se esforca para se
agarrar a ele. Algo nio esta certo. "Sinto muito em te dizer isso, mas morar em um
chalé isolado provavelmente nio é o caminho mais direto para um 'felizes para
sempre'. Talvez vocé devesse sair mais."

"Eu saio!", ela protesta. "Estou fora agora, nio estou?"

"Uma reuniio de trabalho nio conta como 'sair", respondo. "E como listar lavar
roupa como hobby porque vocé tecnicamente faz isso no seu tempo livre."

Seu olhar se estreita. “Ficar em Larkwood nio se trata apenas de viver minha
melhor vida caseira. Trata-se de lutar pelo que uma das minhas amigas mais
préximas queria para sua casa e tentar proteger a mim e aos meus colegas de
perdermos nossos empregos.”

“Gracie, minha av6 me deixou a propriedade. Ela conhecia minhas opinides. Se
quisesse que continuasse funcionando como est4, poderia té-la deixado para minha
mae.”

“Entdo, sua mie também acha que deveria continuar sendo um local para
casamentos?”, ela pergunta, com os olhos brilhando de aprovacio.

“Ela acha que deveria permanecer na familia”, confirmo. “Ela nio é muito fa de
mudancas.”

Que eufemismo! Por um instante, a tampa que encobria todos os sentimentos
confusos que tenho em relacio a minha mae se levanta, e preciso me conter para
nio a abaixa-la novamente. Nao é a hora nem o lugar, mas anoto mentalmente que
devo ligar para ela mais tarde para saber como ela esta.

"Bem, acho que somos duas", responde Gracie. "Se Agatha realmente nio se
importasse com o que acontecesse com Larkwood depois que ela morresse, por que
teria deixado a casa para mim? Ela claramente queria que eu continuasse
trabalhando 14."

Estamos nos aproximando do carro dela, mas a chuva recomecou com um novo

estrondo de trovio. Paro em frente ao carro com uma pontada de davida sobre os



desejos da minha avé. "Nio pretendo saber qual era o grande plano da vové. Mas
agora que é meu, sei o que pretendo fazer."

Gracie me encara. "Sé se eu nio te fizer mudar de ideia primeiro."

"E se eu dissesse que passar a noite na casa de uma amiga te colocaria em minhas
boas gracas?"

"Eu diria que vocé estd mentindo", ela responde, abrindo a bolsa para pegar as
chaves do carro, que tém um chaveiro da linda zumbi de A Noiva Caddver.

"Gracie, por favor. Tenho um quarto vago se vocé precisar de um lugar para
ficar."

“« . . ~ A 27 ’

Nossa, eu te digo para abrir seu coracio uma vez, e vocé ja estd me dando em
cima.”

Sinto um calor subir pela nuca. “Nio é isso que estou fazendo.”

“Entao me deixe arriscar minha vida e meu bom histérico de direcio em paz, ta

)

bom?”

€« . . ’ A A ’

Pelo menos me deixe ir atrds de vocé. Se o carro quebrar, vocé terd uma
carona.”

“Nio precisa disso, eu tenho um caiaque aqui’, ela diz, acenando com o
sanduiche.

“Vou pegar meu carro. Nio é longe.”

“Para. Vocé vai acabar com uma tlcera. Te mando uma mensagem quando
voltar.”

Reprimo mais um argumento, sabendo que estou me afastando da preocupacio
e entrando no controle. “Tudo bem.”

“Viu? Era tdo dificil assim?”, ela pergunta, abrindo a porta do motorista.

Sim.

[ »”»

Te mando uma mensagem quando chegar”, ela me garante novamente quando
nio respondo.

“T'chau, Gracie.”

Ela fecha a porta e liga o que parece ser um motor de hamster. Enquanto ela se
afasta acenando, pego meu celular, verifico o GPS e programo um cronémetro para
cinquenta e seis minutos — o tempo exato que ela levara para chegar daqui até

Larkwood.



12 <> GRACA

Seis semanas antes do casamento

Jude: Vocé ja devia ter voltado. Jude: Vocé ndo esta respondendo de
proposito? Gracie: Estou muito ocupada chamando um caminhoneiro com
meu sanduiche. Acha que mostrar as pernas funcionaria melhor do que
mostrar o pastrami? Jude: Diga que vocé nao esta com o carro quebrado e
pedindo carona. Gracie: Cheguei! Acabei de entrar na minha garagem, seu
psicopata. Vai fazer carinho no seu gato ou algo assim. Jude: Prefiro
manter meus dedos, obrigado. Gracie: Seu proprio gato ndao deixa vocé
fazer carinho nele? Que triste. Jude: Taco é mais um companheiro para
"olhar com os olhos, ndo com as maos". Gracie: Tipo uma peca de museu?
Jude: Tipo uma mina terrestre. Gracie: Ah. Tenho certeza de que é s6 vocé
que ela ndo gosta. Jude: Acho que vocé esqueceu o "ndao" antes de "sé".
Gracie: Nao. So6 voce.

Terca-feira
Jude: Mensagem em video Gracie: A Unica coisa que essa filmagem prova
é a desconfianca sabia e instintiva da Taco em relacdao aos advogados.
Jude: O Henry ainda tem cicatrizes! Gracie: Cicatrizes forjam carater!
Além disso, um dono responsavel se certificaria de que as unhas do seu
animal de estimacdo estejam aparadas. Jude: Sim, ela é bem rigorosa
quanto aos meus habitos de higiene pessoal. Gracie: Bom saber onde vocé
se encaixa na hierarquia. Jude: Definitivamente abaixo de petiscos, mas
acima da areia para gatos. Gracie: E ndo se esqueca disso! Gracie: Alias,
vocé tem tempo para se encontrar amanhd na minha floricultura? Chama-
se Pétalas da Daphne. Preciso implorar para ela fazer esse casamento, e
vocé definitivamente ainda ndo teve sua dose semanal recomendada de
culpa. Jude: Estou praticamente definhando. Vocé pode fazer as 127



Gracie: Sim, é um encontro! Gracie: Ndo tipo um encontro, encontro. Vocé
nem faz isso, obviamente. Jude: Obviamente? Gracie: Sera que eu ndo
estou conversando com a Morte dos Relacionamentos? Sim, obviamente.
Gracie:... né? Jude: Por qué? Voceé esta interessada? Gracie: Ok N Gracie:
Ops, quer dizer, NAO. Jude: Tem certeza, desastrada? Me disseram que
minha foice é enorme. Gracie: Vou te bloquear! Até amanhd. Jude: Eu
serei o de preto. Gracie: BLOQUEANDO

Quarta-feira

Gracie: Vocé esta bem? Parecia um pouco atordoado quando saimos. Jude:
Estou bem, s6 juntando os cacos da minha alma despedacada. Gracie: Eu
nunca disse que seria facil. Jude: Vocé também nunca disse que daria a
noticia sobre Larkwood para seus amigos na minha frente. Todos eles vao
chorar assim? Gracie: Provavelmente? Eu tentei te dizer o quanto
Larkwood significa para todos. Eu ndo estava brincando. Jude: Considere-
me arrependido. Gracie: E convencido? Jude: Desculpe, ndo. Mas isso nao
significa que hoje ndo tenha tido um impacto. Gracie: Entao acho que vocé
pode me considerar esperancoso. Jude: Ndo consigo te imaginar de outra
forma.

Quinta-feira

Gracie: Estou vendo vocé digitando. E sobre a previsdo de chuva? Jude:
Mais de 80%. Isso é praticamente uma ameaca. Gracie: Vocé ndo deveria
estar ocupado destruindo um casamento ou algo assim? Eu tenho um
aplicativo de previsao do tempo, sabia? Jude: Vocé também colocou pneus
novos? Gracie: Ndo, mas tenho uma predisposicdo para nunca sair de casa
a menos que seja obrigada. Jude: Mas ainda esta de pé para amanha a
noite, certo? Gracie: Estou sentindo que as coisas estdo mudando? Vocé
esta ansioso para os eventos de planejamento do casamento? Jude: Estou
ansioso para ter uma desculpa para ndao entrar no time de pickleball do
Henry. Gracie: Isso *quase* me faz querer cancelar. Mas ainda esta de pé
— a menos que comece a garoar, é claro. Jude: Com esses pneus, vocé
deveria levar a aquaplanagem a sério. Gracie: Acho que esta na hora do
seu suco de ameixa e de uma soneca, vovo. Jude: Até amanha, Gracie.



13 ¢z, GRACA

Cinco Semanas Antes do Casamento

Sentada no meu carro escuro no centro de Providence, sob a luz de um poste, dou
uma ultima olhada no meu batom. Hoje a noite, vou arrastar o Jude comigo para
ouvir a banda que toca em quase todos os casamentos do Larkwood, na esperanca
de trés coisas: (a) que eles ndo resistam ao meu olhar de cachorrinho piddo quando
eu implorar para que encaixem o casamento do Calvin e da Brooke na agenda
lotada deles, (b) que o Jude conheca um grupo incrivel de pessoas que ficariam
seriamente prejudicadas se o Larkwood parasse de sediar casamentos, e (c) que ele
mude milagrosamente de ideia sobre vender. E embora talvez seja um pouco cedo
demais para o C, depois do nosso encontro com a Daphne esta semana, minhas
esperancas nunca estiveram tio altas.

Nio quero admitir que estou nervosa. Nao apenas por fazé-lo se sentir culpado e
ficar com o Larkwood, mas também porque, até a semana passada, meus
sentimentos por ele eram preto no branco. Ele era Jude: o missil teleguiado
apontado diretamente para a minha vida. Agora, porém, ele é Jude: guardido de
gatos dedicado, mas nio reconhecido, preocupado demais com meus pneus carecas
e remetente de mensagens que eu espero ansiosamente.

E um pouco perturbador. Admitir que gosto de conversar com ele (ou pior, que
comecei a reler nossas conversas por mensagem quando nio estamos conversando)
parece errado. Mas a verdade é que parei de chorar no chuveiro ouvindo Celine
Dion, e isso € um ponto positivo do qual nio estou pronta para abrir mio. Entio,

com o estomago embrulhado de nervosismo, saio do carro e vou até o bar.



L4 dentro, o ambiente é aconchegante e cheio de gente, com uma decoragio Art
Déco dos anos 20 e jazz que flui como uma corrente elétrica logo abaixo do
murmurio das conversas. Do outro lado do salao pouco iluminado, avisto Jude
sentado em um banco de bar de veludo verde-escuro. Um arrepio percorre meu
corpo ao ver seu porte grande e elegante, apoiado com um cotovelo no balcio,
como se tivesse nascido para se esparramar em ambientes sofisticados. Revirando
os olhos com o pensamento, me dirijo ao lugar que ele reservou para mim.

"Vocé nio trouxe a Taco?", pergunto, cumprimentando-o.

Jude sorri de canto enquanto se vira para mim. "Ela estd 14 atrds com a banda,
bebendo gim caseiro e mostrando os joelhos."

“Este lugar definitivamente me faz desejar ter usado algo com mais franjas”,
digo, tirando meu sobretudo leve dos ombros. Seus olhos seguem a peca, descendo
até meu vestido justo cor de vinho aparecer.

“Vocé estd linda”, ele murmura, nossos olhares se encontrando novamente.

Desvio o olhar enquanto o elogio, livre de qualquer sarcasmo de sua habitual
ironia, faz meu coracio disparar.

“Obrigada!”, digo levemente, pendurando minha bolsa e casaco no balcdo antes
de me sentar. Nao menciono que, como sempre, ele consegue fazer uma camisa
branca sem graca parecer quase pornografica. Em vez disso, pergunto: “A banda
ainda n3o apareceu?”

“Ainda nio, mas os drinks sio fortes.” Ele desliza um cardipio de coquetéis para
mim. “Algo te agrada?”

Meus olhos imediatamente se fixam nos precos, que, a dezessete ddlares por
drinque, me fazem querer dar um pulo e esfregar os olhos.

“Por minha conta”, diz Jude, como se pudesse ouvir a lista mental de compras
que eu poderia fazer com o preco de dois desses drinques.

“N3o, obrigada”, respondo formalmente. “Ao contrario do Taco, eu nio preciso
de nada por minha conta.”

“Por favor. E o minimo que posso fazer depois de ser... como vocé me chamou
outro dia? A pessoa mais arrependida e destruidora de vidas do mundo?”

“Esse titulo pode ser revogado, sabia? Ainda faltam semanas para o casamento, e
cada momento que vocé passa comigo é um momento em que vocé pode mudar de

ideia.”



"Ja pensou que eu poderia mudar o seu?"

Olho para ele. Num pequeno desvio da sua aparéncia habitual de quem acabou
de sair do escritdrio, ele tem uma barba por fazer bem densa, e a gola da camisa esta
desabotoada e sem gravata. As mangas arregacadas da camisa revelam um par de
antebracos estranhamente definidos que eu nio deveria estar encarando. Mas ha
veias e musculos e... serd que é isso mesmo que estou pensando?

Uma tatuagem escura espreita por baixo do seu braco esquerdo e atrai meu olhar
como agua escorrendo por uma sarjeta. E a dltima coisa que eu esperaria do Sr.
Advogado McContracts, e meu cérebro niao consegue parar de lembrar de como
Calvin mal tentou disfarcar a decep¢do quando cheguei em casa com minhas
proprias tatuagens. Nao é a minha praia, querido.

Mas talvez Jude seja. O pensamento me atravessa a mente antes que eu possa
impedi-lo, e forco meu olhar a desviar da sua pele. Acho que preciso mesmo
daquela bebida.

"Impossivel"”, respondo finalmente. "Sou extremamente teimosa e totalmente
comprometida com a sua transformac¢io emocional."

"Vocé nunca ouviu aquele ditado sobre abracar a mudanca, ja que é tudo o que
podemos esperar?"

“Ah, eu ja preenchi meu bingo de Mudancas Abruptas na Vida. Este ano, vou
optar pelo pacote Paz e Previsibilidade.”

“Eu nio imaginava que a vida de uma organizadora de casamentos fosse tiao
tumultuada.”

Olho para ele novamente, ignorando o calor que sinto sob seu olhar fixo. “Bem,
nio é. Escolher a vida tranquila de uma organizadora de eventos que mora em uma
casa de campo acalmou o tumulto, mas agora vocé estd ameacando me jogar de
volta ao mar.”

Pela primeira vez desde que me sentei, ele toma um gole de sua bebida, seus
olhos penetrantes examinando meu rosto por cima da borda do copo. Ele abaixa o
copo e diz: “Vocé me parece uma 6tima nadadora.”

Meu coragio para por um instante antes de voltar a bater normalmente.

“Estou surpresa que vocé ainda confie em mim depois da sua visita 2 minha casa
de campo”, admito, dobrando a ponta do cardipio a minha frente. “Eu

definitivamente estava me mantendo a tona naquela noite.”



Ele di de ombros e toma outro gole da bebida. “Todos nés precisamos afogar as
magoas de vez em quando. E, de qualquer forma, assumo total responsabilidade por
ter te levado a fazer essa escolha de vida.”

“Ah, vocé nio vai levar todo o crédito, acredite.”

Suas sobrancelhas escuras se erguem em leve surpresa. “Quem, afinal, estd te
fazendo mais infeliz do que eu? Vou ter que me esforcar mais.”

Meu sorriso é, na melhor das hipéteses, forcado quando penso em Calvin
comecando a vida familiar com Brooke. Mas, em vez da habitual pontada de
saudade, sou atingida por uma onda inesperada de raiva: de Calvin por me pedir
para planejar seu casamento e de mim mesma por ter concordado, nio importa
quais oportunidades isso abra para salvar Larkwood. Mas nio ha a menor chance
de eu entrar nessa discussio com Jude, que provavelmente nio entenderia o que é
amor nio correspondido nem se a definicio do diciondrio se levantasse e fizesse
uma danca sensual para ele. Endireito um pouco a postura. "Infelizmente para vocg,
esse € um segredo que nio vou revelar."

Ele se vira completamente para mim, e eu fico presa como uma mosca em seu
olhar escuro, cor de mel. "Eu poderia arriscar um palpite."

Meus olhos desviam dos dele, pousando na tatuagem que espreita por baixo da
manga arregacada da camisa. S6 consigo ver metade, mas as distintas penas
bifurcadas da cauda sio imediatamente reconheciveis. Uma andorinha. E simples,
apenas linhas pretas. Forco-me a desviar o olhar. "E engracado vocé achar que me
conhece tio bem."

"Estou reparando nos detalhes." O olhar dele se volta para minhas maios
nervosas, que seguram o carddpio enrolado. "Aposto que eu conseguiria pedir sua
nova bebida favorita."

"Isso significa que vocé nio percebeu minha aversio a comidas e bebidas nao
solicitadas?"

"Pare de fingir que nao adorou aquele sanduiche."

“Ndo fez? Vocé fala como se aquele sanduiche existisse no passado e nio fosse
continuar alimentando a mim e aos meus futuros netos por geracdes.”

“Entiao vocé admite que é um presente que continua dando frutos e nio vai

reclamar se eu pedir algo para vocé aqui.” S6 percebo o qudo perto chegamos



quando ele se endireita na cadeira e chama a atencdo da bartender, que esta
ocupada. E como se ela estivesse esperando por esse gesto sutil a noite toda.

“Tudo bem por aqui, bonitio?”

Nio sei dizer se ela estd levando a sério demais a histdria do bar clandestino ou
se esta simplesmente dando em cima do Jude, mas de qualquer forma, nio me
incomoda, porque isso nio é um encontro.

“Poderia me trazer um Corpse Reviver para o meu encontro?”, ele pergunta. “E
vocé sabe quando a banda vai tocar?”

A bartender me lanca um olhar de soslaio, como se sé agora tivesse percebido
que eu nio sou um amontoado denso de moléculas de ar, antes de sorrir, pedindo
desculpas. Enquanto isso, comeco o que sei que serd uma ultramaratona de andlise
excessiva da palavra “encontro”, do tom com que ele a disse e da posicdo da lua em
conjuncio com o planeta QueDroga.

“Eles tiveram um pneu furado”, responde a bartender, pegando uma taca coupe
debaixo do balcio, “mas vou ligar a maquina de karaoké enquanto esperamos. Vou
trazer sua bebida primeiro.”

Ela sai apressada, e eu fico encarando o perfil de Jude.

“Espero que ndo se importe de ser chamada de minha acompanhante”, diz ele,
sem olhar para mim. “Ela estava um pouco atrevida demais mais cedo.”

Ah. Entdo, eu era s6 a isca dele. Isso é... 6timo. Excelente, na verdade. Sem
necessidade de mapas astrais ou autoflagelacido. Limpo a garganta. “Sem problema.
Mas ela é realmente bonita. Nio precisa se privar de um bom momento por minha
causa. Isso, claro, se vocé for solteiro ou tiver interesse em mulheres.”

Um sorriso malicioso surge em seus ldbios carnudos enquanto ele se vira para
mim. Seu joelho roca a parte externa da minha coxa, que estd bem fechada, e
percebo que, se eu estivesse sentada um pouco mais rigida, provavelmente
conseguiria fazer um favor como estitua viva. E entio que vejo que a parte interna
do outro antebraco dele tem uma andorinha tatuada. Por que, Deus, por que me
amaldicoou com uma profunda apreciacio por simetria e pele tatuada?

"Acho que vocé sabe que sou solteiro", ele me diz. "Também prefiro mulheres,
tanto como parceiras quanto em geral. Mas ela nio faz meu tipo."

"Hum. Mais do tipo O negativo?"



O sorriso dele, com seus cantos afiados, desencadeia uma reacio quimica em
cadeia que comeca |4 embaixo no meu estdbmago e termina... bem, vamos ver onde
termina. “Se ao menos fosse tao ficil. Ultimamente, meus gostos parecem tender
para tudo que eu ndo posso ter.”

Sou salva de ter que responder a essa informacao pela bartender, que me entrega
um coquetel amarelo em uma taca coupe gelada. Aceno com a cabeca em
agradecimento, e ela pisca para mim.

“Entdo, um Corpse Reviver. Acha que essa vai ser minha nova bebida favorita?”
Levanto a taca e cheiro. Tem um cheiro delicioso, mas digo: “Nao percebi que nossa
conversa me fez parecer tdo desesperada por ressuscitacdo.”

“Vocé jamais poderia ser confundida com um cadaver, Gracie.”

“Nossa, estou corando”, digo secamente, mas acho que talvez esteja mesmo.

“Notei que vocé gosta bastante deles.”

“O qué, cadaveres? Entio, eu te acuso de ter um fetiche por sanduiches, admito,
meio estranho, e vocé revida imediatamente com necrofilia? Isso parece extremo.”

“Se vocé quiser brincar de ‘Adivinhe Meu Fetiche’, eu topo, mas na verdade eu
estava me referindo a sua fixacdo igualmente estranha por zumbis.”

“Como vocé sabe dos meus zumbis?”, pergunto na defensiva.

“Era para ser um segredo?”

“Bem, nio, mas eu pensei que s6 minha melhor amiga e o Cal—" Eu paro. “Nio
percebi que estava divulgando isso.”

Ele se inclina para perto e diz com sua voz suave como um travesseiro: "Bem,
sinto muito em te dizer isso, mas vocé estava usando apenas uma camiseta da NICE
TO EAT YOU quando atendeu a porta para mim na outra noite. Isso me
impressionou." Ele se recosta, e eu espero que a iluminacio fraca esteja disfarcando
o rubor que sinto subir as minhas bochechas.

“Bem, parabéns, Sherlock, vocé me descobriu”, digo, hesitante. Hesito por um
instante. “Passei a maior parte da minha infancia na casa da minha melhor amiga,
Sofia”, conto a ele, sem ter muita certeza do porqué de estar compartilhando isso.
“Depois que os pais dela iam dormir, eu descia escondida com ela e os irmaos para
fazer maratonas de filmes de zumbis a noite toda.” Sorrio enquanto algumas das

melhores lembrancas da minha infincia me trazem uma doce nostalgia. “Eles



costumavam me aterrorizar, mas agora me lembram de me esconder debaixo das
cobertas com a minha melhor amiga e das guerras de pipoca com os irméos dela.”

Os olhos de Jude estio fixos em mim, como se ele quisesse absorver cada palavra
que eu disse. “Eu provavelmente também os amaria, se tivesse crescido assim.”

“Entio, nio é fa de sangue e violéncia?”

“Sé se eu quiser desmaiar. Mas pode ser util numa noite sem dormir.”

“Um brinde a isso.”

Ele ergue o copo para brindar com o meu, e ambos tomamos um gole. Nao me
lembro da dltima vez que tomei um drinque sofisticado, muito menos um com
tema zumbi, e este tem tudo o que eu amo, incluindo a sensa¢io inédita de ser vista.
Fecho os olhos em éxtase, deixando o liquido frio, agridoce, girar na minha boca
antes de engolir. Quando abro os olhos novamente, Jude estd me olhando — mais
especificamente, olhando para os meus labios.

“De nada”, diz ele preventivamente, mas seu habitual tom de voz aveludado tem
uma textura adspera que me faz pensar em manhas frias e len¢dis emaranhados.

Pare com isso, Gracie. Os Unicos lencdis emaranhados no meu futuro sdo aqueles
em que eu mesma me enrolarei durante pesadelos suados sobre perder minha casa e
meu emprego.

Estou prestes a agradecé-lo tardiamente quando o som de microfonia corta o
ambiente. Girando no meu banco de bar de costas para Jude, vejo nosso animado
barman em pé na plataforma baixa com cortina de veludo ao fundo, que serve de
palco para o bar.

“Ol4 a todos! Sei que vieram para ouvir o show do Love Notes, e prometo que
eles chegario logo. Mas, enquanto nio resolvem o problema com o carro, vou abrir
o palco para um karaoké. Se quiserem cantar, é s6 se inscrever no bar!”

O burburinho aumenta automaticamente na sala, enquanto todos comecam a
convencer seus acompanhantes e amigos a se exporem ao ridiculo. A essa altura da
minha vida, Sofia ji4 me arrastou para tantos palcos de karaoké que me tornei
insensivel a humilhacio inevitavel. Mas algo me diz que Jude ndo. Me viro para ele
com um sorriso malicioso no rosto.

“Nao”, ele diz, antes mesmo de eu abrir a boca para falar.

Faco beicinho e digo: “Sera que o Jude, todo melancélico, estd com medo de que

eu o destrua no karaoké?”



Jude se ajeita na cadeira e desvia o olhar de mim, optando por um longo gole de
sua bebida quase vazia. Por fim, ele diz: "J4 estou ameacando seu sustento. Nao
queria esmagar seu ego também."

Dou uma risada de incredulidade e chamo o barman, que nos deixa nos
inscrever primeiro. Depois de percorrer uma lista no iPad para encontrar minha
musica favorita, pego minha bebida e — sem pensar muito — sua mio, antes de
puxa-lo para o palco.

"O que vamos cantar?", ele pergunta.

"Vocé acha que eu vou te avisar?"

Ele sorri, enquanto acima de nés uma bola de discoteca se acende e comeca a
refratar sua luz cintilante e giratéria. "Sabe, a maioria das pessoas que se inscrevem
para um dueto nio quer que seus parceiros sejam ruins."

"Acho que n3o sou como a maioria das pessoas, entdo."

Ele balanca a cabeca, seu olhar suavizando. "Acho que isso é uma coisa em que
podemos concordar."

A sensacdo de ter caido um degrau no estdbmago volta, mas nio tenho tempo
para reconhecé-la porque o grave comeca a pulsar na caixa de som do karaoké.
Levanto minha bebida para tomar um ultimo gole em busca de coragem e entio
levo o microfone aos labios.

Jude reconhece imediatamente os sons iconicos de “Ice Ice Baby” e comeca a rir.
N3o uma risadinha sarcistica, mas uma risada genuina, com direito a um sorriso
enorme e talvez o franzir de nariz mais adoravel que eu ja vi. Eu pisquei, me
perguntando como ele conseguiu esconder isso de mim esse tempo todo, mas entio
chegou a hora do meu verso de abertura.

Nio preciso olhar para a letra na tela a nossa frente, entdo, em vez disso,
mantenho meus olhos em Jude, deliciando-me com seu choque e prazer com minha
rima perfeitamente executada, completa com alguns movimentos de cabelo bem
sincronizados e um toque em seu peito largo quando o refrio explode e é cantado
por todo o grupo. Com um ultimo sorriso de canto, ele arranca o microfone de
mim quando a musica termina e comega o segundo verso, me chocando da cabeca
aos pés quando ele também nio se da ao trabalho de olhar para a tela. Em vez disso,

ele sabe cada palavra tio bem quanto eu. A essa altura, toda a plateia estd



aplaudindo ou cantando junto, e Jude estd tio perto que preciso arquear o pesco¢o
para continuar olhando para ele.

Podemos estar diante de uma multidio, cantando sobre numeros 9 e
Lamborghinis, mas de repente, nesse casulo de seu aroma de uisque e luzes
giratérias como uma bola de espelhos, sinto-me suspensa em um mundo s6 nosso.
Assim que o segundo refrio termina e o sorriso no meu rosto comeca a doer, chega
a hora do dltimo verso. Quando ele se inclina e estende o microfone para que
possamos compartilhar, é a coisa mais natural do mundo deslizar minha mao sobre
a dele para centraliza-la entre nos.

Uma alegria e uma sensa¢io nova e vibrante borbulham no meu estdbmago como
se eu tivesse engolido um pacote inteiro de Pop Rocks de uma s6 vez. A pele dele é
tdo quente e eletrizante sob a minha, e quando come¢amos o dltimo verso, nio
tento criar distincia entre nés enquanto ele se inclina para mais perto de mim, os
olhos semicerrados pelo sorriso do qual ele também nao consegue se livrar.

Fico sem félego quando terminamos, e é como se alguém tivesse aumentado o
volume da multidao que aplaudia. Voltamos para nossos lugares enquanto a nova
cantora comeca uma interpretacio incrivel de “Killing Me Softly”. Quando nos
sentamos, tomo um gole do meu Corpse Reviver, que parece ir direto para o meu
cérebro e bloquear minha capacidade de raciocinio légico. Porque aquilo foi
divertido, e por um momento sob as luzes da discoteca, tudo o que eu queria era
que Jude me beijasse.

“Entio”, ele diz, dando um gole no Old Fashioned que o espera no bar. “Uma
organizadora de casamentos com uma paixdo secreta por alfaiataria fina, zumbis e
hip-hop dos anos 90. Que outros segredos vocé estd escondendo de mim, Gracie
Holland?”

Dou outro gole na minha bebida, tentando parecer enigmatica e ndo como se ele
tivesse acabado de resumir toda a minha personalidade num dedal. "Onde estd a
graca em surpresas estragadas?”

Durante as préximas musicas (algumas maravilhosas, outras maravilhosamente
terriveis), finjo que o joelho de Jude ndo estd encostando no meu embaixo do
balcao. Ele finge niao notar como meu olhar insiste em cair na fenda vertical do seu
labio inferior, como se fosse um canion que eu me inclinei perto demais para olhar.

Estou no meu segundo drinque quando a banda finalmente aparece, sob aplausos.



"Nossa, eu meio que tinha esquecido que eles viriam", diz Jude.

"Vocé quer dizer que esqueceu o propdsito deste passeio?”, pergunto, embora eu
também tenha tido esse lapso de meméria.

“Acho que o ‘objetivo principal deste passeio’ é discutivel.”

“O objetivo principal é a manipulacio emocional que vou te fazer sentir quando
conversarmos com meus amigos mais tarde.”

Ele ergue uma sobrancelha. “E eu que pensava que o objetivo era vocé me atrair
com bebidas fortes, seus encantos peculiares e o vestido vermelho até que eu nio
tivesse escolha a ndo ser fazer o que vocé manda.”

Ele diz “vestido vermelho” como se fosse um palavrio, e um arrepio me
percorre, uma sensacio de poder. Dou um gole lento enquanto a banda se apressa
na passagem de som. “E estd funcionando?”

“Me sentindo cada vez mais culpado.” Sua voz esta rouca.

Com certeza é o alcool, e talvez também o jeito como o olhar dele me faz sentir
como se eu estivesse perto demais de uma fornalha, que me faz inclinar e sussurrar
perto do seu ouvido: "Entdo talvez vocé devesse desistir agora e me dar o que eu
quero."

O perfume dele deve me envolver com dedos de seda, porque nio consigo me
mexer quando ele vira o rosto para o meu — tio perto que sinto o calor da sua
respiracio enquanto a minha falha. As palpebras dele estio pesadas, como se de
repente estivessem cansadas de sustentar tantos cilios. Meu corac¢io se torna menos
uma batida e mais uma vibra¢do no meu peito quando o polegar dele sobe para
rocar a parte inferior do meu queixo. Meus ldbios se entreabrem e—

“Ol4, e obrigada pela paciéncial N6s somos as Love Notes e nio sabemos trocar
um pneu furado!”

Me assusto com a interrupgio estridente e gostaria de poder dizer que quase cai
do banco. Na verdade, eu cai. Meus calcanhares estavam presos no apoio para os
pés, e a borda arredondada do balcdo era larga demais e escorregadia demais para
segurar com firmeza. Eu estava caindo, pronta para beijar o chio grudento, até que
Jude me segurou pelos ombros e eu me agarrei aos seus antebracos para preservar
minha dignidade.

“Nossa, o que serd que colocaram nessas bebidas?”, perguntei, rindo sem graca

assim que me equilibrei.



Olho para baixo e percebo que as pontas dos meus dedos estdo cravando nas suas
tatuagens de andorinha. Tiro as mios bruscamente, como se fossem ser beliscadas
pela intrusio, e as maos de Jude me deixam tao depressa quanto apareceram.

"Desculpe", ele diz, com os olhos arregalados. Mas mal consigo ouvi-lo por
causa das notas iniciais do cldssico do jazz "I've Got a Crush on You", o que é
otimo.

"Tudo bem", respondo rapidamente, embora nio esteja claro pelo que ele estd se
desculpando. Sera por quase ter me beijado? Por ser o problema mais bonito de
toda a minha vida adulta? Ou por deixar marcas de mios que provavelmente
sentirei para o resto da vida?

Tento me virar para o lado oposto para assistir a banda — o motivo de eu estar
ali, alids, lembro a mim mesma — mas Jude segura a base do meu banco. Ele me
gira de volta e, dessa vez, minhas pernas ficam presas entre as dele, me obrigando a
ficar cara a cara com ele.

Seu semblante é tao sério quanto sua voz quando ele repete: "Desculpe”.

"Nio precisa se desculpar”, digo, tentando parecer descontraida. "Tenho quase
certeza de que vocé acabou de me salvar de ficar intima demais com o chao deste
lugar."

Nenhum sorriso irénico, nenhum sinal de diversio. "Desculpe por quase ter te
beijado", diz ele secamente. Como se meu plano supermaduro de fingir que nada
aconteceu jamais lhe passasse pela cabeca.

“Ah”, digo, gesticulando com a mio, como se quase beijar alguém por quem vocé
nio consegue decidir se é seu maior inimigo ou sua maior paixdo acontecesse o
tempo todo. “Isso.”

“Eu estou...” Seus olhos assumem um olhar atormentado, o mel escurecendo
para melaco enquanto as pupilas negras obscurecem tudo, exceto dois anéis
famintos. “Muito atraido por vocé.”

As palavras me atingem como uma bomba no estdbmago, fazendo meus ouvidos
zumbirem. Ele continua. “Mas isso nio justifica te deixar desconfortavel, e prometo
que ndo vai acontecer de novo.” Um V profundo se forma entre suas sobrancelhas.
“Eu jamais gostaria que vocé pensasse que estou tentando te manipular para ganhar

nosso acordo ou me aproveitar de vocé de alguma forma.”



Nosso acordo. Certo. Nao tinha me ocorrido como uma possibilidade, mas
agora que ele disse, ndo posso ter certeza de que isso nio seja apenas mais uma
parte da estratégia dele. De repente, todas as vozes internas maldosas que adoram
me lembrar que eu nunca fui suficiente para Calvin, para o meu negdécio ou para a
minha familia se manifestam. Por que ele se interessaria por alguém cuja vida ¢ um
desastre?

De repente, me sinto ridicula. Para Jude, um autoproclamado "especialista em
casos de uma noite sé", tudo o que aconteceu esta noite provavelmente é
corriqueiro. Talvez ele tenha perdido momentaneamente a nocio da nossa situacio
peculiar em meio as luzes e bebidas fortes, mas logo nos trouxe de volta aos trilhos.
Enquanto isso, estou desenvolvendo sentimentos por um homem que me demitiu e
quer me despejar, porque, aparentemente, estou desesperada por um pouco de
afeto. Meu Deus. Preciso ligar para Sofia e pedir que ela me faca enxergar a
realidade.

Respiro fundo e volto a ficar na defensiva. Nao importa quais sejam as intenc¢des
dele, preciso voltar a pensar com a cabeca, em vez de com meu coracio solitdrio e
minha vagina ainda mais solitaria. Pego minha bebida e a giro lentamente contra a
luz.

"Vocé poderia compensar", digo sem olhar para ele.

"Continue."

"Me conte quais sdo seus planos para Larkwood de verdade."

Mesmo sem toca-lo, sinto-o ficar tenso. "Nao posso fazer isso."

Dou um gole e olho para seu rosto cauteloso. "Por que nio?"

Ele coca distraidamente a lateral do queixo ericado. "Eu te contaria se pudesse.
Mas a pessoa interessada—"

"Precisa de privacidade absoluta. E. Vocé ji mencionou. Mas por que esse
comprador é tio importante? E o Vanilla Ice ou algo assim?"

Ele ganha tempo dando um gole no seu Old Fashioned e colocando o copo
lentamente sobre a mesa. Quando fala, suas palavras sdo cautelosas. "Nio, ndo é
Vanilla Ice. Digamos apenas que os objetivos deles para Larkwood se alinham com
valores que também me sio caros."

Revirando os olhos para o jargio juridico, respondo: "Nio sabia que vocé tinha

um desses."



Um sorriso irdnico surge em seu rosto enquanto ele leva a mio ao peito.
"Atualizei meu software ontem a noite."

Olho para ele com os olhos semicerrados. "Se esses 'objetivos' sio tdo
importantes para vocé, por que nio os compartilha?"

Ele gira o copo suado um quarto de volta no balcio. "E pessoal", diz ele,
concisamente.

"Henry sabe quem é o comprador?”

Ele afasta as ondas escuras e cada vez mais rebeldes da testa. "Nao, Gracie, ele
nio sabe, mas entende o conceito de privacidade."

Recuo diante da aspereza do seu tom, percebendo que me aproximei demais de
algo que ele ndo quer que eu — ou aparentemente nem mesmo seu melhor amigo
— veja.

Ele passa a mio pela parte inferior do rosto por fazer. "Olha, sinto muito, mas
nio posso te contar. A privacidade deles nio é algo que eu esteja respeitando por
pura bondade. E algo que sou legalmente obrigado a garantir."

Franzei a testa. "Isso significa que eles sdo seus clientes?"

Ele me encara, mordendo o canto do ldbio inferior por um instante. “Nao no
sentido tradicional. Mas eu me sentiria mais confortivel se pardssemos de falar
sobre isso. Eles depositaram sua confianca em mim, e a confidencialidade é algo que
levo muito a sério.”

O olhar cauteloso em seus olhos desaparece, substituido por um pedido
silencioso de compreensdo. Finalmente, concordo com a cabeca. Nao hd mentira
em sua voz, e nao posso deixar de admirar seu compromisso com a privacidade de
seu cliente.

“Tudo bem”, digo finalmente. “Vou parar de insistir. Agradeco por ter me
contado o que podia.”

Seus ombros pesados relaxam visivelmente em alivio. “Obrigado por entender.
Sei que deve ser frustrante para vocé.”

“O Henry também te deu bronca por isso?”, pergunto.

Jude da um gole na bebida e d4 de ombros. "Ele é advogado. Ele entende. Mas
sim, em geral, me encher o saco é o passatempo favorito do Henry."

Eu sorrio. "Eu sabia que gostava dele por algum motivo."



Jude revira os olhos e, pelo resto da noite, ouvimos a banda, que, como sempre,
é incrivel. Melhor ainda, depois do show, eles concordam em tocar no casamento
de Calvin e Brooke, e Jude é obrigado a conhecer mais das pessoas maravilhosas
que ele prejudicaria financeiramente se Larkwood fechasse as portas. Pela reacao da
banda a noticia de que o resto dos casamentos da temporada foi cancelado, nio
tenho duvidas de que ele estd comecando a entender a dimensio de seus atos.

Ele estd sombrio quando saimos do bar — mais sombrio do que eu imaginava
ser possivel depois de um dueto de "Ice Ice Baby" — mas é impossivel dizer o que
ele estd pensando. Serad que ele esta refletindo sobre as pessoas que ele magoaria se
continuasse com seus planos? Nosso quase beijo? Ou a causa que lhe é tio cara que
ele niao pode contar a ninguém?

Eu n3o pergunto — nem enquanto ele me acompanha até o carro em siléncio,
nem depois de eu prometer que estou sébria o suficiente para dirigir. Nao ha
nenhuma conversa animada entre nés, apenas um adeus silencioso antes de ele se
afastar na noite com o paletd jogado sobre um ombro. E talvez seja porque ele nio
€ o0 Unico perdido em pensamentos. Pela primeira vez, considero a possibilidade de
que os motivos de Jude para querer se livrar de Larkwood nio sejam tio egoistas
quanto eu acreditava. Que talvez haja mais nisso — mais nele — do que eu jamais

imaginei.



14

D

Cinco Semanas Antes do Casamento

Henry: E verdade ou ndo que vocé estava num bar ontem a noite, cantando
Vanilla Ice no karaoké com uma mulher misteriosa e NAO com a sua
melhor amiga com quem vocé prometeu jogar pickleball? Jude: Como
diabos vocé sabe onde eu estava ontem a noite? Henry: Isto é Rhode
Island, Jude. Aqui ndo se toleram segredos. Além disso, foi minha amiga
Astrid quem serviu as bebidas para vocé e seu suposto ENCONTRO. Ela
gostou do Corpse Reviver dela, alias? Jude: Vocé é insuportavel. Henry: E
VOCE vai revelar cada detalhe que a Astrid ndo conseguiu descobrir na
nossa corrida de domingo amanha. Jude: Fantastico. Mal posso esperar.



15 JUDE

Cinco Semanas Antes do Casamento

Com os pés batendo forte na terra, viro uma esquina da trilha na mata que corta a
area selvagem cuidadosamente preservada de Larkwood e vislumbro a casa coberta
de hera onde passarei o resto do fim de semana organizando antiguidades. Suas
janelas escuras me encaram, lembrando-me de que nio estou aqui para trocar
minha natacio, meu exercicio preferido, por corrida, sé6 porque Gracie correu por
essas trilhas uma vez. E, no entanto, aqui estou eu, suando em uma mata onde nio
entrava hé anos.

Respiro fundo enquanto Henry me alcanca. Tenho nos esforcado mais do que o
normal para afastar pensamentos como esse da minha cabeca e evitar seu
interrogatdrio.

“Jesus, Judy, ndo tem nenhum urso nos perseguindo.” Ele diminui o passo para
uma corrida leve.

Que pena, o plano foi por dgua abaixo.

“Esses Bagel Bites finalmente estdo te pegando?” pergunto, ofegante,
diminuindo o passo para acompanhar o dele.

“Droga”—ele arfa—“droga.” Ele enxuga os cachos imidos de suor da testa. “Eu sei
0 que vocé estd fazendo, e vocé nio vai escapar dessa. Me conta sobre o seu
encontro misterioso.”

“N3o foi um encontro”, digo.

“A Astrid disse que vocé usou especificamente a palavra encontro.”

“E porque a Astrid estava tentando queimar minhas roupas com as retinas dela.”

“Ah, se eu tivesse meus problemas, 6 de rosto perfeito e traseiro empinado.”



“Eu ndo tenho—"

“Com quem vocé estava, entio?”

Faco uma pausa, sem saber por que estou hesitante em admitir a verdade. “Com
a Gracie.”

A expressio de espanto no rosto de Henry seria cOmica se nio revelasse
exatamente o quao baixa é a confianca que ele tem em mim.

"Vocé estd me dizendo que conseguiu ressuscitar o Titanic e convencé-la a tomar
um drinque com vocé? Foi suborno ou sequestro?”

"Nenhum dos dois", respondo, jogando o cabelo suado para tras. "Foi ideia dela."

"Explique-me."

Continuamos correndo, e eu conto a ele sobre a noite em que me desculpei e
contei a ela sobre o testamento da vovd. Como Gracie usou sua recém-adquirida
vantagem para fazer a proposta absurda que acabei aceitando.

“Entio deixa eu ver se entendi. A Gracie acha que pode te convencer — o
patriarca dos cafajestes — a ficar com o lugar que vocé mais odeia no mundo te
obrigando a planejar um casamento com ela? Acho que devia dizer que ela teria
mais chances se simplesmente extorquisse o Taco.”

Dou uma risadinha irénica. “T4 brincando? O Taco extorquiria ela se ela
chegasse perto demais. Além disso, a Gracie nio me conhece como vocé.” A culpa
me invade. “Ela acha que tem uma chance.”

“Sera que ela também acha que vocé tem uma personalidade completamente
diferente? Serd que vocé comecou a atuar?”

“Ela sabe que é uma aposta arriscada. Mas também sabe que eu vou vender a
ideia de qualquer jeito, entdo resolveu apostar tudo.”

“Entdo agora vocé estd planejando um casamento. Vocé estd planejando um
casamento.”

Enxugo a testa, semicerrando os olhos enquanto o sol surge por entre as arvores.
“Estou disposta a fazer tudo o que ela quiser, contanto que eu consiga aquela casa de
campo até agosto.”

Nio menciono que esses obsticulos tém me deixado com uma sensac¢io de culpa
enorme. Encontrar-me com cada novo fornecedor tem sido como esmagar uma
borboleta.



“E vocé estd disposta a passar por tudo isso por causa do importantissimo
comprador misterioso sobre o qual vocé nio me d4 nenhuma pista”, diz Henry.

Quando deixo o siléncio se estender entre nés, ele diz: “E o Dwayne ‘The Rock’
Johnson, nio é? Ele ameagou te esmagar entre os musculos peitorais se vocé contar
para alguém? Pisque duas vezes se eu estiver certo.”

Meu riso se mistura a um gemido enquanto balanco a cabeca. "Por favor, pare de
me perguntar."

"T4 bom, t4 bom. Entendi", diz ele, espantando um inseto do ombro.
"Confidencial. Alids, como sua mie se sente em relacdo a tudo isso? Ela deve estar
furiosa por Agatha té-la ignorado no testamento. Quase nio deixou nada para ela."

A pergunta, que me surpreende ele nio ter feito antes, é mais uma que eu nio
quero responder. Porque minha mie nao estd furiosa — ela estd com o corac¢io
partido. Vové entendia que qualquer coisa que desse para minha mae
inevitavelmente o beneficiaria também. Meu pai. E isso estava simplesmente fora
de cogitacio.

"E complicado", resmungo.

Henry suspira. "Ah, sim. As palavras sagradas do brasio da sua familia."

“Toda familia é complicada.”

“E, s6 que a sua daria uma 6tima ideia para uma minissérie da BBC.”

“Por que vocé acha que estou me esforcando tanto para me livrar deste lugar?”

“Para ser sincero, tomar uns drinques com uma mulher linda nio parece ser um
sacrificio tdo grande assim.”

Nio. Nio foi. Na verdade, passei a maior parte das ultimas trinta e seis horas
revivendo cada momento naquele bar com a intensidade febril de um adolescente
tarado que acabou de descobrir novos usos para sabonete. Toda vez que fecho os
olhos, vejo seus olhos escuros de gata tracando minhas tatuagens como a ponta de
um dedo. Sinto sua conviccio inabaldvel no amor eterno me sufocando. E tdo
incompreensivel e irresistivel para mim quanto qualquer vilio que secretamente
anseia pela tnica coisa que diz desprezar.

Acelero o passo como se tivesse alguma esperanca de escapar dos meus préprios
pensamentos, mas eles s6 me rondam. Como pude quase beijd-la? Ja é ruim o

suficiente estar iludindo-a, deixando-a pensar que tem alguma chance de me



conquistar, quando sei que s6 ha um jeito disso terminar — com zero chance de ela
nio me odiar.

Quando Henry me alcanca novamente, nossas respiracoes estio ofegantes
enquanto nos ajustamos ao ritmo mais rapido que impus. Ele me olha de relance.
"Entdo, falando em beber com mulheres bonitas, eu estava pensando em convida-la
para sair. A Gracie, quero dizer."

Nesse instante, viro a cabeca bruscamente para olhi-lo. Ele me mostra aquela
covinha idiota, e eu nio vejo a raiz da arvore, mas a sinto contra a ponta do meu
ténis de corrida. Droga.

Com os bracos girando de um jeito que deveria fazer barulho de quem
escorregou numa casca de banana, cada ano da minha pré-adolescéncia passa diante
dos meus olhos num caleidoscépio de membros compridos demais e humilhac¢io
suada. Caio rapido e com forca, mal conseguindo me salvar de um bocado de terra
com as mios estendidas. Com a cabeca latejando e ainda ofegante, leva um instante
até a dor atingir minhas palmas e meu ego.

"Merda!", grita Henry, parando bruscamente ao meu lado. Ele se agacha na
poeira que sobe, gritando a plenos pulmdes: "Judy!Judy, fala comigo!"

Ele agarra meus ombros, mas a essa altura, eu ja estou me impulsionando para
fora do chio, respirando fundo. Aceno para ele, sentando-me sobre os calcanhares
e fechando os olhos. Meu Deus. Por que diabos eu nio vi—

E entio me lembro. Henry quer chamar a Gracie para sair.

"Vocé esta sangrando”, ele diz, segurando meu pulso para ver o estrago que fiz
nas minhas palmas.

Retiro minha mio bruscamente. "Estou bem", digo, forcando minhas pernas a
me levantarem.

"Nossa, faz tempo que nio vejo alguém cair tio feio... nunca. Vocé estd bem?"

Me limpo e tento nao me sentir tdo abalada quanto estou. "Sim. Estou bem,
obrigada."

Ele me olha por um longo momento, mordendo a parte interna da bochecha.

“Vocé nio parece bem. Isso nio tem nada a ver com o que eu disse sobre a
Gracie, tem?”

Lentamente, volto a correr, sem conseguir olhar para ele. “Vocé sé a encontrou

uma vez, ndo é? Como vocé sabe se gostaria dela?”



Nesse momento, Henry hesita. “Na verdade, eu vim vé-la outro dia para discutir
a transferéncia da casa de campo e assinar a papelada.”

“Vocé a visitou? Aqui? Por que nio me contou?” pergunto, sentindo-me
inexplicavelmente ofendida.

Henry da de ombros. “Eu estava fazendo meu trabalho. Vocé nio me conta sobre
todas as suas reunides, nao é?”

Nio tenho nada a dizer, porque ele esta absolutamente certo. “Nunca ouvi falar
de um processo de inventario terminar tdo rapido”, aponto. “Vocé deve ter batido
um recorde.”

Ao ouvir isso, ele parece um pouco envergonhado. "Talvez eu tenha priorizado
o caso dela."

Nio preciso perguntar o porqué. Henry jamais cogitaria convidar uma cliente
para sair por razdes éticas, mas com a casa oficialmente transferida para Gracie, ele
estd tecnicamente livre de culpa. De repente, me sinto completamente sem folego.

"Entio, vocé gosta dela", consigo dizer, embora seja uma conclusio 6ébvia. Quem
diabos nio gostaria da Gracie? Mas Henry — que fala abertamente sobre seu desejo
de encontrar "a pessoa certa" — tem o habito de sondar o terreno com a maioria, se
nio todas, as suas conhecidas.

“Tem alguma coisa nela, cara’, ele diz, balancando a cabeca. “Depois que ela te
enfrentou no jardim, eu nio conseguia parar de pensar que gostaria de conhecé-la
melhor — sem ofensas. Ai, quando eu apareci 14, ela era t3o... sei 1. Adoravel.” Ele
ri de si mesmo. “Vocé sabe o que eu quero dizer, né? Ela é uma fofura.”

Sim, eu sei. Sei que ela tem cheiro de flores afogadas em mel e é a Gnica razio
pela qual a minha dor pela perda da vové nao me sufocou. Sei que nunca me senti
assim por ninguém e, a menos que eu esteja muito enganado, meu melhor amigo
também nio vai se sentir.

“Entdo, o que vocé acha?”, ele pergunta, dando um soquinho de leve no meu
ombro. “Devo chamé-la para sair?”

Mordo a lingua enquanto meu cérebro inteiro vibra com um sonoro e ilégico
NAO. Nio estou bem com o Henry convidando a Gracie para sair, mesmo que
devesse estar. Ela ja me disse que o acha bonito, e eu sei melhor do que ninguém
que ele é completo. Inteligente, bem-sucedido, engracado, incrivelmente gentil.

Além de tudo isso, ele estd procurando exatamente a mesma coisa que ela: um final



feliz. Eles seriam perfeitos um para o outro, e se eu fosse uma amiga e um ser
humano decente, ja teria sugerido que os dois se juntassem.

Mas eu nio sou um amigo decente, nem um ser humano decente. Sou um
babaca ganancioso e possessivo, obcecado por alguém que niao me pertence e nunca
pertencerd. A verdade é que nio sou capaz de dar a ela nem uma fracido do que ela
precisa ou merece.

E esse pensamento deprimente que finalmente me faz dizer: "Vocé nio precisa
me pedir permissiao, Hen. Se vocé gosta dela, v em frente."

"Eu sei que nio preciso da sua béncdo." Ele mantém os olhos fixos na trilha
enquanto diz: "S6 para garantir que toda essa energia de 'Eu te odeio' entre vocés
dois nio se transforme em 'Eu te odeio, vamos transar'."

Eu me esforco para nio tropecar de novo, porque de repente, estou de volta
naquele bar, com o calor do seu hilito citrico nos meus ldbios. A um passo e uma
decisao errada de afundar meus dedos na curva do seu quadril naquele maldito
vestido e arruinar a trégua ténue que tinhamos estabelecido. Mas eu sei que ela
estava apenas se deixando levar pelo momento. Ela pode até estar atraida por mim,
mas existem umas dez mil boas razdes para ela ficar longe de mim. Entio eu digo:
"De jeito nenhum. Nio deixe que eu atrapalhe vocé."

"Bem, nio seria a primeira vez, seria?" A voz de Henry é enganosamente leve, e
ele ainda nio estd olhando para mim.

"Do que vocé estd falando?"

“Ah, qual é. Toda vez que saimos, eu fico parecendo um cabideiro do seu lado.”

“Bobagem”, argumento. “Isso nio é verdade.”

Ele me lanca um olhar frio. “Jude, eu venho tentando sair da friendzone com a
Astrid ha meses. Ai vocé senta no bar dela uma vez, e do nada, ela me manda
mensagem perguntando se o amigo que eu sempre menciono, Jude Larkwood, esta
namorando ou s6 ficando casualmente, e se eu poderia dar seu nimero para ela, s6
por precaucio.”

Por um instante, fico sem palavras. “Droga, desculpa, Hen. Eu nio tinha
percebido.”

Ele dispensa meu pedido de desculpas com um gesto de mio. “Vocé nunca
percebe, mas como seu melhor amigo mais baixo e menos sarado, posso garantir

que isso é um padrio.”



Eu mal sei o que dizer, em parte porque me sinto um idiota, e em parte porque,
na minha cabeca, ainda sou o garoto desengoncado de aparelho ortoddntico e
6culos na geladeira da minha avé.

"Vou tentar ser mais consciente de mim mesmo", prometo a ele. "E nio vou
atrapalhar vocé com a Gracie. Vocés dois sio incrivelmente romanticos e
incrivelmente ingénuos — um par perfeito."

Henry sorri para mim. "Entdo vamos para a casa dela. Vai que a gente encontra
por la."

"Pode ir", digo a ele, sabendo que nio conseguirei assistir ao convite para jantar
com a Gracie sem correr o risco de ter um derrame. "Preciso tomar banho antes
que o gesseiro chegue."

“Certo”, ele diz. Com um sorriso nervoso, ajeita uma gravata borboleta invisivel.
“Me deseje sorte.”

Dou-lhe uma saudacio fraca antes que ele se vire e corra pela trilha em direcio
ao tipo de mulher que ele merece. Uma mulher que também o mereca. Com o peito
doendo, digo a mim mesma que é por causa da corrida. Da queda. Qualquer coisa,

menos a dor de perder algo que nunca tive.



16 <> GRACA

Cinco Semanas Antes do Casamento

S3o onze e meia de uma terca-feira chuvosa, e eu deveria estar dormindo, mas em
vez disso, estou encarando o teto no escuro, pensando em Jude. Nio é produtivo
nem sabio, especialmente depois das coisas que ele disse e nio disse para mim no
bar na outra noite, mas parece que nio consigo evitar. Passei o dia entrando em
contato com meus ex-clientes e estava preparada para chorar junto com eles
novamente. Mas a cada conversa, eu ficava impressionada ao descobrir que cada
um deles tinha conseguido encontrar novos locais maravilhosos para a ceriménia
de tltima hora. Quando perguntei como eles conseguiram, todos deram a mesma
resposta: Jude Larkwood.

Aparentemente, Jude usou suas conexdes na comunidade imobilidria de Rhode
Island para dar um jeito em todos os meus antigos clientes, garantindo para eles
locais que normalmente sio reservados com um ou dois anos de antecedéncia.
Aperto meus cobertores contra o peito. Serd que ele algum dia ia me contar?

Pensei em mandar uma mensagem para ele o dia todo, apesar do jeito estranho
como as coisas terminaram no bar. Nao s6 pelo que ele fez pelos meus clientes, mas
também porque hoje é aniversario da Agatha. Meu coracio esta dolorido desde que
acordei esta manh3, e s6 consigo imaginar o que ele esta sentindo. Tantas primeiras
vezes sdo celebradas... os primeiros passos, os primeiros dias de aula, os primeiros
aniversarios de casamento. Mas também existem as primeiras vezes que vém depois
da perda de um ente querido. Aniversirios, feriados e momentos especiais que
passam silenciosamente, em meio a dor, enquanto cuidamos dos pedacos que faltam

em nossos coracgoes, desejando que eles ainda estivessem aqui.



O tnico som no meu quarto é a chuva no telhado, mas parece sussurrar ideias
que eu definitivamente deveria ignorar. Em vez disso, me viro e olho para o
contorno escuro do meu celular na mesinha de cabeceira. E tio tarde. Mandar
mensagem agora seria completamente—

A tela ilumina o quarto, interrompendo todos os meus pensamentos. Sei que
provavelmente é Sofia me mandando olhar para a lua cheia para que minha deusa
interior nio definhe, mas isso nio me impede de me atirar na cama. S6 que me
atiro com muita forca e, em vez de pegar o celular, acabo derrubando-o da mesa
junto com meu tltimo romance.

Gemendo, me arrasto para cima da cama, com as pernas emaranhadas nos
lencdis, mas paro ao ver o nome de Jude.

Com a barriga revirando, abro a mensagem dele, que se revela uma foto dele
com a Agatha, ambos usando o mesmo tipo de chapéu de festa que ele usou na
homenagem péstuma. E uma foto espontanea, com a Agatha soprando tantas velas
de aniversirio que daria para acender uma fogueira. Enquanto isso, Jude aparece
estendendo uma mio borrada para puxar o lenco de seda dela para longe das
chamas, com o terror estampado em seu belo rosto.

Nio consigo conter o riso, mesmo com o nariz e os olhos ardendo ao ver a

Agatha em seu habitat natural. Entdo, chega uma segunda mensagem.

Jude: Com saudades dela.

Meu coracio dispara no peito até quase me sufocar. Jude. Me aconchegando de
volta na cama, comeco a digitar "eu também", mas paro. Mordo o ldbio. A mesma
sensacao que tive no memorial da Agatha me invade o peito — a necessidade de
estar mais perto dele quando a perda parece grande demais para suportar sozinha.
Ele ja acordou, né? E conversar é mais ficil do que mandar mensagem, penso.
Antes que eu possa repensar minha decisio, ligo para ele.

"Oi", ele diz, parecendo surpreso ao atender. Sua voz esta baixa e rouca, como se
nao a usasse hd horas. "Desculpa, eu nio queria dizer—"

"Eu também sinto falta dela", interrompo, meu cora¢io batendo forte demais
para alguém sentado na cama.

Ele fica em siléncio do outro lado da linha. "E mesmo?"

“Eu ia mandar uma mensagem”, admito. “Parecia... sei 14. Estranho deixar o dia



passar sem dar os parabéns pelo aniversario dela?”, digo, passando a mio por baixo
da franja. “Quer dizer, eu nio tinha uma foto impagiavel da Agatha quase
incendiando toda a costa leste para compartilhar, mas eu ia dizer alguma coisa.”

A risada dele é suave e exasperada. “Vocé sabia que ela fazia isso todo ano? Usava
alguma coisa altamente inflamével e pendurada?”

“Sé para te manter alerta?”

“Ou para incineré-los. Dificil dizer.”

Sorrio enquanto me deito novamente, me aconchegando sob as cobertas. “Seus
pés sdo tdo horriveis assim?”

“Indescritiveis. J4 fizeram criancas chorarem.”

Dou risada enquanto o peso que pesava no meu peito o dia todo comeca a se
dissipar. "Devo me preocupar com o fato de vocé estar mostrando seus pés
descalcos para criancas?"

"Jesus, Gracie, nao", ele diz, rindo. "Eu nado um pouco. Expor estranhos
inocentes aos meus pés na piscina publica é s6 dano colateral."

"Os horrores nunca vio acabar?", pergunto, mesmo que minha mente agora seja
um filme em cidmera lenta do seu peito largo e ombros emergindo da 4dgua clorada.
"Diga-me, pelo menos, que vocé nio usa sunga."

Ouco um farfalhar de lencéis do outro lado da linha antes que ele diga: "Estampa
de leopardo".

“Sinceramente, acho que Agatha aprovaria”, digo, rindo de novo, e Deus, por que
é tdo facil conversar com ele? Como ele consegue me fazer sorrir assim depois de eu
ter estado a beira das lagrimas o dia todo? Depois de me excluir da decisdo sobre a
heranca (de novo), eu disse a mim mesma que ia parar com isso. Chega de
mensagens sobre o Taco ou qualquer coisa que nio seja estritamente relacionada ao
casamento. Mas agora liguei para ele, praticamente no meio da noite, e a verdade é
que ndo quero soltar esse laco invisivel entre nés. Em vez disso, quero me envolver
nele e puxar, até que ele esteja tio perto que nenhum de noés precise enfrentar essa
dor sozinho de novo.

Ele fica em siléncio por um longo momento antes de dizer: "Obrigado por ligar,
Gracie. Hoje foi... péssimo."

Sua voz soa diferente ao telefone. De alguma forma, mais distante e mais intima

a0 mesmo tempo. Aproximando um pouco mais o telefone, digo: "O meu também,



s6 que..."

"O qué?", ele pergunta, e se eu fechar os olhos, é quase como se ele estivesse
deitado ao meu lado no escuro. Sei que nio deveria imaginar, mas é tao dificil
resistir a sensacdo de estar menos sozinha.

"Vocé melhorou muito o meu dia", admito.

"Melhorei?", ele pergunta, com a voz surpresa, mas satisfeita.

"Liguei para saber como estavam meus antigos clientes cujos casamentos foram
cancelados", explico. "Eles me contaram o que vocé fez por eles."

“Ah”, ele diz, e eu consigo ouvi-lo mudar de posi¢io, como se de repente
estivesse desconfortivel. “Ndo sabia que vocé ia entrar em contato com eles.”

“Claro que sabia, estava morrendo de preocupacio.”

“Alguns dos casamentos deles precisam ser em dias de semana, mas—"

“Esta tudo bem. Mais do que tudo bem. Eles estido radiantes, Jude. Nao tenho
palavras para agradecer”, digo a ele, esperando que ele perceba o quanto eu
realmente quero dizer isso.

Ele fica em siléncio novamente antes de dizer: “Era o minimo que eu podia
fazer”. E mesmo que ele nunca esperasse que eu descobrisse, e mesmo que os
favores que ele fez fossem para os meus clientes, o jeito como ele diz essas palavras
me faz sentir como se ele tivesse feito isso s6 para mim.

Ficamos em siléncio por tanto tempo, e a chuva é tio reconfortante na escuridiao
total, que s6 percebo que estou meio adormecida quando ele me acorda com um
suave "Oi".

"Hum>"

"O Henry chegou a passar ai em casa?"

Bocejo e estico o braco livre acima da cabeca, mas ndo abro os olhos. "Sim, ele
veio com a papelada da casa de campo ha alguns dias. Acho que agora é
oficialmente minha."

"Nio, quero dizer, mais recentemente. Domingo."

Franco as sobrancelhas enquanto meu cérebro, ainda sonolento, tenta se
lembrar. "Domingo? Nio sei, passei o dia todo na casa da minha mae. Por qué? Ele
tem mais alguma papelada para mim?"

“Nao, nada disso”, diz Jude, e ouco o farfalhar dos len¢6is novamente. Parecem

frescos e crocantes, como se estivessem bem em contato com seu corpo grande e



quente. Minhas coxas se pressionam e— “Estivamos correndo e ele disse que talvez
passasse para dar um oi.”

“Ah”, digo, um pouco surpresa por ele interromper meus pensamentos
sonolentos e dispersos. “Que querido.”

“E”, ele responde, com a voz rigida. “Bem, acho melhor vocé dormir.”

“E vocé?”, pergunto, sem querer que ele desligue ainda. “Seus pés também nio
merecem um descanso?”

“Infelizmente, no tem jeito, e eu ainda estou trabalhando.”

“Vocé esté trabalhando na cama? Isso nio é proibido?”

“Como vocé sabe que estou na cama?”

Dou de ombros e murmuro algo como "sei 14". "S6 posso." Também consigo
imaginar que ele provavelmente nio estd usando sua camisa branca engomada nem
calcas. Seu cabelo escuro provavelmente estd baguncado, e ele provavelmente esta
usando aqueles 6culos de bibliotecirio estiloso. Tento nio me demorar na imagem
que criei, mas é dificil afasti-la quando estou tio cansada. "No que vocé esti
trabalhando?", sussurro.

"Vocé realmente quer saber?"

Bocejo novamente, minhas palpebras pesadas demais para abrir. "Hum.
Contanto que seja bem chato."

"Gracie, vocé estd me usando como maquina de som?", ele provoca.

"Vocé tem uma voz muito bonita", digo sem pensar, sonolenta demais para me
importar. "Vocé poderia narrar romances."

“Seu material de leitura preferido.” Ndo é uma pergunta, e eu me pergunto
vagamente o que mais ele notou enquanto estava no meu chalé.

“Nao critique antes de experimentar’, digo, puxando as cobertas quase
completamente sobre a cabeca. “Elas podem te ensinar uma coisa ou duas.”

“Por que eu precisaria de romances se tenho vocé na minha vida?”, ele pergunta
suavemente, sem nenhum sarcasmo ou irritacio em seu tom.

“Ter-me como amiga ndo é o suficiente, Jude”, murmuro, meio adormecida.
“Vou te provar.”

Ele nio responde, e enquanto a chuva cai com mais forca, eu me entrego ao
sono, sabendo que ele estd do outro lado do meu sonho. Porque € isso que devo

estar fazendo quando o ouco dizer baixinho: “Vocé ja provou.”



17 e GRAGA

Quatro Semanas Antes do Casamento

Em uma experiéncia inédita e emocionante, fui incumbida de provar bolos de
casamento em nome dos meus clientes. Quem dispensa bolo de graca, vocé pode se
perguntar? Casais lindos e poderosos que nio tém tempo para carboidratos
acucarados, aparentemente. Mas, embora Calvin e Brooke tenham deixado cada
detalhe do casamento por minha conta, nio estou reclamando dessa tarefa —
mesmo estando um pouco nervosa por passar a tarde com Jude.

Meu estomago se revira enquanto me apresso para terminar a maquiagem.
Depois da nossa ligacio tarde da noite, ndo conversamos mais nada além de
confirmar o passeio de hoje. Nao estou dizendo que estamos fingindo que nio
aconteceu, mas algo sobre adormecer ao som da voz do seu suposto inimigo depois
de ter criado um laco de luto com ele faz parecer que ele nio é seu inimigo de
verdade.

Por isso, quando Henry apareceu na minha porta no dia seguinte para me
convidar para sair, eu disse sim.

Em parte, foi choque. Nao me lembrava da dltima vez que alguém me convidou
para um encontro. E nio daquele jeito artificial, tipo "olha sé como eu poso com
esse peixe", mas cara a cara. Com os cachos ao vento e um sorriso com covinhas, ele
tentou a sorte, e foi... simples. Ndo de um jeito ruim, mas de um jeito refrescante,
tipo "nio estou tentando arruinar sua vida".

E por isso que nio vou pensar em como Jude conseguiu novos locais para todos
os meus antigos clientes. Nem no nosso quase-beijo. Nem mesmo naquelas

palavras. Aquelas que estou tentando desesperadamente esquecer.



Eu... me sinto muito atraida por vocé.

“Ail’ Rapidamente, pressiono a mdo contra o olho que acabei de atingir com o
aplicador de rimel. Droga. Isso vem acontecendo a semana toda. Essa frase forcada
volta a minha cabeca e, de repente, estou esbarrando em batentes de portas ou fico
sem palavras quando deveria estar respondendo a perguntas simples como “Posso
ajudd-la a encontrar algo, senhorita?”. Sim, funciondrio prestativo do
supermercado, vocé pode me ajudar a encontrar a minha maldita MENTE?

Rapidamente, refaco a maquiagem. Henry, Henry, Henry, repito silenciosamente,
como se isso pudesse direcionar meus pensamentos para um caminho mais seguro.
Funciona por alguns minutos, mas, ao sair da casa de campo com um olho
levemente latejante e quase nenhum minuto de sobra, sou imediatamente
confrontada pela fonte de todos os meus problemas.

Jude estd na minha garagem, encostado num SUV Mercedes preto brilhante que
faz meu Camry parecer que emergiu da lama primordial. De 6culos escuros, calgas
creme e uma camisa de linho azul-marinho aberta no pescoco e com as mangas
arregacadas, ele parece que deveria estar bebendo vinho na Riviera Francesa. Ou
talvez chegando a mansio do inicio do século que acabou de herdar? De qualquer
forma, é a primeira vez que o vejo com algo que nio seja um terno. Quando ele tira
os 6culos escuros, engulo em seco.

“Ei”, digo, me perguntando em siléncio por que deixei ele me pressionar para
irmos juntos de carro. Mas eu sei por qué. A previsio do tempo para hoje é de 20%
de chance de garoa, o que na cabeca do Jude se traduz em 90% de chance de chover
lava e... acho que eu nio queria que ele ficasse ansioso.

Ele abre a porta do passageiro para mim. “Old”, diz ele, com aquele tom
reservado caracteristico do Jude que estou aprendendo que significa que ele
também estd nervoso. Como diabos vamos sobreviver a préxima hora presos neste
carro? Talvez eu possa sugerir um audiolivro que ele goste. Tipo Crime e Castigo.
Ou O Diciondrio.

“Estd muito frio?”, ele pergunta quando entramos. “Vou abaixar o ar-
condicionado.” Mas, enquanto ele se vira para colocar o cinto de seguranca e ajustar
o termostato, estou tio dominada pelo seu perfume que nio consigo responder. De

alguma forma, ele cheira a todas as fantasias que ji tive com um bibliotecirio



depois do expediente, encostado nas estantes, e minhas coxas se apertam no banco
de couro com um rangido necessitado. Estou... muito atraida por vocé.

“E, hum, muito limpo aqui”, digo, esperando que meu comentirio insosso
disfarce meus pensamentos sérdidos. Vocé deveria estar pensando no Henry, me
repreendo. Lembra dele? O homem com quem vocé acabou de concordar em sair?

“Por que vocé parece tdo nervosa com a limpeza?” Jude pergunta enquanto eu
me atrapalho para colocar o cinto de seguranca. “Vocé preferiria sentar em uma
piscina de bolinhas cheia de copos de comida para viagem e meias de ginastica?”

“Sinceramente, se isso me desse algo para zoar de vocé, talvez’, murmuro,
desarmada como sempre pela perfeicio com que ele se apresenta.

“Bom saber que vocé se sacrificaria de bom grado para ter a chance de me
provocar”, diz ele secamente.

Observo mais detalhes do carro. “Estd quase assustadoramente limpo aqui
dentro”, comento. “Vocé é um daqueles caras que lustra os pneus nos fins de
semana, ou acabou de se livrar de um cadaver e limpou tudo com 4gua sanitaria?”

“Com certeza a segunda opcio”’, diz ele, engatando a marcha com um som suave.
“Eu nao poderia ter mandado lavar o carro detalhadamente, porque sabia que teria
um convidado e queria que ele se sentisse confortivel.”

Isso me pega de surpresa. “Vocé mandou lavar o carro? Para mim?”

Seus ombros se tensionam como se ele tivesse sido pego em flagrante. “Eu levo o
Taco comigo para Larkwood nos fins de semana. Nio achei que vocé fosse gostar
de ficar sentada num carro com cheiro de gato ansioso.”

“Isso é... muito atencioso da sua parte”, digo, tocada por mais uma demonstracdo
de preocupacio excessiva comigo, “mas eu nio sou tio exigente assim. Tenho quase
certeza de que meus tapetes estio mais para migalhas do que para tapetes.”

Ele solta um longo suspiro de resignacio. "Vocé e o Henry sdo perfeitos um para
o outro."

E como se uma colher de sorvete tivesse entrado e esvaziado meu estomago. "Ele
te contou?", pergunto depois de um momento. "Que me chamou para sair?"

Jude vira na rua principal sem olhar para mim, mas um musculo se contrai em
sua mandibula. "Eu o incentivei a fazer isso."

Nio estou preparada para a dor que sinto ao descobrir que minha paixao

imprudente por Jude era completamente unilateral. Eu tinha quase certeza de que



ele sentia 0 mesmo. Mas esse é o meu histdrico, ndo é? Me apaixonar por homens
que nio estdo tio interessados em mim quanto eu neles. Tento nio me deixar
engolir pela vergonha.

"Ele também me disse que vocé disse sim", Jude diz quebrando o siléncio.

Sua voz é neutra, mas seus nds dos dedos estdo brancos no volante. Por qué? Se
ele estd incentivando o melhor amigo a me convidar para sair, entao certamente
nio esta interessado em mim — pelo menos, nio além de uma atracio basica.

"Estou animada", digo com convic¢io. "Ele realmente me pegou de surpresa.”

"Por que vocé deveria estar surpresa?”, pergunta Jude, soando vagamente
ofendido.

"Hum, talvez porque a ultima vez que fui convidada para um encontro de
verdade foi quando os 'celulares com cimera' eram a tltima moda?"

Diante disso, Jude di4 um resmungo cético. "Acho dificil de acreditar."

O fato de ele ter descartado com tanta facilidade minha falta de experiéncia
amorosa me pareceu um elogio involuntirio, e meu coragiao deu um pulo. "Preciso
te lembrar que moro sozinha, em uma casa isolada, numa cidade com uma
populacio idosa consideravel? Nio é exatamente um lugar propicio para encontros,
a menos que eu decida comecar a passear pelas marinas, a procura de um sugar
daddy."

"Se relacionar com alguém que tenha mais recursos do que vocé é uma estratégia
perfeitamente valida e comum."

"Para qué? Para a I[dade Média?", pergunto, sem conseguir conter o sorriso.

"Para qualquer pessoa cuja prioridade seja a estabilidade financeira, em vez do
romance. Tenho vdrios clientes que admitem abertamente que esse é o principal
objetivo de seus relacionamentos."

“Espere, entdo vocé estd me dizendo que, se relacionamentos sérios nio fossem
seu maior medo e alguém lhe dissesse que gostaria de ‘se aliar a vocé’ por ganho
financeiro, vocé estaria aberto a isso?”

Ele franze a testa, pensativo. “Por que nio? Se houvesse compatibilidade e
atracdo suficientes, eu nio me oporia a cuidar de alguém dessa forma. E eu prefiro
muito mais a honestidade a uma farsa.”

“E honestidade que vocé busca, ou vocé s6 quer que alguém te chame de papai?”

pergunto, sorrindo para ele.



Definitivamente nio estou imaginando o rubor que aparece em suas macis do
rosto ou o jeito como ele se remexe na cadeira com a minha piada. “Tentando
descobrir meus fetiches de novo, é?”

Dessa vez, é a minha vez de dar descarga. "Nio era isso que eu estava fazendo."
Acrescento um "Eca", s6 para enfatizar.

Ele inclina a cabeca e me olha de relance. "Vocé sempre pode me pedir para
listd-los em ordem alfabética."

"Entio isso confirma que vocé tem alguns?"

"Vocé estd procurando confirmacio?"

"Nao!" exclamo, resistindo a vontade de colocar a cabeca para fora da janela para
tomar um ar fresco e possivelmente ser sugada para fora.

Seu sorriso de canto revela a linha em sua bochecha que é longa demais para ser
chamada de covinha, mas que, infelizmente, é igualmente atraente. "Bem, ja que
vocé obviamente passa o tempo todo pensando nisso..."

"Eu nio passo!"

"Passo sim."

O tom com que ele diz essas duas palavras simples é tdo carregado de
ambiguidade que me d4 vontade de usar um aplicativo de traducio. Mas também
sei que esclarecer esse assunto s vai me trazer problemas. O siléncio entre nods se
estende como um caminho coberto de placas de adverténcia. Volte agora! Nio caia
na armadilha! Armadilhas a frente! Mas, aparentemente, sou analfabeta, porque
passo correndo por todas elas e pergunto apressadamente: "Vocé faz o qué,
exatamente?"

Ele d4 de ombros. "Tenho torc¢oes."

Ele diz isso com tanta naturalidade que levo alguns segundos para processar a
informacio.

"Ah", é o que finalmente sai da minha boca quando ele para no dltimo seméforo
antes da rodovia. Nio faco a pergunta 6bvia seguinte: Que torcdes?

Mas é como se ele me ouvisse pensar isso, porque olha para mim, sem qualquer
traco de humor. S6 percebo que minhas mios e minha saia estdo presas entre
minhas coxas inquietas quando seu olhar se fixa nelas. Eu congelo. Por um nimero
indeterminado de segundos, nenhum de nds se move. Respira. Quando seus olhos

finalmente voltam a encontrar os meus, o que vejo neles faz meu estbmago revirar.



Mas entdo alguém buzina atrds de nds, e nds dois nos assustamos. Jude desvia o
olhar rapidamente e pisa no acelerador, ombros rigidos, maos cerradas. Enquanto
isso, o aquecedor de assento que eu estava usando de repente parece uma chapa
quente para o meu traseiro. Respiro fundo, precisando muito disso.

O que diabos acabou de acontecer?

Minha mente libera uma enxurrada de lembretes desesperados que teriam sido
extremamente Uteis uns quarenta segundos atras. Estou prestes a sair com o melhor
amigo desse cara. Ele estd tentando sabotar minha vida! Nio tenho o direito de
pensar nas preferéncias dele na cama ou no fato de que o sexo mais aventureiro da
minha vida envolveu uma lata improvisada de chantilly e muitos arrependimentos
relacionados ao Monistat 1.

"Vou mudar de assunto", anuncio. "Me fale sobre o Henry."

Sua voz é um olhar fulminante. "Nio faco ideia se ele tem alguma tara. Vocé vai
ter que perguntar para ele."

"Eu nio estava... eu nio estou perguntando..." gaguejo antes de recuperar a
compostura. "Como vocés dois sio amigos?”, finalmente consigo dizer. "Ele é tio
legal."

Se eu pensava que a espinha dorsal dele nio podia ficar mais rigida, estava
enganada. "Eu sei muito bem. Mas, de alguma forma, consegui convencé-lo de que
sou uma companhia agradavel."

Ele diz isso com frieza, mas nio ha como negar a magoa subjacente em sua voz,
e de repente me sinto a idiota. "Vocé é uma companhia agradavel", digo. "Na
verdade, vivo me esquecendo de que nio gosto de vocé." Encaro-o de soslaio.
"Acho que, em outras circunstincias, poderiamos até ser amigos."

"Amigos", ele repete, mas nio consigo decifrar seu tom. O couro do volante
range sob seu aperto.

"Claro", digo animadamente. "Quer dizer, antes de descobrir seus planos de
vender Larkwood, eu até pensei—"

Eu me contenho. Se as coisas ficarem ainda mais estranhas neste carro, nio terei
escolha a ndo ser me abaixar e sair rolando pela porta do passageiro.

"Vocé pensou o qué?" Jude insiste, com a voz rouca.

Eu me lembro do nosso primeiro encontro. De como eu soube que ele seria

alguém com quem eu poderia encontrar conforto depois de perder Agatha. De



como meu corag¢io disparou quando ele me salvou daquela planta, e de como ele me
fez sentir uma faisca por alguém além de Calvin pela primeira vez em anos.

"Eu pensei que tinhamos uma conexdo por causa da Agatha", admito, olhando
pela janela para a rodovia passando rapidamente. "Eu pensei que poderiamos nos
ajudar a superar o luto."

Ele fica em siléncio por um longo momento até que, finalmente, diz: "O que
vocé acha que aconteceu na outra noite?"

E como admitir que se trata de algo proibido, e a atmosfera entre nés muda
imediatamente para algo mais suave. Mais pesado.

"Vocé tem razio. E eu queria te agradecer", digo, puxando a barra da minha saia.
"Quer dizer, eu sei que vocé provavelmente tem seus pais com quem conversar
sobre ela, mas para mim..." Encaro minhas maos. "Vocé é a inica pessoa com quem
eu realmente consigo relembrar o passado.”

Pelo canto do olho, vejo-o balancar a cabeca antes de dizer em voz baixa: "E o
mesmo para mim. Meu pai nio estd presente na minha vida, e minha mie..." O
suspiro que ele solta é quase inaudivel. "H4 um histérico familiar que torna o luto
compartilhado complicado.”

Nesse momento, sinto como se meu coracio tivesse acabado de reencontrar seu
gémeo perdido. Nossos olhares se cruzam por um instante, e antes que eu possa
impedi-los, uma pergunta que me intriga ha tempos surge.

"E por isso que vocé usa Larkwood como sobrenome? Porque é o da sua mie e
da Agatha, e nio o do seu pai?"

Seus ombros se movem sob a camisa. "Sim", responde ele, concisamente.
"Mudei quando tive idade suficiente."

"Sinto muito", sussurro, tomada por uma compreensio simples e dolorosa.
"Meu pai também nio esta presente na minha vida."

Ele desvia o olhar, mas nao antes que eu perceba algo parecido com raiva em
seus ldbios. "Uma pena para ele."

"Uma pena para eles", corrijo.

Ele mantém o olhar fixo na estrada. "Talvez. Mas pelo menos nos encontramos",
diz ele baixinho, antes de fazer uma pausa para ponderar as palavras. "Lembrar da
vovo com vocé confirma todas as minhas melhores lembrancas, Gracie. Tipo,

enquanto eu te conhecer, nio preciso duvidar que elas realmente aconteceram."



Apesar de todos os meus esforcos para me manter emocionalmente distante
desse homem, sinto um puxdo forte na corda que nos une desde o funeral da
Agatha. A pergunta surge dentro de mim como um suspiro que nio quero deixar
escapar. O que te faria questionar suas melhores lembrancas, Jude?

Eu ja sei como ele responderia: ¢ algo pessoal Mas quero que ele saiba que,
mesmo que sejamos apenas duas pessoas em luto mudtuo, unidas pelas
circunsténcias, ele ainda pode contar comigo para compartilhar essa perda. Entio,
eu digo: "Acho que isso significa que vocé estd preso comigo, entio."

Ele solta uma risadinha discreta, mantendo os olhos na estrada. "Acredite em
mim, Gracie, vocé é quem estd presa comigo. Pretendo te mandar fotos
traumatizantes da Agatha em todos os feriados importantes."

Nio consigo conter o sorriso que se abre no meu rosto. "Eu sempre quis
perguntar... ela alguma vez falou de mim para vocé?"

Seus labios carnudos se curvam em um sorriso irénico. "Ah, sim. Vocé sempre
foi a certinha solteira que ela queria me apresentar para organizar casamentos."

“Hum. Meio que estou com inveja por ela ter escolhido ‘fofo’ quando o seu
apelido sempre foi ‘incrivelmente bonito™.

Seus olhos encontram os meus por um instante. “Talvez eu tenha suavizado o
que ela realmente disse sobre vocé. Por uma questio de decoro.”

“Que se dane o decoro, eu quero elogios!” Eu rio.

“Ainda bem que ninguém vai te acusar de ser exigente.”

Dando um tapa no braco dele, pergunto: “Como ela me chamou mesmo?”

Ele pigarreia e entdo, imitando perfeitamente a voz rouca e enrugada da Agatha
Christie, diz: “S6 me avise quando quiser que eu te apresente a minha linda
cerimonialista, Judy. Vocé vai adora-la — ela é inteligentissima e parece a Audrey
Hepburn com um bumbum avantajado.”

Uma gargalhada me escapa no mesmo instante em que uma saudade nostalgica
me invade o peito. Nunca pensei que ouviria aquelas palavras novamente, mas
ouvir Jude repeti-las com o mesmo tom travesso que Agatha sempre usava é como
grava-las em ouro. Ele estava certo antes. As lembrancas que guardei com carinho
sozinha parecem, de alguma forma, mais reais quando compartilhadas com ele. Nio
importa o que aconteca entre nds, o amor que compartilhamos por Agatha sempre

estara 14, nos ligando por um fio brilhante e inquebravel.



Ainda sorrindo, digo: "Nio sei por quem devo ficar mais constrangida: por mim,
porque ela compartilhou a comparacio com Audrey com outras pessoas, ou por
vocé, por causa desse apelido."

“Com certeza, sinto mais pena de mim. ‘Audrey com bunda’ é um elogio
fantastico, enquanto eu terei que aguentar uma vida inteira de piadas sobre a Juiza
Judy e bonecos de cabeca oscilante do Henry.”

Eu rio e, apesar do desconforto que sinto quando ele menciona o amigo, me vejo
voltando a nossa conversa ji familiar, deixando-me levar irresistivelmente.
Continuamos conversando, compartilhando nossas preciosas expressdes sobre
Agatha como se fossem figurinhas, e, de alguma forma, a viagem de uma hora passa
voando. Quando paramos na conhecida rua de pequenos comércios, estou rindo
alto e implorando por uma foto que comprove a vez em que Agatha o pressionou a
usar um bolero roxo de lantejoulas nas aulas de danca de salao.

“Bolos Doces para Sempre”, Jude 1é com voz hesitante, semicerrando os olhos
para a placa pregada entre uma loja de artigos para animais de estimacio e um saldo
de bronzeamento artificial.

“N3o seja tdo critica, Judy.”

“Vocé foi longe demais. Nossa.”

Mostro a lingua para ele. “Vamos 14, seja legal. A Val estd me fazendo um
enorme favor com esse pedido de ultima hora.”

Ele abre a porta antes de me dar um sorriso que me deixa sem folego. “Vocé nio
faz ideia de como eu posso ser legal, Gracie.”

E com isso, ele sai e caminha em dire¢do a confeitaria, me deixando para tris,
tentando me recompor.

Sei que tomei a decisdo certa ao dizer sim ao Henry. Sei o que devo querer. Mas,
enquanto Jude se vira para abrir a porta para mim, também comeco a entender que

alguns desejos nio tém a menor consideracio pelo "deveria".



18 <> GRACA

Quatro Semanas Antes do Casamento

Entrar na confeitaria da minha amiga Valerie é como receber uma dose automatica
de dopamina, com cada poro do meu corpo absorvendo o aroma de chocolate
quente e baunilha. A sala de degustacio é pequena e elegante, com uma parede para
selfies, e abaixo da placa rosa-neon que diz "Vocé Me Conquistou com o Bolo"
estdo centenas de fotos Polaroid de casais se beijando. Através de uma porta aberta
nos fundos, consigo ouvir o zumbido de uma batedeira em funcionamento.

"Meu Deus", diz Jude, respirando fundo. "Serd que acabei de ter uma overdose
de actcar? Por causa disso?"

"Possivelmente", respondo, enquanto uma mulher baixa e com aparéncia
estressada entra apressada na sala, com um rastro de farinha sob a touca de cabelo.
N3io a reconheco.

“Ol4, old”, ela nos cumprimenta, ajeitando uma mecha rebelde de cabelo loiro.
“Vocés devem estar aqui para a degustacio?”

“Estamos”, respondo, olhando para a porta dos fundos. “A Valerie esta aqui, por
acaso?”

“N30”, ela diz num tom surpreendentemente sério. “Ela teve uma daquelas dores
de cabeca e me deixou sozinha para fazer trés encomendas urgentes e conduzir duas
degustacdes.”

A decepcio logo se transforma em ansiedade. Valerie é uma fornecedora que eu
realmente queria que Jude conhecesse, ji que a Larkwood é uma das suas maiores
fontes de renda durante a temporada de casamentos.

“Ah”, consigo dizer. “Que pena.”



“Sim. E verdade”, concorda ela, franzindo a testa. “E, acredite se quiser, tive que
cancelar a ultima degustacdo porque a cerimonialista veio em vez do casal.” Ela
balanca a cabeca. “E se ela tivesse escolhido um sabor que eles detestassem? Vou te
dizer o que teria acontecido: alguém levaria a culpa, e esse alguém seria eu.”

Fico imediatamente surpresa com a falta de profissionalismo da nova assistente
da Val, mas, infelizmente, esse ndo é o maior problema. Um pressentimento ruim
me invade ao perceber que terei que remarcar essa degustacio, que ja estd com um
prazo impossivelmente apertado, e convencer Calvin e Brooke a participarem por
conta prépria. Mas entdo Jude se aproxima e estende a mio.

“Isso é inacreditavel”, diz ele enquanto ela pega o bolo. “Quem néo gostaria de
escolher o préprio bolo de casamento? A propdsito, meu nome é Calvin, e esta é
minha noiva, Brooke. Acho que nio sabemos o seu nome...” Ele para de falar,
deixando que ela complete a frase. Enquanto isso, tento nao parecer que acabei de
levar uma almofada bordada com os dizeres “MA IDEIA”.

“Na verdade”, eu digo com a voz trémula, mas nossa anfitria mal-humorada nio
me d4 atencao.

“Betty”, ela responde, parecendo finalmente reconhecer Jude.

“Que bom”, ele responde carinhosamente, antes de puxar minha cintura contra a
dele. A sensacio repentina do seu corpo quente contra o meu faz meu estomago se
contorcer, e uma risada nervosa e sem sentido escapa de mim. Por sorte, Betty mal
me olha.

“Nio consigo imaginar que largar tudo para fazer uma degustacio seja muito
conveniente com todos esses pedidos urgentes”, diz Jude para ela. “Se for mais facil,
vocé pode simplesmente trazer as amostras e voltar ao trabalho. Deixaremos um
bilhete para Valerie sobre nossas escolhas.”

Nesse momento, Betty parece ter virado uma poca de chocolate derretido na
palma da mio dele. “Ah, ndo é nenhum incomodo. Nenhum incémodo mesmo”, diz
ela, dando um tapinha na touca de cabelo. “S6 um minutinho.”

Ela se afasta com um sorriso timido para Jude por cima do ombro coberto pelo
avental, e eu fico olhando para ele boquiaberta, ainda aconchegada em seu quadril.

"Ok, Casanova, esse nio era o plano", sussurro, quase gritando. "Eu nio quero
fingir que estou noiva de vocé!"

Ele sorri para mim. "Vocé quer, se quiser riscar essa tarefa da sua lista, Brookey."



Aperto os dentes. Eu adoro riscar coisas da minha lista, droga.

"Vocé é a mais—"

"Improvisadora encantadora?”, ele completa por mim antes de se inclinar para
mais perto. Sua voz é um sussurro baixo que percorre cada termina¢io nervosa do
meu corpo. "Quanto vocé quer apostar que ela vai trazer bolo extra da outra
degustacao?"

Mas nio consigo dizer a ele o que penso porque, primeiro, o aperto na minha
cintura me impede de falar e, segundo, Betty voltou. Quando ela coloca uma
travessa com oito generosas fatias de bolo na mesa, sinto a risadinha quase
silenciosa de Jude, um "eu te avisei", contra minhas costelas e discretamente dou
um chute no pé dele. Ele responde se inclinando para acariciar meu cabelo, o que
meu corpo registra como um terremoto. Meu cérebro pode saber que tudo isso é
encenacao, mas meu corac¢io acelerado certamente nio sabe.

“Amor jovem”, diz Betty com um suspiro, seus olhos azuis enrugados brilhando
em uma completa mudanca de humor. “Eu sei que vocés s6 pediram quatro
amostras”, continua ela, “mas ja que vocés dois apareceram para a degustacio,
podem pedir o resto também.”

“Betty, vocé nio precisava’, diz Jude, como se tivesse recebido porcdes extras
dela a vida toda. “Mas meu anjo merece todas as op¢des”, diz ele, antes de me dar
um toque no nariz.

Meu queixo cai. Anjo? Sinto uma leve tentacio de tocar sua testa para ver se estd
com febre quando ele sorri para mim. Um leve movimento de sua boca larga, e
percebo que ele estd me provocando. Nao. Me desafiando.

O jogo? Quem consegue ser mais constrangedor. O prémio? Nao ter que
enfrentar o pesadelo de remarcar essa consulta.

Por um segundo, quase rio, mas toda a minha espiral mental para quando nossos
olhares se encontram. Por baixo dos tracos de humor, hi algo mais. Um
entendimento silencioso de que, se estamos apenas jogando, entio todo esse
contato fisico ndo precisa significar nada. Se é s6 um jogo, entao eu também posso
toca-lo.

E assim, nada parece mais importante do que provar que constrangimento é

praticamente meu nome do meio.



"Agora. Como vocé sabe", diz Betty, "Valerie é conhecida por seus sabores
unicos, mas eu sempre consigo adivinhar qual sera o favorito de alguém."

Ela semicerra um olho e deixa seu olhar percorrer lentamente o corpo de Jude.
Fico me perguntando como ela acha que a virilha dele é capaz de comunicar se ele é
fa de Funfetti ou de torta de limio, mas quando seu olhar volta a altura dos olhos,
ela diz com convic¢io: "Chocolate Valrhona e café expresso. Complexo, intenso e
decadente."

Jude emite um murmurio de aprovacio que sinto contra minhas costelas,
enquanto Betty me lanca um olhar penetrante com muito menos interesse. De
repente, estou apavorada com a possibilidade de perder este jogo e toda a minha
dignidade por ser comparada a um bolo de frutas — sem graca e universalmente
detestada. Num impulso que parece uma estrela cadente no meu peito, me viro para
me aconchegar completamente contra Jude. Colocando uma mio em seu peito,
olho para ele com o olhar mais apaixonado que consigo e tento manter a
compostura.

“Como ela sabia, ursinho de agucar?” Diante do apelido idiota, ele disfarca um
resmungo com uma tosse, e eu tento ndo sorrir vitoriosa. Em vez disso, viro a
cabeca para lancar a Betty um olhar de resignacio. “Nao posso ter chocolate amargo
em casa. Nem café, alids!”

Ela ri baixinho, satisfeita por eu ter confirmado sua suspeita, e eu sorrio de volta
para ela enquanto uma sensacio euférica, como a do primeiro gole de champanhe,
sobe direto a minha cabeca.

“Culpada, pétala de rosa”, responde Jude, colocando sua mio quente sobre as
minhas costas e pressionando-a contra seu peito assustadoramente esculpido.

Tento me agarrar a realidade, mas ela é, no minimo, escorregadia. Quando o
polegar dele comeca a acariciar distraidamente minha mio presa, uma imagem
mental tdo vivida e inapropriada passa pela minha mente que preciso engolir um
suspiro silencioso. Eu, pressionando meus ldbios contra as pontas dos dedos dele;
ele, deslizando-os para dentro da minha boca aberta.

Um calor intenso sobe entre minhas pernas, e tento piscar para afastar a
imagem, mas, aparentemente, ela ficou gravada para sempre atras dos meus olhos.
Para piorar infinitamente as coisas, Jude estd me encarando como se soubesse —

como se estivesse assistindo a0 mesmo filme particular que eu e—



“Agora vocé”, diz Betty, trazendo-nos de volta ao presente, “é um bolo
Battenberg de frutas citricas e rosas. Doce e quase bonito demais para comer.”

Levanto o olhar para Jude e sinto seu coracio palpitar sob a minha palma.

"Ela estd, ndo esta?", ele murmura, tirando a mao da minha para alisar a gola da
minha blusa. Seus dedos deslizam entre o tecido e minha pele, rocando minha
clavicula, e, quer queiramos ou nao, um calor intenso traca uma linha ardente do
ponto que ele toca até a minha barriga. Respiro fundo, tremendo. E tudo s6 para
inglés ver, insiste uma voz distante no fundo da minha mente. S6 para inglés ver.

Betty ri e coloca as fatias de bolo na nossa frente. "Certo, vamos ver se acertei. O
noivo gostaria de experimentar primeiro?"

Noivo. A palavra acende fogos de artificio no meu sangue enquanto me perco no
jogo de faz-de-conta mais imprudente do mundo. Jude parece tio perdido quanto
eu, pois nio faz nenhum movimento. Dizendo a mim mesma que faz parte da
brincadeira, pego o garfo e corto uma fatia generosa de bolo de chocolate. Na ponta
dos pés, junto a ele, levo o pedaco até sua boca.

"Abra a boca, meu bem", digo, mal percebendo o quio ofegante minha voz soa.
Mas ele obedece, e com cuidado, deslizo o bolo de chocolate para dentro de sua
boca ansiosa. Seus cilios tremem.

"Nossa, que delicia", ele sussurra roucamente depois de engolir.

Estou tentando nio ofegar enquanto ele corta um pedaco de bolo Battenberg
para mim e levanta o garfo. "Sua vez", diz ele, e obedientemente, minha boca se
abre para ele. O movimento inquieto de seus quadris parece involuntario, enquanto
sua expressdo oscila entre a dor e o éxtase.

Quando ele coloca o garfo na minha boca e eu deslizo o bolo com os ldbios, um
pequeno gemido de prazer escapa de mim ao sentir o sabor da delicada massa. De
repente, os olhos de Jude se enchem de desejo, de um jeito que nada tem a ver com
bolo.

"Bom?", pergunta Betty.

"Delicioso", responde Jude, com os olhos ainda fixos na minha boca.

Betty ri. "Vocé olha para ela como se ela fosse o bolo!"

Jude parece incapaz de responder, e eu mal me sinto melhor. Me sinto como um

pedaco de bolo, incapaz de pensar e pronta para ser devorada.



"Vocés duas precisam estar no nosso Mural do Amor", diz ela, apontando para a
enorme colagem de Polaroids atrds de nds antes de pegar a cimera em uma
mesinha.

Uma onda de nervosismo me invade imediatamente quando meus olhos se
fixam em todas as fotos de casais se beijando. Nio hd uma tnica foto de um casal
que nido esteja se beijando apaixonadamente. Olho para Jude, com o coragio
disparado. Nao tem como fazermos isso, né? Mas Betty ji estd com a cimera na
mao. Jude olha rapidamente de mim para a porta e de volta para mim, claramente
perguntando: Quer dar o fora daqui? Engulo em seco, balancando a cabeca
levemente para dizer que tudo bem. Vou dar s6 um selinho riapido nele. Amigos
que fingem estar noivos fazem isso o tempo todo, nio é?

"Ok, no trés, vocé se beija", instrui Betty com um sorriso por tras da cimera.

"Um..."

O aperto de Jude ao meu redor se intensifica. Isso estd mesmo acontecendo?

"Dois..."

Meus dedos dos pés se esforcam para me levantar um pouco mais enquanto a
mao de Jude acaricia meu queixo. Tocar o rosto é uma forma de preliminares?

"Trés!"

Ele se inclina, perto o suficiente para que eu alcance sua boca, mas para um
pouco antes dos meus liabios para me lancar um dltimo olhar inquisitivo. Isso estd
certo?

E a preocupagio constante dele que finalmente me cede. Com o corpo
tremendo, inclino meu rosto para rogar meus ldbios nos dele em um tnico beijo
casto.

Mas eu nio contava com a sensa¢do. Num instante, percebo que calculei mal o
quido quentes e deliciosamente macios seriam seus libios. O quio preciosa e
desejada sua mio em meu rosto me faria sentir. Preciso me afastar, mas entio seu
polegar acaricia minha maca do rosto, sua boca pressionando a minha com tanta
ternura que meu coracdo se convence de que ele me adorou o tempo todo. Meus
bracos sobem para envolvé-lo pelo pescoco, e um som baixo emana do centro do
seu peito. Ele viaja direto para o meu, e eu me aproximo ainda mais, desejando que

isso nunca acabe.



Vagamente, ouco o clique da cimera, mas ele ocupa apenas um por cento da
minha consciéncia enquanto todos os sentimentos que me esforcei tanto para
reprimir se rebelam. Jude interrompe o beijo por um instante antes de seus ldbios
pressionarem os meus novamente em um novo angulo, como se precisasse sentir
aquele momento do primeiro contato mais uma vez. Minha mio desliza para a
nuca musculosa dele, e percebo que nunca senti esse tipo de dor antes — aquela que
derrete barreiras e negacio como se tivessem sido jogadas ao sol.

A camera clica novamente, e Betty estd dizendo algo, mas nio ouco porque Jude
estd afastando a boca, a respiracio ofegante enquanto seus olhos perplexos
encontram os meus. Nao consigo soltd-lo. Se eu o fizer, significa que tudo acabou.

O riso cumplice de Betty me atinge como se eu o ouvisse debaixo d'dgua. "Vou
voltar para a cozinha, mas me chamem quando tiverem feito suas escolhas,
pombinhos. Tirei uma foto extra para vocés guardarem."

Ela sai, e meus olhos se fecham enquanto tento voltar a mim. Mas entio Jude
segura meu queixo, e sou obrigada a olhar diretamente para ele. Seus olhos estio
desesperados, e minha visdo escurece nas bordas quando sua outra mio desliza para
a minha lombar.

“Vocé tem um pouquinho aqui. Bem aqui’, ele diz com a voz rouca, levando o
polegar até a borda do meu ldbio inferior. O toque € lento e leve como uma pluma.
Quando ele leva a ponta do polegar a boca, lambendo o excesso de geleia, deixo de
ser uma pessoa e aceito minha nova identidade como uma enorme terminacio
nervosa.

Passo a lingua rapidamente sobre o lugar que ele tocou, ainda sentindo o gosto
doce e pegajoso. “Acho que vocé deixou um pouco para tras.”

Ele acena com a cabeca como se tivesse ocorrido uma grave injustica, e entdo o
dorso de seus dedos acaricia suavemente a parte inferior do meu queixo, enviando
uma onda de desejo por todo o meu corpo. Adeus, respiracdo. Vocé foi divertida
enquanto durou. Em algum lugar no fundo do meu cérebro, eu sei que isso é uma ma
ideia, mas quando as pontas dos seus dedos percorrem a linha do meu pescoco, meu
cérebro grita CONSEQUENCIAS, QUE SE DANE! como se estivesse convocando
um exército de mas decisdes.

"Eu prometi que nio ia te beijar", ele diz, mas parece que esta falando sozinho,

tentando reunir os Gltimos vestigios de pensamento racional.



"Mas vocé ja beijou", eu o lembro, deixando o resto do meu argumento no ar. O
que é mais um?

Ele acena com a cabeca, como se minha légica fosse irrefutavel. "E verdade",
concorda. "E Betty poderia voltar. Seria suspeito se nos separassemos."

Definitivamente, hd falhas nessa 16gica. Mas meus olhos estio fixos em sua boca
deliciosa, e me vejo concordando com a cabeca mesmo assim. "Tao suspeito”,
SUSSurTo.

Quando seus ldbios quentes rocam os meus novamente, estio baixos e
descentrados enquanto ele lambe os udltimos vestigios de geleia. Um pequeno
suspiro escapa de mim, mas entdo sua boca se afasta. Nao! Minhas mios se apertam
em sua gola, e seus olhos encontram os meus em silenciosa compreensio. Quando
o puxo para tras, ele finalmente me beija como eu preciso, e um pensamento
oblitera todos os outros.

Chocolate.

Ele estragou tudo para mim. Nunca mais vou conseguir comer nem um M&M
sem ficar dolorosamente excitada. Minha mio desliza para a nuca dele — cabelo
grosso, sedoso e feito para ser puxado — e eu me perco. O toque quente e delicioso
da lingua dele na minha é melhor do que qualquer fantasia secreta, porque eu nio
sabia. N2o fazia ideia de que um beijo pudesse ser assim — um incéndio indomavel
e vivo entre duas pessoas.

Com um gemido, Jude segura meus quadris e me vira contra a mesa, e é como se
toda a frustracio acumulada entre nés finalmente encontrasse uma valvula de
escape. Mordo o libio inferior que j4 me levou a loucura inimeras vezes, e entao
ele suga minha lingua, morde meus ldbios, nenhum de nds conseguindo se
satisfazer. Um grunhido escapa do fundo do seu peito enquanto ele pressiona os
quadris com mais for¢a contra os meus, precisando estar mais perto. Quando ele
me levanta e me coloca sobre a mesa, abrindo espaco entre minhas pernas, eu gemo
em sua boca exigente. O tamanho e o calor dele transformam qualquer resquicio de
autocontrole em uma explosdo de acticar de confeiteiro, espalhando-se ao vento.

Seus dedos acariciam meu pescoco, seus libios e dentes seguindo o rastro, e
minha cabeca cai para tras. O que eu tenho feito da minha vida se nio for isso, e
somente isso? A cada toque quente de sua boca carnuda na minha pele, me sinto

mais viva do que em anos. A cada gemido com meu nome, sei que nao sou a Unica



que passa noites em claro tentando negar o que claramente ambos desejamos. Ele é
completamente errado para mim, quando eu deveria estar procurando alguém que
queira as mesmas coisas que eu. Alguém como—

"Henry!" Eu grito.

Jude solta o brinco que estava puxando com os dentes no mesmo instante em
que me dou conta de que estou sentada na mesa de degustacio de bolos e — a julgar
pela umidade que escorre pela parte de tras da minha saia — também em uma fatia
de bolo. Ele levanta a cabe¢a para me encarar, atordoado e confuso.

"Eu nio estou—" ele comeca a dizer, mas entdo o balde de dgua gelada que me
atingiu parece encharca-lo também. "Droga", ele sussurra com a voz rouca.

Nos encaramos, ambos calculando mentalmente o quanto traimos Henry. A
culpa me atinge como uma onda gigante que eu nio esperava, e Jude deve ter
percebido isso estampado no meu rosto.

“Vocé nio fez nada de errado”, ele diz rapidamente, mas tenho quase certeza de
que ele estd errado, porque ainda consigo sentir o gosto de chocolate na boca dele.
Comeco a balancar a cabeca negativamente, mas ele me interrompe. “Eu sou o
melhor amigo dele, Gracie. Eu sou o idiota aqui.”

“Meu Deus”, digo baixinho, o panico me dominando.

“Eu te beijei quando disse que nio ia”, ele continua, se afastando para que eu
possa fechar as pernas e puxar minha saia, que também é ctimplice. “Vou contar
para ele o que aconteceu. Vou dizer que a culpa é minha.” A tristeza estampa cada
linha do seu rosto. Seu cabelo esta baguncado e, de alguma forma, hé glacé rosa na
mac¢a do rosto que meu instinto ainda quer lamber. “Meu Deus, me desculpe,
porra.”

“Nao foi sé culpa sua”, digo, com a voz estridente. “Caso vocé ndo tenha
percebido, eu praticamente comi seu rosto!”

“Droga”, Jude diz novamente, pressionando a mio sobre os olhos. Ele encontra a
cobertura, olha para a mio e diz “Droga” mais uma vez, s6 para garantir.

Enquanto isso, eu tenho uma visio desimpedida da virilha dele e quase desmaio.
Isso era para ser um recado de trabalho, nio a cena de abertura de um filme porné
de confeitarial Levo uma mio trémula para ajeitar minha franja, mas ela esta

coberta com a mesma cobertura rosa que estava no rosto de Jude. Mistério resolvido.



Olho para baixo e vejo que devo ter colocado a mio no bolo Battenberg rosa e
branco que est4 meio amassado embaixo da minha bunda. OTIMO.

Antes que eu consiga me levantar, Jude volta com um monte de guardanapos
que encontrou em algum lugar. "Aqui, deixa comigo", diz ele, fazendo um
movimento como se fosse me limpar. Mas, francamente, a tltima coisa que eu
preciso agora sio as maos magicas desse homem perto da minha bunda, entio pego
os guardanapos dele rapidamente.

"Eu consigo", digo, pulando da mesa e ficando com as pernas bambas.

"Gracie, precisamos conversar. Se isso for—"

"Nio quero conversar, Jude!" digo, tentando falar baixo enquanto limpo,
tremendo, o bolo da minha saia. "A gente... levou a brincadeira longe demais",
insisto, tentando apagar cada momento em que meu coracio queria acreditar que
nosso beijo significava alguma coisa para ele. Jude, o tal especialista em casos de
uma noite sé. Jude, tdo inacessivel que incentivou o melhor amigo a me chamar
para sair. O arrependimento me invade até quase me sufocar, porque agora Henry,
que sempre foi gentil e realmente interessado em mim, vai descobrir o que fizemos
e vai ficar muito magoado.

"Brincadeira?" Jude repete, como se nao estivesse entendendo.

“Para impedir que a Betty cancelasse nossa degustacdo! Eu... eu sé me deixei
levar pela situacdo. Ndo é como se houvesse algo entre nds, né?” Dou uma risada
meio maniaca. “Eu vivo para o romance. Vocé o destréi por profissio! Nio
poderiamos ser piores um para o outro.”

“Vocé acha que eu ndo sei disso?” ele retruca, jogando o guardanapo com listras
rosa na mesa depois de enxugar o rosto. “Por que vocé acha que eu disse para o
Henry te chamar para sair? Ele é o melhor homem que eu conheco, e vocé... vocé é
tdo perfeita.” Ao ver minha expressdo de surpresa, ele desvia o olhar. “Para ele,
quero dizer. Eu sou a tltima pessoa com quem vocé quer ter qualquer coisa a ver,
Gracie.”

Eu sei que ele tem razio — ele é a escolha errada por tantos motivos, mas isso
nio impede que meu coragio se parta ao ver como ele se descarta automaticamente.
Nio silencia a parte inconsciente de mim que ainda deseja estar em seus bracos.

Mas tenho meu futuro para pensar, e o fato é que nio queremos as mesmas coisas.



"Foi s6 um erro", sussurro, a beira das lagrimas. "Meu encontro com o Henry é
amanhi, e ele também ¢é perfeito para mim, Jude. Eu realmente nio quero perder
minha primeira chance de ter um relacionamento normal e sauddvel em anos."

Quando ele olha para mim novamente, estd tio lindamente perturbado que me
da vontade de tapar os olhos.

“Vocé tem razdo. Foi um erro meu”, diz ele com voz apatica. “Desculpe por ter
ido longe demais. Por ter fingido por um segundo que vocé queria outra coisa’—as
sobrancelhas dele se juntam—"algo diferente”.

Com a resignacio silenciosa em sua voz, meu coracdo dispara. Por um instante,
é quase irresistivel interpretar suas palavras de forma errada — que ele pensou que
eu o quisesse. Mas, nas ultimas semanas, ele deixou claro que prefere uma conexio
fisica, sem compromisso. Era isso que ele fingia que eu queria — a Unica coisa que
ele se sente confortivel em me dar. Mas eu preciso de muito mais do que isso.
Infelizmente, talvez eu tenha acabado de perder minha melhor chance de encontrar
1sso.

“Preciso contar para ele”, sussurro. “Vou fazer isso antes do nosso encontro.”

“Nio, nio conte.”

Olho para ele bruscamente. “Jude, ele precisa saber. Nio seria justo.”

“Sim, obviamente, mas a responsabilidade é minha, Gracie. Vocé tem o direito
de beijar quem quiser, mas eu acabei de trair meu melhor amigo. Preciso ser eu a
contar para ele.”

“E vocé vai garantir que ele saiba que nio significou nada, certo? Foi s6 uma
brincadeira boba.”

Ele desvia o olhar, mas nido antes de eu ver algo que parece alarmantemente
magoa cruzar seu rosto. “Claro.”

Respiro fundo, tremendo. “E vocé acha que ele vai entender?”

Jude me olha, com uma expressio indecifravel. “Eu vou fazer ele entender.”

Assinto, grata e arrasada. “Obrigada, Jude.”

Ele acena com a cabeca. "Vou pegar umas marmitas e me despedir da Betty por
nos.

Ele sai caminhando em direcdo ao depésito, com a cara de quem acabou de ser
atacado por uma mulher perigosamente carente de sexo. Solto um gemido baixo e

desesperado. Todo esse passeio foi um fracasso total.



Mas, de alguma forma, a suspeita de que magoei o Jude é pior do que qualquer

outra coisa.



195> GRACA

Quatro Semanas Antes do Casamento

Sera possivel morrer de siléncio constrangedor? Com a minha vergonha ainda em
niveis potencialmente fatais depois de sair da confeitaria, peco a Jude que me deixe
no estidio de Sofia em vez de encarar a viagem de uma hora de volta para
Larkwood com ele. Ele nio discute. Apenas acena com a cabeca num siléncio que
presumo ser de choque, enquanto eu mando mensagens frenéticas para Sofia.

Felizmente, ela responde que adoraria me ver, mas com uma condicio: terei que
comparecer ao jantar comunitdrio que serd realizado no KILN. Suspiro. Ser
pressionada a alugar um espaco no estidio é o oposto de como eu imaginava passar
a noite (no meu cobertor com mangas e com meus velhos amigos, Ben & Jerry).
Mas, a essa altura, eu pularia de um avido em pleno voo sé para escapar da presenca
de Jude.

Chegamos ao prédio e, depois de uma despedida atrapalhada e sem nenhum
contato visual, saio do carro. Respirando fundo, aliviada por nio ter o cheiro de
Jude, acho que nunca fiquei tdo aliviada em ver Sofia na minha vida.

"Gracie! Que bom que vocé veio!", ela diz quando a encontro na entrada do
estudio.

“Vocé nio faz ideia de como estou feliz em te ver”, digo enquanto Jude se afasta
dirigindo.

Ela me pega pelo cotovelo e me puxa para dentro. “Vamos. Mal posso esperar
para vocé conhecer todo mundo.”

Ainda estou me situando enquanto entramos em um estidio grande e iluminado

no primeiro andar, e um pequeno aperto no peito me invade ao olhar ao redor da



sala lotada. Repleta de equipamentos pesados de gravura e todos os apetrechos
caracteristicos de um artista tentando ganhar a vida fazendo o que ama, este espaco
me lembra uma vida que deixei para tris.

Afastando esses pensamentos em siléncio, levanto a caixa enorme com restos de
bolo de casamento, que parece uma prova de cena de crime, e pergunto: “Onde eu
coloco isso?”

Os olhos dela brilham. "Sigam-me."

A sala esta repleta do que parece ser toda a cena artistica de Providence — uma
galeria ambulante de bigodes impecavelmente encerados, cortes de cabelo
assimétricos e até alguns bebés com mullet.

Sofia responde aos cumprimentos enquanto caminhamos em direcio as longas
mesas no fundo, abarrotadas de comidas compartilhadas. Em pé atrias da mesa,
servindo-se de salada de quinoa, estd uma mulher bem vestida, com longos cabelos
negros e lisos e uma pele absolutamente perfeita. Ela sorri para Sofia e para mim
como se estivesse nos esperando.

"Oi, Sofia!", diz ela, afastando o prato para abracar Sofia com um braco sé. Ela a
solta e sorri para mim em seguida. "Vocé deve ser a Gracie. Ja ouvi falar muito de
vocé! Eu sou a Jae."

“Que bom que vocés duas finalmente estio se conhecendo”, diz Sofia enquanto
apertamos as maos. “Gracie, a Jae também é uma expert em roupas infantis e aluga
o estudio acima deste. Ela cria roupas infantis orginicas de arrasar, que esgotam
assim que ela posta as novidades.”

Jae acena com a cabeca e faz um gesto com a mio, como se entrar no mercado
supercompetitivo de roupas infantis de luxo fosse a coisa mais facil do mundo. “A
Sofia me contou tudo sobre a Grace & Veil e me mostrou fotos de alguns dos seus
designs”, diz Jae, com entusiasmo transbordando. “Mal posso esperar para ter vocé
como minha vizinha de estidio. Quem sabe até colaborar em alguns conjuntos para
daminhas de honra?”, sugere ela, com a voz sedutora.

By

Mas nio consigo terminar a frase porque, de repente, o ambiente fica sufocante,
e estar ao lado dessa mulher linda e bem-sucedida, que estd vivendo uma versiao do
meu sonho fracassado, é como olhar para um espelho distorcido de oportunidades

que poderiam ter sido.



“Nada estd definido ainda”, Sofia se apressa em dizer, colocando uma mio
delicada no meu ombro como se eu fosse um cavalo prestes a disparar. “A Gracie
deu uma pausa temporaria nos negdcios e estd trabalhando como cerimonialista
agora. Mas a situacdo dela pode mudar nos préximos meses.”

A expressio de Jae se fecha um pouco, mas logo se ilumina. "Bem, eu realmente
espero que vocé considere reabrir a Grace & Veil." Ela olha para Sofia e ri. "D4 para
perceber que estou desesperada por alguém no prédio cujos olhos nio se vidrem
quando eu comecar a falar sobre corantes vegetais para tecidos?"

Jae e Sofia parecem felizes em conduzir a conversa enquanto eu contribuo com
o minimo possivel. Por dentro, estou desmoronando. Parada neste estadio perfeito,
eu daria tudo para voltar no tempo e evitar todos os erros que cometi da primeira
vez.

Mas agora, com dividas estudantis enormes, um oceano de dividas de cartio de
crédito e uma pontuacio de crédito que faria qualquer credor chorar de medo, a
ideia de reabrir a Grace & Veil nio é uma ideia — é uma impossibilidade. E mesmo
que eu decidisse vender meu amado, porém decadente, galpio de armazenamento
de 55 metros quadrados que se autodenomina chalé, nao ha como quitar minhas
dividas. E por isso que afasto essa ideia da minha mente a forca.

As préoximas duas horas sdo um turbilhio entre manter um sorriso no rosto e
tentar nao pensar na enorme mancha de glacé na parte de tras da minha saia ou na
Polaroid condenatéria que enfiei na bolsa no ultimo segundo. Conheco tantos
artistas incriveis que parecem convencidos de que estou prestes a me juntar ao
grupo, e minha exasperacio com Sofia e com todo esse dia estd quase explodindo.

Quando o evento termina, Sofia se aproxima de onde estou guardando algumas
sobras. "Entao", ela diz. "O que vocé acha? Meu estdio ainda nio estd aberto, mas
sei que todos ficariam muito animados em te receber aqui."

Ela parece nervosa, o que nio é comum para ela, e a vontade imediata de
apaziguar seus conflitos com a minha frustracido. Coloco a embalagem da comida
para viagem na mesa.

"Eu sei que vocé s6 quer o melhor para mim, mas eu gostaria que vocé nio
tivesse dado a entender que eu ja tinha assinado um contrato de aluguel e alugado

um caminhio de mudanca.”



Ela faz uma careta, colocando seus cabelos escuros e cacheados atrds da orelha.
"Eu sei", ela diz. "Desculpe por ter me empolgado. Mas vocé esta prestes a passar
por uma grande mudanca, ndo importa o que aconteca com Larkwood, e eu sé
quero que vocé mantenha suas op¢des em aberto."

"Mas vocé sabe que reabrir a Grace & Veil ndo ¢ uma opc¢ao para mim", lembro a
ela. "Se tudo der errado e eu nio conseguir fazer o Jude mudar de ideia, vou
precisar encontrar outro emprego o mais rapido possivel."

Ela me puxa até umas cadeiras dobraveis e, relutantemente, eu me sento. "E
como estd indo?", ela pergunta. "Algum sinal de que ele possa ser convencido?"

Num instante, estou de volta a padaria com as mios emaranhadas em seus
cabelos escuros e seus dentes rocando meu pescoco. Apoio os cotovelos nos joelhos
e 0 rosto nas mios, tentando respirar normalmente.

"Nossa", diz Sofia. "O que aconteceu?"

Entdo eu conto a ela. Conto sobre nossa brincadeira idiota que fez meu cérebro
ir parar entre as minhas pernas. Como eu praticamente o arrastei para me beijar e,
para minha vergonha, como foi o beijo mais quente da minha vida — ou talvez da
vida de qualquer pessoa.

“Eu sabia. Eu sabia que isso ia acontecer! Nao dd para quase dar um beijo e
depois nio rolar. E tipo, contra as leis da tensdo sexual!”

“N3o ajuda em nada”, digo, inclinando a cabeca entre as mios para encara-la.

“Vocé gosta dele?”

“N3o vem ao caso.”

“Pelo contririo, eu diria que é um ponto bem relevante, ja que vocé acabou de
trocar fluidos corporais com ele.”

“Eca, mas, de novo, gostar ou nio dele nio vem ao caso. Ele tem as preferéncias
amorosas de uma ostra, tem acesso aos c6digos nucleares da minha vida e eu vou
sair com o melhor amigo dele amanha!”

“O qué?”

"Eu sei." Gemei, tomada pela culpa mais uma vez. "O nome dele é Henry, e ele é
literalmente perfeito para mim. Bonito, tem um emprego estivel, estd
emocionalmente disponivel e nao tem histérico de enviar fotos de pénis sem ser

solicitado."



"Nossa", ela disse, arqueando as sobrancelhas por cima dos 6culos de armacio
dourada. "Impressionante."

"Exatamente. Por isso beijar o Jude nio foi legal."

Ela inclinou a cabeca e me lancou um de seus olhares mais astutos. "Entao por
que vocé fez isso?"

Sem querer, levei a mio a boca, que ainda estava marcada pelo beijo dele. Fechei
os olhos, lembrando-me da sensacdo de ser o foco do seu olhar faminto e das suas
maos autoritarias. Eu... estou muito atraida por vocé.

"Vocé tem dgua?” perguntei com a voz rouca.

Sofia me lanca um olhar cimplice e me entrega sua garrafa d'agua.

"Entio, é s6 fisico?", ela pergunta enquanto eu tomo um gole profundo. Juro que
ouco a dgua chiar ao atingir o fundo do meu estémago.

"Com certeza", insisto, sem parecer nada convicta. "Ele estd tentando me
despejar. Me demitir. Destruir o emprego dos meus amigos e pisotear o legado da
Agatha." Esfrego o espaco entre as sobrancelhas e fecho os olhos. "Mas ele também
é incrivelmente atencioso, engracado e tem medo do préprio gato, e quando
conversamos, eu esqueco completamente que ele estd arruinando a minha vidal! E
horrivel."

"Entdo, vocé quer dizer que definitivamente nio € sé fisico", ela diz com um
SOITISO ironico.

"Vocé sequer ouviu o que eu acabei de dizer?"

"Ouviu? Vocés obviamente gostam um do outro, Gracie."

“Quer dizer, eu gosto dele, mas ndo gosto”, digo, imaginando quantos alunos do
ensino fundamental disseram a mesma coisa hoje.

Ela me lanca um olhar incrédulo e indiferente.

Rapidamente, digo: “Jude admitiu abertamente ser um sinal de alerta ambulante
e nio se envolve em relacionamentos. Mesmo que Larkwood nio estivesse em
jogo, ndo é isso que eu procuro. Henry é quem eu procuro.”

Tor¢o as maos no colo, sem conseguir deixar de notar a falta de convic¢ao ao
dizer isso. Mas confiar na minha intuicio niao funcionou para mim no passado, e
nio vou tentar de novo quando tudo o que ela parece fazer é repetir o nome Jude,

Jude, Jude. Entdo, em vez disso, digo a ela: "E a primeira vez que me sinto aberta a



namorar alguém desde o Calvin, mas tenho medo de ja ter estragado minha chance
com ele ao beijar o Jude."

Sofia cruza as pernas na cadeira. "Gracie, vocé nem saiu com esse cara ainda.
Nio é como se vocé tivesse assinado um contrato de monogamia com ele. Nio é o
ideal que eles sejam melhores amigos, mas vocé tem todo o direito de curtir a vida
de solteira e, sinceramente, vocé precisava de um beijo incrivel. Jude pode nio ser o
cara com quem Vvocé vai construir uma vida, mas pelo menos ele te tirou dessa
fossa."

"Entio, vocé acha que eu nio deveria contar para o Henry sobre o beijo antes do
nosso encontro? Jude disse que queria falar com ele primeiro, mas eu acho que
também devo falar sobre isso."

“De jeito nenhum. Vocé é uma agente livre, pode beijar quem quiser, onde
quiser, quando quiser, até que ambos decidam ter um relacionamento exclusivo.”

“Mas eles sio melhores amigos.”

“Entao deixe que os melhores amigos resolvam isso entre si. Vocé nio pode se
culpar por ser tio linda a ponto de ter pretendentes disputando sua atencio.”

“Vocé faz parecer muito mais romantico do que realmente é.”

“Gracie, isso é o auge do romance! Quais sdo as chances disso virar um trisal?”,
ela pergunta, arqueando as sobrancelhas para mim.

Eu rio, o que definitivamente nio estava nos meus planos para hoje, e, em
gratiddo, a abraco forte. Ela retribui o abraco e diz: "Vai ficar tudo bem, sabe?
Mesmo que vocé perca Jude, Henry e Larkwood, vai ficar tudo bem. Vocé vai
voltar para Providence! Eu vou ter minha melhor amiga de volta!"

Sento-me para olha-la. "Do que vocé estd falando? Vocé ainda me tem."

Ela abaixa os olhos para o colo e diz: "Quer dizer, sim, mas ndo é como antes,
quando vocé morava na cidade."

Nesse momento, olho para ela com mais aten¢io. Cheguei aqui tdo absorta nos
meus proprios problemas que nio notei o tom arroxeado sob seus olhos e as linhas
de expressio ao redor da boca. "Sof, esta tudo bem?"

Ela levanta um ombro delicado, mas nio me encara. "Estou bem. Sé tenho
estado muito ocupada.”

"Com o trabalho? Com o Sasha?", pergunto, percebendo que faz muito tempo

que ndo converso com ela. Seu relacionamento turbulento com Sasha (um artista



atormentado que a chama de musa, mas insiste em espaco sempre que ela insinua
exclusividade) é uma fonte constante de sofrimento para ela.

Ela revira os olhos. "O Sasha foi para Joshua Tree semana passada. Ele
provavelmente estd trocando retratos por Quaaludes em alguma colénia de
nudistas."

"Faz sentido. E como vocé se sente com a partida dele?", pergunto, sabendo que
ela provavelmente estd sofrendo mais do que demonstra.

“Sinceramente, espero que ele fique por ai’, ela diz baixinho. “Eu sei que sempre
digo que é s6 um lance casual, mas tem uma parte de mim que secretamente torce
para que ele amadureca e pague o aluguel do estidio em dia. Isso e, vocé sabe.” Ela
d4 uma risada amarga. “Me ame.”

E tio parecido com as minhas préprias esperancas frustradas em relagio ao
Calvin que meu coracgio se parte, sabendo que ela também passou por decepg¢des
semelhantes. Apoio a cabeca no ombro dela. “Sinto muito. Vocé sabe que eu ja
passei por isso, e ¢ literalmente a pior sensa¢io.”

“Pelo menos o Calvin teve a decéncia de terminar com vocé pessoalmente”’, ela
diz sem animo. “Eu recebi um recibo numa caixa de pizza engordurada e um
estudio abandonado cheio de pinturas de masturbac¢io.”

“Que se dane aquele cara”, digo, com a raiva fervendo por dentro.

“E”, ela concorda, mas sem a intensidade que eu esperava. “Que se dane aquele
cara.”

“Eu queria que vocé tivesse me contado. Eu poderia ter, sei 14, esfregado lirios
escondidos na bolsa de pincéis dele. Eles dio uma baita crise de espirros nele, né?”

Ela bufa. “Brilhante, como sempre. Mas vocé ja teve problemas demais.”

“Eu sempre quero que vocé me conte o que estd acontecendo”’, insisto. “Eu quero
ajudar.”

Ela se vira para me olhar. “Gracie, vocé nio tem tempo para me ajudar.”

Estou prestes a argumentar que sempre arranjarei tempo para ela, mas ela
levanta a mao. "Olha. Conheco vocé hi quase toda a minha vida e, embora vocé
tenha muitas qualidades, dizer nio nio é uma delas. Vocé se dedica completamente
as pessoas que ama, mesmo quando elas nio merecem. E sim, para deixar claro,
estou falando da sua familia e do Calvin." Ela suspira. "Ndo quero ser mais uma

pessoa na sua vida para quem vocé nio consegue dizer no."



Engulo em seco, com um né na garganta, porque ela tem razio. Sei que sou uma
pessoa que tenta agradar a todos, mas nunca imaginei que isso pudesse magoar
alguém além de mim mesma. "Sei que tenho assumido muitas responsabilidades
ultimamente, mas isso nio significa que vocé seja menos importante para mim."

“Eu sei disso”, ela diz. “Acho que sé estou com saudades. Ndo tenho mais
ninguém com quem assistir filmes de zumbis.”

“Eu também estou com saudades”, digo, sentindo as palavras na alma. “Mas me
promete que, ndo importa o quio ocupada eu fique, vocé nio vai me esconder as
coisas importantes, td bom?”

Ela desvia o olhar. “Eu ja disse, estou bem. Mas se vocé quiser me agradar, pode
considerar alugar um estudio, se algum ficar vago. S6 para projetos pessoais!”,
acrescenta rapidamente.

Tento nio suspirar. “Vou pensar nisso.”

“Perfeito”, ela diz, se animando. “Agora me conta tudo sobre o Henry e esse
encontro.”

Faco o possivel para sorrir, desejando que a mudanca na conversa me desse as
borboletas no estomago que sei que deveria sentir. Em vez disso, meu estomago se
revira, sabendo que o recomeco que eu tanto esperava ji estd uma bagunca, com
glacé e batom. Mas, com sorte, o jantar com Henry me colocard de volta nos
trilhos.

Tudo o que preciso fazer agora é esquecer o melhor beijo da minha vida e fingir

que n3o quero nada com o homem que me deu esse beijo.



20 <> GRACA

Quatro Semanas Antes do Casamento

Apesar da insisténcia de Sofia para que eu agisse com naturalidade perto de Henry,
ela parece ter esquecido que sou incapaz de agir com naturalidade, nunca. Enquanto
caminho em direcio ao restaurante onde ele disse que nos encontrariamos, a
palavra "naturalidade" me parece tio estranha quanto Jupiter. Esta manh3, depois
da minha corrida matinal para aliviar o estresse, recebi uma mensagem de Jude com
trés das palavras mais apavorantes que ja li: Eu contei para ele.

Liguei para Jude imediatamente, mas ele nio atendeu. Em vez disso, recebi
outra mensagem.

Jude: Estou indo para uma reunido. Gracie: O que ele disse? Ele esta bem?
Jude: Ele esta bravo comigo, mas ndo com vocé. Ele ainda quer jantar.
Gracie: E s6 isso que vocé vai me dizer? Que detalhes vocé contou para
ele? Voceé acha que ele vai tocar no assunto hoje a noite? Jude: Preciso ir.
Espero que vocés dois se divirtam hoje a noite.

Depois dessa ultima mensagem, ele colocou o celular no modo "Nio perturbe" e
eu fiquei sozinha pensando se mandava uma mensagem para o Henry ou se me
jogava no mar. No fim, nio fiz nenhuma das duas coisas, e preferi me afundar no
trabalho e nos preparativos da festa da minha mae. Mas agora estou aqui, e evitar o
problema com listas de tarefas nio é mais uma opc¢ido. Respiro fundo e entro no
restaurante.

Olhando ao redor, fico impressionada com o quio romantico e chique (com C

maitsculo) é o lugar por dentro. O ambiente é intimista e de um moderno bom



gosto, em tons suaves de rosa com toalhas de mesa brancas impecaveis. O cheiro é
de pao fresco e cheques flambados. Imediatamente, minha culpa aumenta. Faz anos
que ninguém me convida para jantar em um lugar tio agradavel. Mas ele ndo
cancelou, lembro a mim mesma. Ele também quer dar uma chance a este lugar.

Depois que o anfitrido me cumprimenta, sou conduzida pelo salio de mesas
artisticamente arrumadas até que o encontro. Henry se levanta imediatamente,
vestido com um impecével terno azul e camiseta branca, e fico aliviada ao vé-lo
sorrindo.

“O1”, ele diz, aproximando-se para me dar um beijo na bochecha enquanto o
anfitrido desaparece. Ele é apenas alguns centimetros mais alto que eu, o que
significa menos necessidade de me curvar e andar na ponta dos pés do que com
certas pessoas muito altas que nio merecem atencio. Claramente uma vantagem.
Henry se afasta e diz: “Vocé esta linda”.

Sinto meu rosto corar ao sentir o aroma picante de seu pds-barba. “Obrigada,
vocé também.”

Ele sorri, exibindo suas covinhas, enquanto puxa a cadeira para mim. “Bem, eu
depilei minha monocelha sé para vocé.”

Uma risada surpresa escapa de mim enquanto me acomodo na cadeira e Henry
se senta a minha frente. “A depilacio cuidadosa antes do primeiro encontro nunca
deve ser subestimada.”

“Principalmente porque a depilacio é a tinica coisa que me diferencia da minha
avoé de oitenta e trés anos.”

Eu sorrio, mas o elefante na sala poderia muito bem estar empoleirado nos meus
ombros. Felizmente, ele percebe e quebra o gelo.

“Entdo. Vocé e o Jude. Ouvi dizer que ele levou as coisas para outro nivel na
confeitaria.”

Sinto o rosto corar enquanto todas as minhas desculpas borbulham como lava.
“Foi um completo acidente”, eu deixo escapar. “A moca da confeitaria teria nos
dispensado se nio achasse que éramos o casal e—"

“Gracie, relaxa’, ele interrompe, inclinando-se para frente para encontrar meu
olhar. “Jude explicou tudo. Estou irritado porque ele nio te deu um beijo na
bochecha como um cavalheiro? Sim, estou. Mas ele disse que vocé deixou claro que

nio estd interessada nele dessa forma, e ele nio é o tipo de cara que se interessa por



algo sério.” Ele se recosta, franzindo as sobrancelhas em preocupacgio. “Mas eu
queria confirmar o que ele disse. Que vocé nio estd interessada nele, quero dizer.”

Vocé parecia bem interessada nele quando estava com a lingua na boca dele,
observa uma vozinha recatada. Ou quando vocé adormeceu ouvindo a voz dele ao
telefone e acordou com saudades. Mas a verdade é que meus sentimentos
equivocados por Jude sido irrelevantes. Como Henry apontou, ele nio estd
interessado em compromisso, e eu preciso me dar uma chance com alguém que
esteja.

"O que me interessa”, digo finalmente, "é encontrar alguém que realmente
queira um relacionamento. Quero ver se existe essa possibilidade com vocé."

Ele me encara por um instante, como se estivesse tentando se certificar de que
estou falando a verdade. Finalmente, ele diz: "Entio, para mim, esta 6timo."

Uma onda de alivio percorre meu corpo, e me livro da obrigacio de pensar em
outra coisa para dizer quando um garcom formal vier nos atender. Enquanto
pedimos as bebidas e Henry continua a me encantar com suas piadas
autodepreciativas e seu interesse genuino pela minha vida, a tensio que fazia minha
coluna parecer uma corda emaranhada nas tltimas 24 horas se dissipa. Quando o
segundo prato chega, conversar se torna facil.

"Mas vocé gosta de ser advogado?”, pergunto quando ele diz que costumava
sonhar em ser chef de cozinha.

“Na maioria das vezes”, diz ele, girando distraidamente a taca de vinho. “Sempre
me senti atraido por trabalhos com muitos detalhes para gerenciar.” Ele toma um
gole e sorri com um ar melancélico. “Minha ideia de diversdo na adolescéncia era
aprender sozinho a usar um software de contabilidade para ajudar meus pais com a
pequena empresa deles, caso vocé queira saber o quanto eu nio transava no ensino
médio.”

“Bem, por acaso, acho um conhecimento pritico de QuickBooks muito
atraente”, brinco, s6 percebendo o quéo flertador soa depois que sai da minha boca.
Estou prestes a me retratar, até me lembrar de que estou em um encontro. Eu
deveria estar flertando. Mas até agora, apesar de suas covinhas e charme, tudo o
que sinto por Henry é uma 6tima quimica de amizade. O pior é que nio tenho
certeza se isso seria um problema para mim antes de conhecer Jude. Mas agora,

falta algo — uma conexio que vai além de uma conversa divertida e preenche as



lacunas deixadas pela perda. Como se isso nio bastasse, a completa auséncia de
qualquer desejo de colocar minhas maos por baixo da camisa de Henry parece uma
peca de quebra-cabeca que Jude roubou da caixa.

“Eu também adoro organizar detalhes e riscar itens de listas intermindveis’,
digo, tentando mudar de assunto. “Principalmente se isso significa ajudar alguém
em um momento importante da vida. Tenho certeza de que as pessoas ficam tio
gratas pela sua ajuda com o processo de inventario quanto eu.”

“Vocé ficaria surpreso’, ele responde, sem demonstrar muita emocdo. “Na
maioria das vezes, as pessoas se perguntam por que demora tanto, mas de vez em
quando consigo alguns clientes excepcionais. Como o Jude”, ele admite, enquanto
tento disfarcar minha surpresa por ele té-lo mencionado novamente. “Ele entende
o processo melhor do que a maioria e estd me pagando uma fortuna pelo trabalho
em Larkwood. Nem sequer me ouviu quando ofereci meu preco para amigos e
familiares.”

Dou um gole no meu vinho, grata por Henry nio conseguir ouvir meu coragio
acelerar. "Que generosidade da parte dele. Larkwood deve ser um projeto enorme."

Henry termina de mastigar um pedaco e limpa a boca com o guardanapo.
"Eufemismo do ano. Mas Jude jamais passaria pela cabeca de alguém." Ele me olha
com algo parecido com apreensio. "Eu sei que ontem nio foi o melhor momento
dele, e ndo, eu ndo o perdoei completamente por isso, mas geralmente ele é o cara
mais integro que eu conheco. Honrado, até, se é que isso ainda existe."

Baixo o olhar, mexendo nos tltimos pedacos de comida do meu prato. "Minha
opinido sobre ele definitivamente mudou conforme o conheco melhor", digo com
cautela. "Mas as vezes ainda € dificil acreditar que ele tenha boas intencées quando
ele é o principal motivo pelo qual posso perder meu emprego em breve."

"Eu entendo. Mas acredite em mim quando digo que ele nio estd fazendo isso
levianamente. Seja qual for o motivo, sei que deve ser algo inevitavel."

"Entdo, vocé nio tem ideia de quem é o comprador misterioso dele, ou por que
ele estd agindo como se seus planos pudessem desencadear o Apocalipse se fossem
revelados?"

Henry se ajeita na cadeira e coca a nuca. "Ah, tecnicamente nio. Nao."

"Tecnicamente nao", repito, sem conseguir evitar me inclinar para frente na

cadeira.



Henry hesita, girando lentamente a taca de vinho sobre a toalha de mesa branca.
"Bem, se eu tivesse que arriscar um palpite, diria que o segredo dele tem algo a ver
com a familia."

"Ah", digo, surpresa com a resposta, ja que tudo o que eu conseguia imaginar era
Taylor Swift adicionando Larkwood ao seu portfélio imobilidrio em Rhode Island.
"Vocé quer dizer com a mie dele sendo procuradora-geral? Tipo, poderia ser algo
politico?"

Henry recosta-se, franzindo as sobrancelhas. "Nio, nao acho que seja politico. A
familia de Jude..." Ele me olha de relance, e eu tento nio parecer uma jornalista
investigativa que acabou de sentir o cheiro de sangue na dgua. "S6 vou dizer que o
conheco hd muito tempo e nunca ouvi uma tnica histdria sobre a infincia dele. Eu
nem sabia que ele tinha crescido em Larkwood até conhecer Agatha na formatura e
ela o obrigou a me levar para 1a." Ele me lanca um olhar ironico. "Até entio, eu
imaginava que ele simplesmente tivesse surgido do nada, completamente formado
e de terno."

“Entdo, vocé acha que os motivos dele sio puramente pessoais, em vez de
relacionados ao trabalho?”, pergunto, lembrando-me de como ele me disse que o
comprador tinha certos objetivos “muito importantes para ele”.

Henry d4 de ombros. “Bem, com o Jude, o trabalho é pessoal.”

Dou uma risadinha irénica. “Vocé quer dizer porque a maior alegria dele é ser o
agente funerdario dos relacionamentos dos clientes?”

Pela primeira vez na noite, Henry parece na defensiva, o que, depois do fiasco
do beijo, é uma prova da sua lealdade como amigo. “Muita gente casa com a pessoa
errada. E o Jude nio trabalha s6 com os ‘ricacos em iates’ de Newport. Ele nunca
mencionaria isso, mas quase 50% do trabalho dele é pro bono.”

Parei abruptamente. “Ele pode se dar ao luxo de fazer isso?”

“Bem, a outra metade é do pessoal de Newport, entio sim.”

“Acho que, como organizadora de casamentos, foi ficil para mim julgi-lo”,
admito, sentindo-me envergonhada. “Um advogado de divércio parece ser meu
inimigo natural.”

O sorriso facil de Henry retorna. “Entendo. E, para ser justa, ele tem pavor de
compromisso.” Ele se inclina para a frente, apoiando os cotovelos na mesa e

abaixando a voz. “Mas, se vocé quer saber minha teoria secreta, acho que ele



simplesmente ainda nio encontrou a pessoa certa. Quando encontrar, tenho a
sensacio de que ele serd um roméntico insuportavel ainda maior do que eu.”

Ele sorri, e eu fico sem folego. A cada revelacio que Henry faz sobre Jude,
minhas dividas s6 aumentam.

Felizmente, nio tive tempo de me demorar neles, pois o garcom veio retirar
nossos pratos e substitui-los pelo prato principal. Durante o resto do jantar, nio
falamos sobre Jude, embora o pensamento dele persistisse como um fantasma bem-
vestido nas margens da minha mente.

Nio é justo com Henry. Para todos os meus padrées pré-Jude, foi o melhor
encontro da minha vida. Mas, quando Henry e eu saimos do restaurante, as
borboletas que eu vinha incentivando a al¢car voo a noite toda pareciam ainda
lagartas.

Ele me acompanha até meu carro sob as luzes douradas que cruzam o centro de
Providence, nossas maos nos bolsos. Trocamos olhares furtivos e ficamos em
siléncio enquanto a eterna pergunta do primeiro encontro se intensifica: havera um
primeiro beijo também?

"Passei o ultimo quarteirdo inteiro tentando pensar em algo melhor para dizer
do que 'Eu me diverti muito", diz ele, virando-se para mim quando paramos em
frente ao meu Camry. "Mas é a verdade. Eu me diverti muito, Gracie."

Ele diz isso com tanta sinceridade e esti tao bonito sob a luz quente das
lampadas que eu me arrependo de nio ter vontade de beiji-lo. A minha versio
antiga provavelmente estaria se perguntando se poderia perguntar casualmente
quanto tempo ele acha que duas pessoas devem namorar antes de ficarem noivas.
Mas, de alguma forma, nessas poucas semanas que o conheco, Jude pegou a lista de
tudo que eu sempre achei que queria e acrescentou coisas que eu sé senti com ele.

Tentei negar. Tentei ignorar a paisagem do meu coracio que mudava
rapidamente a cada uma de nossas conversas. Mas entdo ele mudou a quimica do
meu cérebro com um unico beijo. E depois disso, agora entendo que é possivel
saber que alguém é a pior pessoa para vocé, e a0 mesmo tempo sentir que vocé
pode morrer se essa pessoa nunca mais te tocar.

Por isso, apesar de todo o bom senso, enfio as maos um pouco mais fundo nos
bolsos do casaco e digo: "Eu também me diverti. Agora entendo todo o entusiasmo

do Jude por vocé ser o melhor amigo dele."



Tento dizer isso com carinho, mas no instante em que a palavra "amigo" sai da
minha boca, vejo um lampejo de decepcio nos olhos de Henry.

“Eu me orgulho de nio ser um péssimo amigo’, ele diz. “Mas tenho que admitir,
estou interessado em algo mais do que isso com vocé, Gracie.”

Mais uma vez, Henry me prova que ainda existem homens neste mundo que
tém a coragem de se entregar completamente. Meu instinto é tentar ignorar todas
as duvidas que Jude plantou e conquistar esse homem antes que alguém o descubra.

Mas a verdade é que eu esperava que esse encontro me fizesse sentir
completamente apaixonada, e em vez disso, passei quase todo o0 nosso tempo juntos
pensando no melhor amigo dele. E mesmo que eu nio tenha futuro com Jude, nio é
assim que eu deveria comecar um relacionamento com ninguém.

Forco-me a encontrar seu olhar esperancoso. "Eu também gosto muito de vocé.
Mas nio tenho certeza se existe aquela quimica, Henry", digo baixinho, quase
pedindo desculpas.

Sua expressio se fecha enquanto ele fixa o olhar em um ponto distante. Quando
volta a me encarar, seu olhar é determinado. "Escuta. Normalmente nio sou
insistente e jamais gostaria de te deixar desconfortivel. Mas nem todo
relacionamento precisa comecar com fogos de artificio. As vezes, devagar e sempre
¢ a melhor maneira de construir algo duradouro. E, considerando que vocé é
organizadora de casamentos, imagino que esteja interessada em encontrar aquela
pessoa especial para compartilhar a vida. Casamento, uma casa prépria, talvez
alguns filhos, certo?"

Me remexo, imaginando se ele percebeu que acabou de falar a minha lingua do
amor com perfeita fluéncia. "Claro que adoraria encontrar essa pessoa", digo.

Ele acena com a cabeca, entusiasmado, como se eu finalmente estivesse
entendendo. "Eu também! Entio, me escuta — podemos ir no seu ritmo. Se
precisar me colocar na friendzone por um tempo enquanto nos conhecemos, tudo
bem. Eu sou praticamente o prefeito da friendzone. S6 peco que nio feche a porta
para a possibilidade de algo mais."

Talvez ele tenha razdo. S6 porque meus sentimentos por ele nio sio do tipo
avassalador, nio significa que a paixao niao possa surgir, certo? Dizem que o que
queima mais forte também queima mais rapido. Ja chega de paixdes passageiras, e

dadas as circunstincias impossiveis com Jude, ndo sei o que mais poderia acontecer



entre nés. Talvez tudo o que eu precise para superar essa paixao ridicula seja um
pouco de tempo. Entdo, respirando fundo, olho para Henry e digo: "Ok. Vamos
com calma. Prometo nio fechar a porta."

Ele sorri como se eu tivesse acabado de concordar em morar com ele e declarar
imposto de renda em conjunto. Quando nos despedimos, nao me afasto quando ele
me dd um beijo suave na bochecha. Juro para mim mesma que darei a esse homem
maravilhoso a chance que ele merece e ignorarei todos os meus pressentimentos
falaciosos. Mas, durante o resto do caminho para casa, nio consigo deixar de me

perguntar se estou apenas iludindo nés dois.



2l > JUDE

Quatro Semanas Antes do Casamento

Entdo ¢ assim que ¢ enlouquecer. Enquanto ando de um lado para o outro num quarto
de héspedes no segundo andar de Larkwood, fingindo catalogar antiguidades e
obras de arte para leildo, o que estou realmente fazendo é inventar mais um motivo
para olhar pela janela. Nio por acaso, ela me di uma vista direta do chalé da Gracie,
que ainda estd escuro. Pela sexagésima vez em tantos minutos, digo a mim mesma
que sé quero saber se ela chegou em casa em seguranca. Quando ela voltar do
encontro com o Henry, nio vou descer para visita-la. Nao vou interrogi-la. Nio
vou pressiond-la contra a parede até que ela solte aqueles gemidos ofegantes que eu
a fiz soltar na confeitaria, e—

Estalo.

A ponta do meu lapis quebra de tanto que eu a pressiono. "Droga."

Do alto do encosto do sofd, Taco rosna para mim. Francamente, eu mereco.
Esfrego a testa contra o vidro frio da janela. Ela estd num encontro com o seu
melhor amigo, lembra? Ela quer ele, ndo vocé.

Preciso me lembrar disso constantemente porque, por um breve instante, com
as maos dela emaranhadas no meu cabelo, achei que tudo tinha mudado. E mudou
para mim. Mas ai ela sussurrou o nome dele. Henry.

E dificil respirar aliviada com a culpa me consumindo. Contar para ele que eu
tinha beijado a Gracie foi uma das conversas mais vergonhosas da minha vida, e
depois, jurei que pararia de pensar nela — a menos que fosse para me lembrar dos

inumeros motivos pelos quais ela é proibida.



Mas nio consigo parar de repassar nosso beijo na minha cabeca até que a
imagem dela com o Henry se torne uma faisca, uma onda de tensio no meu
estobmago. Passo a mio pelo rosto arranhado. Um relacionamento sério é algo que
eu nunca me permiti sequer fantasiar. Desejar um agora faz minha pele parecer que
encolheu na lavagem — apertada demais para a imensidao desse desejo.

Estou caminhando furtivamente em dire¢io a uma velha escrivaninha de mogno
para pegar um apontador de lapis quando ouco: o barulho de cascalho caindo.

Jogo minha prancheta e o lapis quebrado sobre a superficie polida, e a janela me
puxa para tras como se eu fosse um lobo na coleira. Os fardis do carro dela passam
rapidamente, e meu fragil autocontrole desaparece. Ja estou saindo do quarto e
descendo as escadas, com racionalizacGes superficiais circulando na minha mente.

Porque eu preciso saber — ela se divertiu com ele? Ela concordou em vé-lo de
novo? Ou passou a noite inteira pensando no nosso beijo também?

Quando finalmente chego a porta dela, nio penso; bato, s6 percebendo
tardiamente que estou sem folego e sem nenhuma desculpa plausivel para estar ali.

A porta se abre e 14 estd ela, com um vestido floral curto que realca cada uma de
suas curvas. Seu cabelo estd preso, deixando seu pescoco longo a mostra, e ela usa
batom rosa e delineador preto. O que resta é um pensamento perturbador: ela fez
tudo por ele.

"Jude", ela diz, com o rosto tomado pelo alarme. "Esta tudo bem?" Ela olha para
Larkwood e depois para mim. "Nada esta pegando fogo, esta?"

Vocé quer dizer além do meu cérebro?

"Nio", eu a asseguro. "Nio tenho essa sorte."

Ela solta um som irritado. "Vocé me assustou. Faz s6 uns nove segundos que
cheguei em casa."

"Desculpe, eu s6 estava passando e vi vocé chegar."

As sobrancelhas dela se franzem. "Vocé estava passando perto da minha casa as
dez da noite?" Os olhos dela descem até meus pés e voltam a subir. "De pantufas?"

Puta merda.

"Sdo pantufas para usar dentro e fora de casa", minto, desejando que a terra
tivesse a decéncia de me engolir inteira. "Estava mexendo nas coisas da vovo.
Precisava de um pouco de ar fresco."

"Tem certeza de que estd bem?", ela pergunta com um olhar preocupado.



Jesus. Com esforco, abro os punhos e tento me concentrar em qualquer coisa,
menos no meu corag¢io acelerado e nos meus malditos pés.

"Sim", digo, fechando os olhos por um instante. "Eu sé..." Solto uma risada
rouca e passo a mio no cabelo. "Sé queria saber se vocé chegou bem em casa."

Sua expressdo preocupada se desfaz em algo tio suave que presumo ser pena.
"Quer entrar?", ela pergunta baixinho.

"O qué?", respondo estupidamente, certa de que ouvi errado.

"Quer dizer, a menos que vocé tenha outro lugar para onde ir com esses chinelos
de coelho", ela diz com um sorriso iroénico.

Aliviada demais para sentir vergonha, digo: "Claro. Quer dizer, sim. S6 se vocé
nao se importar com a companhia.”

Ela me lanca um olhar indecifravel, mas nio diz nada ao me deixar entrar.

Assim que a porta se fecha atras de nds, ela imediatamente tira os sapatos de
salto com um leve suspiro de alivio. E um momento tio banal, cotidiano, mas, de
alguma forma, intimo. Como se o homem que presencia isso devesse ser o mesmo
que prepara um banho para ela no fim do dia e a leva para a cama. Mas eu nio sou
esse homem. Sou um completo psicopata de chinelos, invadindo sua privacidade
depois de um encontro com outra pessoa. Com o Henry.

Com esforco, me obrigo a nio perguntar sobre isso. Nao é da minha conta.

"Vocé estd com sede?", ela pergunta enquanto se serve de um copo d'dgua na
cozinha.

Se ela soubesse...

"Nio, estou bem, obrigada."

Enquanto ela caminha de volta em minha direcio, procuro desesperadamente
por algo além da tnica pergunta que quero fazer.

“Como foi o planejamento do casamento esta semana?”, finalmente pergunto.

Ela me lanca um olhar aflito. “Foi uma correria. Minha lista de tarefas estd com
uma coisa que nio diminui nunca, e acabei de descobrir que uma das minhas
assistentes habituais para o dia do casamento estara viajando.”

“Vocé pode contar comigo”, digo. Seu olhar se ergue para o meu. “Posso ajudar
com o que vocé precisar.”

Seus ombros relaxam um pouco. “Agradeco. Nio tinha certeza se vocé era

alérgica a casamentos e se planejava dar uma desculpa de tltima hora.”



“Tudo bem, vou deixar minha caneta de adrenalina 2 mio.”

Ela bufa e toma outro gole d'dgua. Desviando o olhar, meu olhar se detém nos
rolos de tecido no canto escuro da sala. "Entdo, vocé pretende fazer um vestido para
isso? Algo de outro filme da Audrey?"

"Vocé quer dizer com todo o meu tempo livre?", ela responde com um franzir de
sobrancelhas sarcastico. Mas entio ela baixa os olhos para o copo d'dgua. "Aquilo
era s6 para a Agatha. Eu no costuro mais."

"Por que nio?", pergunto, surpresa. "Muito ocupada lidando com homens que
estdo sabotando sua vida?"

Ao ouvir isso, ela revira os olhos, mas seu desconforto repentino é inegavel.
Depois de um instante, ela diz: "Eu tinha um negdcio de design de vestidos de
noiva". Seus ombros se encolhem levemente, mas ela nio me encara. "Obviamente,
nio deu certo. Venho pagando por isso desde entdo."

De repente, as pecas do quebra-cabeca que eu nem sabia que estava juntando se
conectam. Seu vestido impecavel, feito a mao, no funeral. Seus armarios vazios. Seu
desespero para se agarrar a uma casa sem aluguel e um saldrio estivel. Se eu achava
que ji me sentia péssima antes, ndo se compara ao atoleiro que me suga para as
profundezas agora.

"Nio ha vergonha nisso, Gracie", digo. "E preciso coragem para abrir um
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negécio."
Ela d4 de ombros. "Ou estupidez."
“A esperanca nunca é boba”, argumento, desejando que ela soubesse que tem
i iz 3 isdes i i vida —
sido a forca motriz por trds de todas as decisdes importantes da minha vida
incluindo meus planos para Larkwood.

Ela sorri tristemente. “Eu sei. Por que vocé acha que continuo tentando te fazer

mudar de ideia sobre este lugar?”
a izer. u ocu 1

Nio tenho nada a dizer. Estou ocupada demais me repreendendo mentalmente
por té-la magoado assim. “Posso vé-los?”, pergunto. “Seus modelos?”

Ela me lanca um olhar incrédulo. “Vocé quer ver um monte de vestidos de
noiva?”

Se vocé os fez, sim.

“Se isso significar nido ter que voltar a organizar antiguidades? Com certeza.”



“Certo”, diz ela, com uma voz enganosamente leve. “Tenho alguns modelos
antigos no meu armario, se vocé quiser ver.”

Plenamente consciente de que nenhum de nés mencionou o encontro dela esta
noite, sinto-me como se estivesse caminhando na corda bamba enquanto digo:
"Mostre o caminho".

Entramos em seu quarto escuro e, em segundos, estamos a um passo da cama.
Nio foi meu plano, mas a parte inconsciente de mim que a beijou estd me
parabenizando pela minha genialidade.

Ela acende o abajur antes de abrir um armadrio antigo com um rangido. Tirando
uma capa de roupa de aparéncia pesada, ela a coloca sobre o edredom azul macio da
cama.

"Elas nio seguem as tendéncias atuais nem nada do tipo", avisa, abrindo o ziper
da capa.

"Bem, entdo, ndo estou interessado”, digo distraidamente enquanto ela
cuidadosamente retira a primeira peca de amostra da pilha.

Uma silhueta classica em cetim cremoso se derrama da sacola como uma cascata
branca, e meu queixo cai. E atemporal, mas tnica na forma como ela usou a
ondulacio natural do tecido para ditar o caimento. E ficil — ficil demais —
imagina-la vestindo a peca.

"Vocé que fez?", pergunto baixinho.

Ela acena com a cabeca, me entregando o cabide. Eu o seguro, deslizando
cuidadosamente minha mio livre pelo corpete de seda. Ela nio é apenas uma
estilista talentosa. Ela é uma alfaiate magistral.

"Vocé usou barbatanas internas?"

Suas sobrancelhas se erguem. "Se eu disser que sim, vocé vai fazer uma piada de
duplo sentido?"

Tento nio rir. "Contanto que vocé nio se importe em saber que também sou
especialista em barbatanas."

Ela abaixa a cabeca como se nio quisesse que eu visse seu sorriso, e eu me sinto
ridiculamente satisfeito comigo mesmo. Viu? Eu consigo. Consigo fazer piadas
bobas, fazé-la sorrir e nunca mais toci-la, e isso pode ser o suficiente. Tem que ser

o suficiente.



Volto meu olhar para a capa de roupa e pego outra amostra tio primorosa
quanto a primeira.

“Suas costuras sdo invisiveis. E bainha invisivel?”, pergunto, passando os dedos
pela borda do decote flexivel.

Ela estd olhando para minha mio e, quando fala, sua voz esta mais rouca do que
antes. “Eu ndo sabia que advogar exigia um conhecimento tio profundo de
confec¢do de roupas.”

Levanto os olhos do vestido, envergonhada. "Desculpe. Nao queria parecer tio
nerd. Agatha me fez amar roupas.”

Um brilho de calor ilumina os olhos escuros de Gracie, e ela sorri. "Até boleros
de lantejoulas roxas?"

"Ja mencionei que ela estava usando um vestido de baile combinando, com uma
fenda na perna que ia até as narinas?"

O sorriso de Gracie se alarga enquanto ela ri, e meu coragio se aperta a cada
nova batida. O que aquele beijo fez comigo? Silenciosamente, pego o préximo
vestido, e o proximo, cada vez mais admirada com ela.

"Vocé é incrivelmente talentosa”, é o que escapa em um sussurro rouco quando
finalmente consigo falar. "E isso que vocé deveria estar fazendo, Gracie. Nio
fazendo favores para um monte de recém-casados."

O sorriso dela desaparece. "E muito mais do que fazer compras”, diz ela.
"Acredite ou nio, planejar o dia mais feliz da vida de alguém é muito gratificante."

Boa, seu idiota. Fecho os olhos. "Desculpe, isso foi uma coisa horrivel de se
dizer." Encontro o olhar dela novamente. "Acho que meu 'cora¢iozinho murcho e
fragil' ainda nao se reidratou completamente."

Sinto alivio ao ver um sorriso relutante surgir em seus labios. "Tudo bem. Eu
também tinha meus preconceitos sobre o seu trabalho." Ela faz uma pausa. "Mas o
Henry realmente te defendeu hoje. Ele me ajudou a ver uma nova perspectiva,
talvez."

"Nossa. Eu realmente nao o mereco, né?"

“Definitivamente questiondvel depois de ontem”, ela diz suavemente, e é o mais
perto que chegamos de tocar no unico assunto sobre o qual nio deveriamos falar.
Mas, como sempre, ela destréi todas as minhas boas inten¢des com um tnico olhar.

“Vocé se divertiu com ele hoje a noite?”



Ela se aproximou mais de mim. Sei que ndo estou imaginando coisas, porque
estou quase me afogando em seu perfume de flores adocicadas.

“Me diverti”, ela diz. “Ele é gentil, charmoso, atencioso. Tudo o que eu
esperava.”

“Isso é... 6timo”, eu me desespero.

“Muito 6timo”, ela concorda, mas também nio parece convencida.

“Entdo, ele ganhou um beijo de boa noite?” pergunto, minha voz num tom baixo
e possessivo, bem diferente do tom casual que eu pretendia usar.

Seus olhos se voltam para os meus, e eu a ouco engolir em seco. “Nio. Nés nio
nos beijamos.”

Suas palavras sio como um fésforo queimando minha espinha. Se eu fosse uma
pessoa decente, ficaria decepcionada pelo meu amigo. Mas agora, com o alivio
pulsando em minhas veias, a decéncia parece uma corda que escapou das minhas
maos desesperadas.

“Tenho certeza de que ele queria”, digo, falando por experiéncia prépria.

Seus cilios se curvam. "Antes de ontem, eu achava que sim. Mas nio tenho
certeza se temos esse tipo de quimica." Quando nossos olhares se encontram
novamente, sei que ambos estamos pensando na confeitaria. Citricos e rosa,
chocolate amargo e café. O tremor escuro de seus cilios quando minha boca
encontrou seu pulso.

"Nio como nés." Sai um sussurro, como um segredo que s6 nds sabemos.

Ela balanca a cabeca. Eu me aproximo. "Nio significou nada", ela insiste. "No6s
dois s6 nos deixamos levar pelo jogo que vocé comecou."

As palavras doem porque foi a primeira vez que um beijo significou mais do que
nada para mim, e pelo jeito que ela me olha, ela sabe disso.

“Entdo, em que estamos envolvidas agora?” pergunto, observando a ripida
subida e descida do seu peito. “Por que diabos nio consigo parar de pensar naquele
beijo?”

Sua respiracio falha visivelmente, e sei que ela também sente isso. Incapaz de
me conter, coloco uma mecha de cabelo atrds da sua orelha, as pontas dos dedos
rocando sua pele. Seus olhos se fecham lentamente, e fico hipnotizado pelo brilho

de suas palpebras e ldbios entreabertos.



“Poderiamos tentar isso, ndo é?” ouco-me negociando. “Se pardssemos com essa
besteira sobre Larkwood e vocé me deixasse pagar por esta casa de campo,
poderiamos—"

Mas nio consigo terminar minhas palavras desesperadas e atordoadas porque
seus olhos se abrem de repente. “Com licenca?”

“Espere”, digo enquanto ela di4 um passo para trés.

“Nao acredito em vocé”, diz ela, balancando a cabeca como se para clarear os
pensamentos.

“Gracie, escuta—"

“Tentando me convencer a vender a casa de campo depois de ji ter me deixado
tdo—" O rubor em suas bochechas se intensifica quando ela se interrompe. “Isso é
algum tipo de tatica? Tudo isso é sé para me manipular?”, ela exige, gesticulando
freneticamente entre nossos peitos.

“Nio, claro que nio”, digo, dando um passo para trés, horrorizada. “Eu jamais
faria isso com vocé.”

“Como posso acreditar em vocé? Vocé encantou a Betty para que ela fizesse o
que vocé queria. Vocé mentiu para o barman para se livrar dela.”

“Isso foi diferente—" comeco a explicar, mas ela continua, me ignorando.

“Vocé disse para o Henry me chamar para sair! Vocé prometeu que nio ia me
beijar, e ai fez mesmo assim. Disse que nio ia acontecer de novo, mas aqui estd
vocé! Me tocando no meu quarto! Me impedindo de pensar, respirar ou—"

“S6 porque eu nido consigo ficar longe de vocé!” As palavras escapam da minha
boca, tdo imprudente quanto sincera. Os olhos dela se arregalam, e eu sei que
deveria parar, mas horas andando de um lado para o outro, me culpando por ser a
pior amiga e repassando nosso beijo na minha cabeca me deixaram completamente
exausta.

"Vocé acha que eu gosto de me sentir completamente fora de controle?",
pergunto, exigindo uma resposta. "Que eu queira passar todo o meu tempo livre
fazendo tarefas de casamento para o seu ex? Vocé acha que eu quero trair minha
melhor amiga?", pergunto, passando a mio pelos meus cabelos despenteados. "Nio.
Mas, aparentemente, nada é baixo demais para mim se isso significar que eu posso
estar com vocé. Respirar o mesmo ar que vocé e torcer por alguma desculpa

esfarrapada para te tocar." A risada que escapa de mim ¢é descontrolada e



desesperada. "Até o jeito que vocé me encara me tira o sono, desejando que vocé
descontasse tudo em mim. Porque eu sei que nio posso te ter. Mas eu prefiro ser
sua vila do que nio ser nada, Gracie."

Seus olhos estdo arregalados de choque, mas confessar uma fracio do que tenho
tentado reprimir é um alivio tdo grande que nio consigo me arrepender. Ainda
nao.

“Tude”, ela diz, aparentemente sem palavras. “Ndo é que eu nio... Que eu nio
tenha pensado em...” Ela para, recompondo-se. “Hoje a noite, eu nio beijei o Henry
porque estava pensando em vocé, e nio me pareceu justo com ele. Mas nés dois
nio damos certo”, diz ela, fechando os olhos como se ja tivesse dado tantas voltas
nesse carrossel infernal quanto eu. “Queremos futuros completamente diferentes
para Larkwood. Para nossas vidas pessoais. E embora Henry e eu talvez nio
tenhamos... seja ld o que for isso, eu prometi que daria uma chance a ele. Ele quer
encontrar o amor, e eu também, mas nao teremos um futuro juntos se eu continuar
terminando assim com vocé.”

As palavras dela me fazem enxergar com clareza suficiente para que eu veja, com
lagrimas nos olhos, o quio egoista eu fui. Porque ela tem razio — ela e o Henry
merecem ficar juntos, e eu sou o maldito cara com os cartdes de memoria do filme
"Simplesmente Amor", tentando arruinar tudo. Levo a mio aos olhos, envergonhado
e consumido pela culpa demais para encara-la.

"Meu Deus, me desculpe", digo baixinho. Leva um instante até que eu consiga
falar de novo. "Eu sei que vocé nio tem motivos para acreditar em mim, mas eu
nio vou te visitar de novo. Nio vou te tocar de novo. Vocé nio precisa se
preocupar comigo atrapalhando”, juro, me for¢cando a encontrar seu olhar. "Vocé e
o Henry merecem toda a felicidade do mundo."

Ela acena brevemente com a cabeca, mas nio ha alivio em seu rosto. "E o nosso
acordo? Vocé ainda estd aberta a mudar de ideia sobre Larkwood?"

Meu peito aperta. "Ainda pretendo me livrar disso", digo com a voz pesada.
"Minha ideia nio mudou, mas se vocé quiser continuar tentando até o casamento,
podemos continuar."

A decepcio que emana dela é palpavel, mas ela acena com a cabeca novamente.
"Eu sei que faltam apenas quatro semanas", diz ela, "mas quero continuar tentando

te convencer."



"Certo", digo, determinada a cumprir minha parte do acordo. "S6 me mande
uma mensagem com quem vamos nos encontrar em seguida e eu estarei 13."

"Certo", diz ela, olhando para os préprios pés. "Entdo eu te acompanho até a
saida."

Sem mais nada a dizer, sigo-a para fora, e cada passo parece definitivo. Todas as
minhas davidas foram respondidas esta noite, mas em vez de trazer qualquer
consolo, tudo o que restou foram marcas de queimadura.

Mas, de alguma forma, elas terdo que ser suficientes.



22 <> GRACA

Trés semanas antes do casamento

Gracie: SOCORRO! Sofia: Sinal do Batman recebido. Qual é a sua
emergéncia? Gracie: Eu sai com o Henry, mas ai o Jude apareceu e falou
um monte de coisas. Sofia: Falar coisas ¢ a pior coisa. Como ele se atreve?
Gracie: Acho que ele pode gostar de mim de um jeito "mais do que
amigo". Sofia: Turma, por favor, recebam a Gracie. Ela tem muita coisa
para contar, mas esta se esforcando. Gracie: SOFIAAAA Sofia: Quando
vocé pode vir? Gracie: Posso ir jantar ai no domingo amanhd? Preciso
muito do carinho da familia Morales. E do sancocho da vové. Sofia: Tem
certeza de que ndo quer s6 tomar uns drinks? Tem um bar novo com tema
da Dolly Parton que eu estou louca para conhecer. Gracie: Incrivel, mas
podemos jantar ai no domingo dessa vez? Faz tempo que ndo vejo sua
familia. Sofia: Se voceé insiste. Gracie:



23 s> GRACA

Trés Semanas Antes do Casamento

Ao atravessar a porta da frente da casa dos Morales, o cheiro familiar de tostones
fritos me acolhe como um abraco. Quase imediatamente, sou recebida por um
abraco caloroso quando a Sra. Morales desce apressadamente os poucos degraus e
abre os bracos.

"Gracie, Gracie", ela sussurra no meu cabelo quando me inclino para abraca-la.
Ela me d4 um beijo na bochecha e sinto os nés nas minhas costas se desfazerem.
Segurando-me pelos ombros para me examinar, ela diz: "Faz muito tempo e vocé
esta trabalhando demais."

"Culpada pelas duas coisas", respondo, me desculpando. "Como vocé tem
estado?”

“Sou abencoada demais para me estressar’, ela responde com seu mantra de
sempre enquanto me solta e se vira para Sofia. Mas desta vez, nio consigo deixar de
notar o leve cansaco com que ela diz isso, e sinto um aperto no cora¢io por nio ter
me esforcado mais para visita-la.

Depois que a miae de Sofia nos examinou minuciosamente, subimos o pequeno
lance de escadas e atravessamos a aconchegante sala de estar, onde nossas
maratonas de filmes de zumbis aconteciam secretamente. Quando chegamos ao
coragdo da casa — a cozinha —, a vové estd 14, mexendo uma grande panela de
ferro fundido que eu sei que contém seu famoso sancocho. Ela bate a colher de pau
na borda da panela antes de se virar para nés com um largo sorriso. Ela me abraca,

o vinho é servido e as dores nas costas sao discutidas detalhadamente antes que eu



finalmente perceba quem estd faltando na cozinha. "Onde esti o Sr. Morales?",
pergunto.

Os irmios e a irma de Sofia vém para o jantar de domingo quando podem, mas
o pai dela sempre foi a figura central da reuniio. A esposa dele adora reclamar que a
personalidade dele é grande demais para qualquer ambiente, mas eu sempre achei
que o jeito como ele cantarola desafinado, as piadas inapropriadas e as inimeras
anedotas dele preenchem uma parte do meu coracio que sempre foi silenciosa
demais. Meu préprio pai nunca tem nada a me dizer.

Sofia, a mie dela e a avd trocam olhares.

“Vamos sentar”, diz a Sra. Morales, animada demais, nos conduzindo a mesa.
Tento cruzar o olhar com Sofia, mas ela me evita, pegando um prato de tostones
fumegantes.

Tentando nio entrar em panico, pergunto de repente: “Ele estd bem, né? A
angina dele nio voltou?”

“Nao, ndo, nada disso”, garante a Sra. Morales, mas Sofia estd olhando para as
maos em vez de comer, e se houvesse algum sinal de que o fim estd proximo, seria
esse. “Mas nds queriamos conversar com vocé.”

“Tudo bem”, digo, tentando manter a calma. Mas Sofia morde o labio e franze o
queixo, daquele jeito que sempre precede as lagrimas.

A Sra. Morales respira fundo para se acalmar e estende a mao por cima da mesa
em minha direcio. Eu a agarro como se alguém tivesse me jogado uma corda de um
penhasco do qual estou pendurada.

“Héctor se mudou. Estamos nos separando, Gracie.”

“Ele... o qué?”, digo sem entender. Ouvi suas palavras e as compreendo, mas
assimilar como verdade esté sendo dificil. “N3o entendo.”

Suas sobrancelhas escuras se juntam enquanto ela aperta minha mio. "Eu sei que
¢ um choque. Mas acredite em mim quando digo que foi a decisdo certa para nods
duas."

Fecho os olhos e tento acalmar meu corac¢io acelerado enquanto um milhio de
lembrancas carinhosas lutam contra o que ela acabou de me dizer. Eu nao quero
acreditar. O Sr. e a Sra. Morales tém sido meu modelo de relacionamento amoroso
e de apoio desde que me lembro. A cola que mantém meu cora¢io unido parece

estar se dissolvendo, mas enquanto olho nos olhos cansados e sofridos da Sra.



Morales, s6 consigo imaginar o que ela deve estar sentindo. O que Sofia e toda a sua
familia devem estar passando.

"Sinto muito", digo em um sussurro embargado. "O que posso fazer para
ajudar?”

Ela aperta minha mio uma tltima vez antes de soltd-la. "Ja basta vocé estar aqui.
Tivemos tempo para nos adaptar."

Meus olhos encontram os de Sofia, e sei que ela ouve minha pergunta silenciosa:
Quanto tempo? Mas entdo me lembro do almoco coletivo no estidio e de como ela
parecia abatida. Suas palavras me atingem como um soco no estomago. "Vocé ndo
tem tempo para me ajudar, Gracie."

De repente, respirar se torna dificil. A culpa aperta meu pescoco por ter perdido
isso. Por estar tdo absorta em meus proprios problemas que nio percebi que minha
melhor amiga estava passando por algo dessa magnitude. Vim aqui esta noite,
egoisticamente, em busca de conforto depois que as coisas desandaram com Jude,
sem jamais questionar a estabilidade dessa base na qual sempre me apoiei. Mas,
durante todo esse tempo, ela esteve se despedacando sob meus pés.

"Mas eu pensei que vocés fossem tio felizes", digo, com os olhos ardendo
enquanto me viro para a Sra. Morales. "Eu... eu pensei que vocés se amassem."

Odeio ter que lhe pedir uma explicacio, mas as palavras simplesmente nio saem
da minha boca. Quase a vida toda, ouvi o Sr. Morales recontar a histéria de amor
deles como se fosse a trilha sonora dos meus préprios sonhos e esperancas.
Testemunhei isso em seu afeto exagerado e na maneira como sempre pareciam
saber o que o outro estava pensando. Mas o rosto da Sra. Morales revela uma leve
careta ao ouvir minhas palavras, e meu coracio se aperta ainda mais. "N6s nos
amamos, sim. Mas as vezes", diz ela suavemente, "o amor nio basta."

Automaticamente, balanco a cabeca, porque isso contradiz tudo em que acredito
— tudo o que esta familia me ensinou quando a minha nio me queria. Que o amor
incondicional pode ser dificil de encontrar, mas quando chega, pode ser forte o
suficiente para construir uma vida. "Mas tem que ser o suficiente", digo fracamente.
"Se o amor nio consegue manter duas pessoas juntas, entdo o que, afinal,
conseguira?"

Sofia e sua mae baixam os olhos, mas a voz da avd ressoa em meio a tristeza.

"Crescimento."



Nossos olhares se voltam para ela, sentada na cabeceira da mesa, olhando
diretamente para mim.

“Ela tem razdo”, diz a Sra. Morales em voz baixa. Ela me d4, e depois a Sofia, um
sorriso cansado. “Dizem que os filhos sdo os nossos maiores professores, e, ao ver
vocés experimentarem e superarem relacionamentos, aprendi muito sobre o que é
possivel. Tenho tentado descobrir o que quero.” Seu semblante se contrai enquanto
sua voz comeca a tremer. ‘Comecei a perceber padrées no meu casamento que
nunca foram aceitdveis e pedi por mudancas. Mas Héctor nunca foi um homem
flexivel. Ele nao queria crescer comigo.”

Sofia segura a mio da mie quando uma liagrima escorre pelo seu rosto. “Esta
tudo bem, mamaie”, diz ela com a voz embargada.

Eu gostaria de poder dizer palavras de conforto também, mas meu corpo parece
um prédio em chamas sem uma gota d'dgua a vista. O Sr. Morales nio foi apenas
uma figura paterna para mim — ele foi o marido e pai modelo com o qual avalio
todos os outros. Mas, embora eu esteja em choque, nio duvido do que ela
compartilhou. Em vez disso, minha mente se esforca para ajustar minhas
percepcoes sobre um homem que eu pensava conhecer, até que me restam duas
perguntas. Como nio percebi as falhas quando elas eram profundas o suficiente
para destruir tudo — e, igualmente importante, por que Sofia nunca se abriu
comigo?

Diante dessa tltima pergunta egoista, a vergonha me faz curvar os ombros. Sei
que nio deveria centrar as atencées em mim. Niao quando a familia que amo esta
sofrendo tanto. Mas hia uma madgoa latente que me faz desejar que ela tivesse me
contado antes.

Finalmente, consigo dizer: "Estou aqui para o que precisarem. Quero ajudar no
que for possivel."

A Sra. Morales me lanca um olhar cheio de carinho. "Entio coma conosco.
Continue nos amando, Gracie, e saiba que sempre amaremos vocé também, nio
importa como a nossa familia se transforme."

E é isso que eu faco. Comemos tostones, sancocho e arroz perfumado, e eu me
esforco para controlar minhas emocdes. Pelo menos até conseguir ficar a sés com

Sofia e implorar que ela me ajude a entender como o impensavel aconteceu.
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Depois de lavar a louga, dar boa noite e pedir a bén¢do da avo, Sofia e eu saimos de
casa, caminhando em direcdo ao carro dela no ar imido da noite. Nenhuma de nés
fala até que as portas estejam fechadas e estejamos fora do alcance da visdo e da
audicdo da casa.

“Sof—” comeco, mal conseguindo articular o né de sentimentos que se aperta
cada vez mais no meu estdbmago a cada respiracio.

“Eu sei”, ela diz, olhando para o teto do carro e passando a médo por baixo dos
olhos.

“H4 quanto tempo vocé sabe que isso estd acontecendo?” pergunto, tentando
disfarcar a migoa na minha voz. Eu entendo muito bem o que ela estd passando.
Lidar com a separacio dos meus pais foi um dos momentos mais dificeis da minha
vida, e aumentar o sofrimento dela é algo que eu nio conseguiria me perdoar.

Mas uma parte menor e mais egoista de mim quer perguntar se ela se daria ao
trabalho de me contar se eu nio tivesse me convidado para jantar. Mesmo que,
durante a maior parte da minha vida, a familia dela tenha sido mais préxima de
mim do que a minha.

Eu a ouco engolir em seco. “Estd acontecendo aos poucos. Talvez hi um ano?”

Um ano. Eu nio achava possivel me sentir pior do que ja me sentia, mas estava
enganada. Desta vez, quando falo, ndo consigo esconder o tremor na minha voz,
vacilante sob o peso esmagador da desilusio.

"O Luis e o Dariel sabem? A Marisol sabe?"

"Claro que sabem", ela diz displicentemente, e embora eu saiba que nio sou irma
dela — que é claro que eles tinham que descobrir primeiro — nio consigo fingir
completamente que ser excluida nio me machuca profundamente.

Olhando fixamente para a rua escura do subtirbio, mordo os ldbios para conter o
choro silencioso que ameaca escapar. Eu sei que esta nio é a minha familia. Mas o
Sr. e a Sra. Morales me acolheram quando meus préprios pais nio queriam saber de
mim. Em vez de me trancarem em galpdes de jardim cheios de teias de aranha ou
despejarem minha caixa de costura cuidadosamente organizada no chio, como
meus meio-irmios costumavam fazer, Sofia e seus irmios me convidaram para
esculpir meu nome na casa da arvore deles. Eles eram como minha verdadeira

familia. E por isso que nio consigo conter as proximas palavras.



"Por que vocés nio me contaram?", pergunto em voz baixa, enquanto a dor de
me sentir uma estranha se torna mais forte do que todas as minhas boas intencdes.

Sofia me olha do banco do motorista e, a luz do luar, as ligrimas que ainda
restam em seus olhos brilham intensamente. "Eu acho que estava torcendo para que

tudo... desse certo. Mas ai o papai arrumou as coisas dele algumas semanas atrds, e

"

"Algumas semanas atras?" Eu a interrompo, atonita. "Antes do jantar
comunitirio?"

"Gracie—"

"Vocé prometeu que nio ia me esconder nada importante"”, digo, perdendo o
controle do que eu deveria estar fazendo agora — consolando minha amiga. Antes
que eu possa impedi-la, minha pergunta egoista escapa da pequena caixa escura
onde tentei escondé-la. "Quando vocé ia me contar tudo isso? Vocé sd estava
torcendo para que eu nunca mais quisesse vir jantar aqui?"

“Eu ndo sei!” ela grita, jogando os cachos para tras.

“Mas vocé sabe o quanto sua familia significa para mim!” eu digo, sentindo uma
represa se romper dentro do meu peito. Sei que estou sendo injusta — sei que ela
estd sofrendo — mas a dor e o panico transbordam até que eu esteja tio perturbada
que ndo consigo conter as palavras que queimam dentro de mim. “Por que vocé me
excluiu disso?”

“Eu ndo te exclui, eu estava tentando te proteger’, ela diz, enxugando a mio
frustrada por baixo dos d6culos. “Vocé sempre nos colocou num pedestal, pensando
que somos uma familia perfeita de sitcom, quando a verdade é que sempre houve
problemas.”

"Que problemas?", exclamei. "Até esta noite, o casamento dos seus pais era o que
me fazia acreditar que o amor verdadeiro e parcerias de apoio realmente existem!"

Sofia solta um som de exasperacdo. “Gracie, eu amo meu pai, mas ele é um
narcisista. Ele adora bancar o chefe de familia e te tratar como a segunda filha
quando vocé o visita, porque isso o faz parecer bem. Mas vocé nunca percebeu que
ele nio escuta nada do que as pessoas dizem? Como a mamie desaparece quando ele
estd por perto?” Ela enxuga mais ldgrimas enquanto a raiva toma conta de seu rosto.
“Talvez vocé nio consiga ver porque ele sempre estava atuando para vocé. Todas as

histérias, as piadas, os sorrisos largos... ele queria que vocé o visse como o pai do



ano. Mas a verdade é...” Ela respira fundo, com dificuldade. “A verdade com a qual
todos nds estamos tentando nos conformar é que ele é emocionalmente abusivo —
principalmente com a mamae.”

O mundo estd de cabeca para baixo e do avesso. "Mas vocé nunca disse nada",
protesto fracamente, me odiando por ser incapaz, ou relutante, em enxergar a
verdade, quando os sinais sempre estiveram la.

"Eu costumava tentar”, ela diz com a voz embargada. "Mas nada comparado a
situacio em que vocé cresceu, nio é? Como eu poderia reclamar com vocé, se sua
prépria familia a tratava como um fardo do qual mal podiam esperar para se livrar a
cada oportunidade? Eu sei o quanto vocé dependeu de nés para amor e apoio. Vocé
ficava tdo abalada se eu sequer insinuasse que algo estava errado que,
eventualmente, eu simplesmente parei.”

A vergonha me invade, profunda o suficiente para me engolir por completo.
Serd que eu realmente fiz isso? Ignorar a dor dela diante da minha prépria e fazé-la
sentir que nao podia confiar em mim?

"E ultimamente — na verdade, desde que o Calvin terminou com vocé — tenho
tido medo de te contar qualquer coisa", ela continua. "Vocé disse no jantar
comunitirio que queria que eu compartilhasse o que estd acontecendo na minha
vida, mas vocé tem estado tio frigil e com tanto medo de sair da sua toca de hobbit
que, sinceramente, achei que vocé nio conseguiria lidar com isso!"

A magoa me rouba o folego, e eu fico rigida e humilhada. "Bem, me desculpe se
minha vida estd uma bagunca tao grande que vocé sente que precisa me tratar como
uma crianca de seis anos", digo finalmente.

"Nio é isso que eu tenho feito—"

“Sim, vocé sentiu”, digo, com os punhos cerrados contra o meu short. “Sinto
muito que vocé nio tenha sentido que podia contar comigo como eu contei com
vocé. Odeio ter feito vocé se sentir assim. Mas eu nunca pedi para ser protegida da
sua dor, ou da dor da sua familia. Vocé ji pensou que talvez eu queira ser
necessaria? Em vez de me sentir constantemente como o desastre ambulante da
nossa amizade?”

Sofia parece ter levado um tapa. “Nunca foi minha intencio fazer vocé se sentir
um desastre.”



“Bem, é dificil nao se sentir assim quando nao conseguimos conversar sem vocé
me pressionar para alugar um estidio. Quando vocé nio confia em mim para saber
o que é melhor para a minha prépria vida ou sente que pode sequer se abrir
comigo.”

Nesse momento, os olhos de Sofia se arregalam. “Sua felicidade é o inico motivo
pelo qual continuo insistindo para que vocé volte para o atelié e costure
novamente. Eu te conheco desde que ambas acreditivamos em Papai Noel, e sei
perceber quando vocé estd agindo por medo em vez de alegria. E toda essa
baboseira para tentar convencer Jude a ficar com Larkwood?”, pergunta ela,
gesticulando com a mio no ar. “E puro medo! Eu sei que vocé acha que tem alguma
vantagem com a casa agora, mas estd se iludindo se pensa que ele nio vai dar um
jeito de se livrar da propriedade, Gracie!”

Quero fugir. S6 correr por esta rua tranquila do suburbio até desaparecer na
escuridao. Penso na noite passada, quando Jude me disse que seus planos para
Larkwood nio mudaram. Mas ele também concordou em continuar se
encontrando comigo para as tarefas de planejamento do casamento, digo a mim
mesma para controlar o panico. Ele disse que o encontro com Daphne teve um impacto.
Certamente, se continuarmos, terei outra chance de fazé-lo mudar de ideia, certo?

Mas e se ele estiver apenas ganhando tempo?, pergunta uma vozinha insidiosa.

Nio quero acreditar nisso. Nos aproximamos mais do que eu jamais imaginei, e
quero acreditar que os sentimentos dele mudaram desde que me conheceu e
conheceu alguns dos meus fornecedores. Quero acreditar que ainda tenho uma
esperanca.

“Talvez vocé tenha razdo”, digo finalmente, enxugando as ligrimas do rosto.
“Talvez perder tanto tenha me deixado apavorada com a possibilidade de perder
Larkwood também. Talvez a decisao mais inteligente tivesse sido desistir de ajudar
meus amigos e esquecer os desejos de Agatha.” Solto um suspiro trémulo. “Mas
Jude concordou em manter a mente aberta, e vou levar isso até o fim.”

Depois de um instante, Sofia acena com a cabeca, rigida. “Entdo acho melhor
vocé voltar para Larkwood.”

Ela comeca a dirigir de volta para o meu carro no estidio dela, e o
arrependimento por cada palavra que eu disse me atinge em cheio. N6s dois nos

agredimos, e agora os centimetros entre nés sio como um abismo que nio sei como



atravessar. Ndo sei como dizer a ela o quanto a amo e o quanto quero que ela se
apoie em mim — especialmente depois de ela ter me dado essa chance e eu ter
estragado tudo. Algumas palavras simplesmente nio podem ser desditas. Entdo, em
vez disso, deixamos que elas se acumulem como pedras entre nds, curando
silenciosamente feridas que nunca quisemos infligir. Desesperadamente, tento me
agarrar ao que resta da minha fé no amor.

Mas no siléncio, quase consigo ouvir um estalo abafado bem no centro do meu
coracgao.



2% s JUDE

Trés Semanas Antes do Casamento

Eu pensei que ia receber meu filho para jantar, nao um recorte de papelio.

Desvio o olhar da pintura abstrata do oceano que tenho encarado sem enxergar
nada e foco na minha mie. O jantar terminou, e ela estd descal¢ca e encolhida na
outra ponta do sofi da sala, longe de mim, com sua armadura de procuradora-geral
deixada do lado de fora, na varanda. Ela me d4 um sorriso suave e segura sua taca de
vinho com uma indiferenca preocupada sobre o tapete cor creme, até que uma leve
preocupacido surge em suas sobrancelhas. "Tudo bem por ai, Coelho?", ela
pergunta.

Ao ouvir o antigo apelido, solto um suspiro silencioso, afastando meus
pensamentos da rejeicio de Gracie na noite passada e voltando ao presente. Quase
nunca consigo visitar minha mae quando ela estd de folga em casa, ja que isso
significaria ver meu pai também. Mas ele estd em Londres a trabalho, e eu deveria
aproveitar a0 maximo esse raro momento de folga que temos.

"Desculpe", digo, dando um gole na minha taca e esperando que os taninos
marcantes dissipem a névoa em que me encontro. "Muita coisa na cabeca."

Ela inclina a cabeca, seus cabelos castanho-avermelhados clareando para um tom
dourado sob a luz do abajur. "Trabalho ou casa?"

Recosto-me nas almofadas do sofd, feliz por minha mie nio poder ouvir minha
mente repetindo o nome de Gracie com a insisténcia de um eletrocardiégrafo.

“Ambos. Mas tudo bem”, digo. “Reduzi o numero de casos e vou para Larkwood
hoje a noite. Tenho uma reunio com o pessoal da avaliacio de arte amanhi de

manhi sobre aquele quadro de caca horrivel na sala de jantar principal.”



Minha mie coloca a mio no peito e parece ofendida. “Vocé nio estaria falando
do retrato do seu venerado ancestral, o Tio-Avo Rifle Dick, estaria?”

Dou uma risadinha ao me vir 2 mente a imagem vivida do homem corpulento e
de rosto vermelho que presidia todos os jantares em familia, posando com seu rifle
grande e sugestivamente posicionado. “O unico e inigualdvel.”

Ela balanca a cabeca e toma um gole de vinho. “Nunca entendi por que a mamie
insistia em manter aquele quadro.”

“Vocé estd brincando? Aquela arma era um dos assuntos favoritos dela no jantar.
‘Olha a ponta alargada, Judy — o que vocé acha que ela simboliza?”, digo, imitando a
minha avé.

Minha maie solta uma gargalhada tio parecida com a da minha avé que é quase
como se ela estivesse aqui conosco. Estou sorrindo de volta até que,
inevitavelmente, perguntas surgem dentro de mim, suprimindo qualquer felicidade
que tentasse emergir. Quando foi a Ultima vez que ela esteve tiao relaxada? Ela ri
quando ele estd por perto?

“Nossa, eu precisava disso”, ela diz, mas um instante depois, seu sorriso
desaparece. “E muito ficil se deixar levar pela perda e pelas complicacdes e esquecer
as coisas boas.” Ela faz uma pausa. “As vezes é dificil lembrar que as coisas ja foram
faceis.”

Assinto com a cabeca, pensando em como Gracie, sem esfor¢co algum, extrai de
mim as minhas lembrancas mais felizes da vovd, como se fosse um imi. Como
ficou mais facil falar sobre ela quando sei que alguém vai entender.

"Estou tentando melhorar minha capacidade de me lembrar das coisas boas",
digo, antes de acrescentar com cuidado: "Falar sobre ela ajuda".

O olhar da minha mie permanece suave, mesmo sabendo que estou tentando
fazé-la se abrir. "Nao é sua obrigacdo me guiar por isso", diz ela gentilmente. "Vocé
ja estd sobrecarregada, organizando a casa."

Dou de ombros, desviando o olhar do dela. Sei que ela estd sendo sincera sobre a
quantidade de trabalho que Larkwood acrescenta a minha ji pesada carga de
trabalho. Mas seguir um caminho mais tranquilo é algo que paramos de discutir
quando se tornou doloroso demais para ela — por que a propriedade e seu futuro

foram deixados para mim em vez dela.



"Ainda bem que fui eu", digo, sabendo que estou entrando em dguas turbulentas.
Mas nio quero debater meus planos para Larkwood novamente, e se eu deixar
minha posicio bem clara, hd uma chance de ela desistir. A mio que girava
distraidamente sua taca de vinho para de girar.

“Entdo, vocé ainda vai seguir com seus planos?”, ela pergunta casualmente, como
se isso ndo tivesse sido um ponto de discérdia acirrada desde o momento em que
Nana me deixou Larkwood. Minhas costas se retesam.

“Nao mudei de ideia”, digo, com voz firme. Porque sim, embora Gracie tenha
semeado mais dividas do que eu gostaria de admitir, ainda estou convencida de que
meus planos originais sio o melhor caminho a seguir.

Ela hesita, depois me encara com a determinagio que a levou a ser eleita para o
cargo mais alto do judiciario estadual. Meu coracdo afunda. La vamos nés.

“Vocé estd sendo miope”, ela diz sem rodeios.

“Nao ha nada de miope em até onde eu irei para me livrar disso”, retruco,
mantendo a voz calma.

Ela se senta. “Eu entendo que vocé tenha receios. Mas nao vejo por que vocé nio
pode simplesmente manter tudo na familia. Eu ficaria feliz em administrar.”

“Certo”, digo com um meio riso. “Com todo o seu tempo livre.”

“Entdo poderiamos contratar—”

“Nao faz sentido, mie”, interrompo, a frustracio tomando conta de mim. “Sua
vida é em Providence. Por que vocé quer se apegar a algo tio—"

“Porque Larkwood era meu lar, Jude”, ela diz, com a voz firme e os olhos
brilhando com uma perda que nunca cicatrizou. “Era o lugar onde eu sonhava
quando crianca. O lugar onde me sentia mais segura. Um lugar que significava tudo
para mim antes—

Ela para. Fecha os olhos. No siléncio, ambas completamos a frase a nossa
maneira. S6 tenho conhecimento indireto do ultimato desesperado e equivocado
que a vovo fez a minha mae: Larkwood ou ele. Eu tinha quatorze anos e ja estava
mandada para um internato em Connecticut, onde a vové insistia que eu estaria
melhor 1. Mas sei que o plano dela saiu pela culatra. Como tantas mulheres na
mesma situacdo, minha mie nio viu outra escolha senio abandonar sua casa e sua

rede de apoio por um homem que s6 usou a oportunidade para isold-la ainda mais.



“Se vocé a mantivesse”, ela continua, “poderia criar sua prépria familia 14 e
construir novas memorias. As futuras geracoes poderiam desfrutar de uma
propriedade histérica sem nenhuma das... conotagdes que vocé associa a ela.”

Eu a encaro enquanto meu coracio dispara, pulsando forte nas témporas.
“Conotacdes?, repito fracamente. E um termo genérico usado por politicos para todo
o sofrimento que aconteceu naquela casa. Eu entendo por que ela nio quer nomei-
la. Mas depois de semanas lutando para esconder a verdadeira histéria da Gracie e
anos escondendo-a do Henry, é intoleravel que a unica pessoa com quem posso ser
sincera esteja tentando distorcer a verdade para torna-la mais palatavel.

“Chama-se violéncia doméstica, mie.”

Ao ouvir minha voz suave, sua mascara cai. Seus olhos cinzentos, de repente,
parecem mais velhos, marcados por conter mais dor do que qualquer vida merece.
"Vender Larkwood nio vai nos livrar do passado”, argumenta ela, com a voz
embargada.

Mordo os libios e fecho os olhos. Nio quero magoa-la, mas também nio
consigo evitar a frustracdo com seu tom otimista. Depois de um instante, me
obrigo a encara-la. "Mas nio é s6 o passado. Vocé ainda estd com ele."

A expressdo no seu rosto se endurece, e todos os meus instintos me dizem para
recuar. Sei que nio devo pressiona-la para falar sobre isso se ela nio estiver
disposta, mas depois da semana que tive, estou perdida — pisando em ovos sem
jeito, como normalmente faco quando a trato com tanta delicadeza.

"Isso nao é da sua conta", ela diz, e ndo consigo distinguir se é um riso ou um
lamento que preciso conter. A preocupagio com a seguranca e o bem-estar dela tem
sido o principio da minha vida.

Ao perceber minha expressio, ela se apressa em explicar: "Vocé nio mora mais
conosco. Vocé nio sabe o quanto seu pai trabalhou para—"

"Com o qué?" interrompi. Seméforos e sirenes de emergéncia ganharam vida na
minha mente, mas as palavras se impuseram, ignorando tudo. "S6 te machuca em
lugares que vocé consegue esconder com um terninho?"

Ela se encolheu como se eu tivesse levantado a mio para ela, e o arrependimento
se transformou num monstro que me engoliu de uma vez s6. Ficamos nos
encarando, paralisadas, porque eu sei que nio devo fazer isso. Sei que nio devo

descontar minha raiva dele nela. Nada disso é culpa dela, mas o sangue ainda ferve



nos meus ouvidos. Estou prestes a me desculpar quando ela fala. "Eu ja te disse, ele
nio faz mais isso."

Mal consegui conter minha raiva quando ela ressurge com forca diante de sua
mentira silenciosa, ondulando sob minha pele em ondas nauseantes. Preciso de
toda a minha forca para redireciona-la ao alvo certo. Sei que suas palavras nascem
de um lugar de protecio, mas esta noite, sinto que ultrapassei meus limites.

"Nio?", pergunto, pousando minha taca de vinho com um baque. "Entdo vocé
estd fazendo terapia de casal, ele estd fazendo terapia para controle da raiva e vocé
nio precisa mais usar mangas compridas em todas as suas coletivas de imprensa,
como no verio passado?”

Um rubor vermelho palido surge em suas bochechas. "Esta ndo é uma conversa
que vou ter com meu filho. Vocé nio é responsiavel por me salvar, e demonizar seu
pai nio estd ajudando em nada."

“Meu caso para qué?” pergunto desesperadamente. “Para ver minha mie segura e
feliz pela primeira vez na vida?”

Ela coloca sua taca de vinho na mesa de centro com um pouco de forca demais, e
eu sei que fui longe demais. “E assim que vocé trata seus clientes pro bono?
Julgando-os por decisdes que vocé ndo tem a menor chance de entender?”

A pergunta revira a ferida que estd cravada no meu peito desde a primeira vez
que vi as maos do meu pai se transformarem em armas. Claro que sei que é
complicado. Sei também que, em média, sdo necessarias sete tentativas para deixar
um abusador para sempre. Muitas pessoas, como a mulher sentada a minha frente,
nem sequer tentam, e nio é por fraqueza. Elas enfrentam a ameaca de represilias. A
preocupacdo com os filhos. Obsticulos financeiros e financeiros. Dependéncia
emocional e mil outros motivos.

E no caso da minha mie, ela nio é apenas uma sobrevivente — ela é a principal
autoridade juridica do estado, casada com um homem cuja reputacio estd
intrinsecamente ligada a dela. Nio existe um manual para abandonar alguém assim
— ndo com equipes de filmagem do lado de fora do escritério dela, sé esperando
por um esciandalo, ou com o custo politico que ela teria que arcar para pedir ajuda.

Ela tem suas justificativas para ficar, e nao cabe a mim julga-la. Nao quando eu
nunca passei pelo que ela passou. Mas manter a imparcialidade? Isso é uma tarefa

muito mais dificil.



“Vocé nio é minha cliente, mie”, digo finalmente, tentando conter a ardéncia
atrds dos meus olhos. “E eu nio estou te julgando. Estou tentando...” Solto um
suspiro entrecortado. “S6 quero que vocé fique bem. Me desculpe por ter
descontado em mim.”

Ela fecha os olhos com forca por um longo momento. Quando os abre
novamente, o procurador-geral sumiu, e eu tenho minha mie de volta. “Esta tudo
bem”, ela diz, com os olhos brilhando. “Eu também sinto muito. As vezes, digo a
mim mesma que minhas escolhas nio te afetam como antes.”

Reprimo a vontade de pegar uma das almofadas préximas e gritar nela. Meu
objetivo é sempre aliviar a preocupacio dela comigo. Mas, com o passar dos anos,
fiquei tdo boa nisso que a Unica pessoa que entende o quanto essa situacio me
afetou é minha terapeuta. E, as vezes, uma parte desesperada e infantil de mim
deseja que outra pessoa também soubesse. Alguém a quem eu pudesse contar sem
precisar pagar para me ouvir, simplesmente porque se importa.

Sem que eu queira, penso em Gracie, e uma onda de saudade me invade. Achei
que tinha aceitado a solidio hd muito tempo. Mas estar aqui esta noite me faz
ansiar pelo tipo de proximidade que tenho evitado propositalmente. O tipo de
proximidade impossivel de se ter enquanto sou forcado a esconder cada parte de
mim que importa.

"Eu sei que nio é verdade", ela diz rapidamente. "Mas estou te dizendo a verdade
sobre as coisas melhorarem."

Nio é a primeira vez que ouco essa histéria, mas me obrigo a deixa-la para la
com um aceno de cabeca, inclinando-me para frente e colocando a cabeca entre as
mios. N6s dois estivemos boxeando sem luvas esta noite, e estou exausto demais
para continuar. Cansado demais para reprimir o desejo de estar com Gracie.

Finalmente, minha mie quebra o siléncio pesado com um hesitante: "Entio. A
transferéncia da propriedade."

Com esforco, levanto a cabeca. Estou prestes a admitir que nao tenho forgas
para discutir o assunto mais a fundo, mas seus olhos estdo tao ansiosos que me calo.
"Esta tudo correndo bem?", ela pergunta. "Vocé montou a equipe certa?"

Suspiro, sabendo o que ela realmente quer saber. Ela construiu sua carreira

politica com base em uma imagem impecavel, e se livrar de Larkwood ¢é algo que



ela quer que seja feito da forma mais discreta possivel. "Sim, mie", asseguro. "E um
grupo pequeno e discreto, e todos assinaram acordos de confidencialidade."

Ela morde o ldbio e me encara como se estivesse procurando falhas no meu
plano. "E quanto aos seus amigos? Ou namoradas? Vocé nio contou nada disso para
ninguém, né?"

O cadeado que guardo a sete chaves, protegendo os segredos da minha mae,
range com um suspiro cansado, mas estd tio endurecido pelo tempo e pela
ferrugem que nao adianta me preocupar se ele vai abrir. Se ha algo neste mundo
que levo a sério, é a confidencialidade da vitima. E no caso da minha mie, é ainda
mais do que isso — nosso relacionamento pessoal estd em jogo. Ela confia em mim
para guardar seus segredos, e eu sempre confiarei. Nao importa o quio isolador isso
seja. Ndao importa que tipo de amor eu tenha que sacrificar para manter este a salvo.

“Nao, mie”, digo baixinho. “Ninguém sabe, exceto o David.”

Ela leva as pontas dos dedos a boca, tamborilando nervosamente. “E ele também
estd sob um acordo de confidencialidade, certo?”

“Ele é meu terapeuta. Ele jurou nio divulgar—"

“Eu me sentiria mais confortivel se ele assinasse outro acordo de
confidencialidade.”

Fecho os olhos, implorando por paciéncia. “Tudo bem. Vou perguntar de novo.”

H4 um longo siléncio constrangedor. Quando abro os olhos novamente, ela
parece tio abatida quanto eu me sinto.

“Obrigada”, ela sussurra. “Pela sua discricdo. Por manter isso na familia, onde
deve estar.”

Nesse instante, uma onda de emocio atravessa meu cansaco como se ele nunca
tivesse existido. "Isso nio pertence a lugar nenhum", digo, cerrando os punhos nos
joelhos. Nem nesta casa, nem em Larkwood, nem em nenhum lar.

"Nio pertence mesmo", ela concorda rapidamente. "Claro que no."

"Vocé nio merece isso", digo a ela, com a voz trémula. "Vocé merece uma vida
sem medo."

E uma coisa tdo estipida e insensivel de se dizer. Como se fosse tio simples. Mas
nio posso voltar atrds, assim como nio posso impedir que meus olhos se encham

de lagrimas ou que minha garganta se feche.



Ela balanca a cabeca, a voz embargada enquanto sussurra: "Ndo existe isso,
coelhinha."

Pressiono as palmas das maos contra meus olhos ardendo, incapaz de respirar
fundo o suficiente. Sei que ela tem razio, mas daria tudo para mostrar a ela que as
coisas poderiam ser melhores. Daria tudo para mostrar a ela um futuro com risos
sinceros e dogura em seguranca. Daria qualquer coisa. Qualquer coisa mesmo.

"Eu ficaria com ele." As palavras escapam num turbilhido febril antes que eu
possa impedi-las. "Eu ficaria com Larkwood se vocé o deixasse."

Assim que digo isso, uma aversio a mim mesma me atinge em cheio, corrosiva
como 4cido. E quase exatamente o que a vové fazia, s6 que pior, porque, ao
contrario dela, eu sei que barganhar com uma vitima de violéncia doméstica nunca
é a coisa certa a se fazer. Mas a tentacio desesperada de ter uma moeda de troca tiao
poderosa me despojou de toda a minha racionalidade, até que me sinto como uma
crianca em panico novamente, sendo mandada correr. Para me esconder. O mais
rapido que puder, coelhinha.

Mas eu nao quero correr. Nao quero mais segredos para guardar. Quero fazer as
mesmas promessas infantis de sempre. Vou me comportar se vocé o deixar. Vou
parar de chorar se vocé o deixar. Vou cuidar de vocé se vocé o deixar.

Meu corpo esta rigido no sofa, apesar do meu coracgio acelerado. Seu olhar esta
atonito, e mal consigo respirar porque, pela primeira vez na vida, ela nio me olha
como se minhas promessas nio se comparassem a todos os motivos pelos quais ela
continua com ele.

E por isso que, apesar de todo o meu treinamento e experiéncia, eu digo: "Vocé
poderia morar 14 de novo". Me aproximo dela, tentando desajeitadamente
aproveitar seu momento de indecisio. "Eu... eu manteria tudo exatamente como
estd. Seria como voltar para casa."

Estou prendendo a respiracio quando ela finalmente diz: "Isso... isso é muita
coisa para se pensar’.

"Sim", eu digo, pronto para concordar.

Seus olhos percorrem o cémodo em que estamos. E lindo, mas ndo é meu lar.
Nunca serd. Seu olhar volta para mim.

"Posso pensar a respeito?"



Eu aceno com a cabeca. Se pudesse acenar com o corpo todo, eu o faria. "Claro."
Em algum lugar, bem no fundo da minha mente, registro as consequéncias do que
isso pode significar. O acordo pelo qual trabalhei tanto para Larkwood estaria
perdido. A culpa por aqueles que seriam afetados me invade, mas estou agitada
demais para que ela me domine. Embriagada demais por uma possibilidade que
almejei a vida toda. Vejo-a sorrindo. Vejo-me com Gracie e Henry, completamente
livre do meu segredo. Estendo a mao para minha mae e a seguro. "Preciso saber
logo", digo. "Antes de agosto."

Ela morde a parte interna da bochecha, os olhos arregalados enquanto considera
um futuro diferente pela primeira vez. N6s duas sabemos o quanto ela estaria
arriscando. Mas, finalmente, ela diz: "Tudo bem".

"Tudo bem", repito. O que quer que aconteca a seguir, é escolha dela. Nao
importa o que aconteca, eu respeitarei. Mas, enquanto seu olhar encontra o meu —
quente e firme como o aperto na minha mio —, sinto algo brilhante e
desconhecido tomar forma no centro do meu peito.

Acho que pode ser esperanca.



25 > GRACA

Trés Semanas Antes do Casamento

Quando volto para Larkwood depois de deixar Sofia, o terreno estd escuro, mas
uma luz vinda da casa principal chama minha aten¢io para um andar superior. Jude.

Desligo o carro e passo os dedos sob meus olhos inchados. Sofia e eu ja brigamos
antes — nido da para amar tanto alguém sem magoa-lo de vez em quando. Mas esta
noite é diferente. O choque de saber que os pais dela se separaram — e a dor de ela
ter demorado tanto para me contar — se transformou em um né doloroso atras das
minhas costelas. Mas o pior de tudo é perceber que tenho sido tio insensivel com
minha melhor amiga por anos.

Durante quase toda a minha vida, cada vitéria ou derrota que enfrentei foi
celebrada ou amenizada pela bondade dela. Tolamente, pensei que, se algo
realmente terrivel lhe acontecesse, ela também se apoiaria em mim. Mas ela estava
certa em nio confiar em mim. Quando finalmente se abriu esta noite, em vez de
apoia-la, foquei em mim mesma.

Um né de vergonha se forma na minha garganta. De alguma forma, acho que ela
sabia que isso aconteceria. Assim como sabia o quanto eu queria acreditar que os
pais dela eram almas gémeas — s6 para alimentar minha prépria esperanca de um
final feliz. Mas, depois de testemunhar a dor ao redor daquela mesa de mulheres
esta noite, nao consigo deixar de me perguntar se o tipo de amor com que sonhei s6
existe em romances.

Levanto a cabeca do volante e olho para minha cabana escura com os olhos
ainda meio embacados. Pela primeira vez, nio me sinto em um refiigio, mas sim

em um bunker. Um lugar para me esconder de verdades duras como a que descobri



esta noite. Mas agora, nio quero ficar sozinha. Quero estar com alguém que talvez
realmente entenda o que estou passando — alguém que também tenha decidido que
é mais seguro nio confiar no amor.

O suave brilho amarelo da janela de Jude se desvanece enquanto lagrimas voltam
a brotar em meus olhos. Eu estava tdo convencida de que ele estava errado — que
todos poderiam encontrar sua pessoa ideal se apenas se esforcassem o suficiente.
Mas agora, comprometer-me com alguém novamente parece escolher a ilusio, e
esta noite, anseio por um tipo diferente de certeza. Mesmo que seja apenas uma
chama destinada a me deixar em uma escuridio ainda maior quando se extinguir.

Um soluco escapa do meu peito quando abro a porta do carro. Antes que eu
consiga me controlar, corro para a porta da horta. Como sempre, é a Unica
fechadura que nunca parece ser trancada, e eu entro na cozinha escura. Me
sentindo como uma ladra na calada da noite, mentalmente imagino onde a janela
iluminada pode estar e decido qual escada usar.

Com a lanterna trémula do meu celular, caminho cuidadosamente pelos
comodos escuros e cavernosos, ignorando os olhares julgadores dos retratos e
estatuas mal iluminados. Felizmente, nio preciso procurar muito antes de ver um
feixe de luz radiante vindo de baixo de uma porta fechada. Cada terminacio
nervosa do meu corpo se arrepia.

Engulo em seco. Ontem a noite, Jude se entregou completamente a mim, e eu o
rejeitei por causa de Henry. Por tudo que eu achava que queria. Se algo vai
acontecer entre nds agora, dependerd de mim cruzar essa linha, e ndo havera volta.

Fecho os olhos e, por um instante, gostaria de poder perguntar a Agatha o que
fazer. Mas entdo percebo que ja sei exatamente como ela responderia. Quem vocé
quer, Gracie?

E embora as consequéncias possam ser tudo menos graves, a resposta é mais
facil do que a préxima batida do meu coracio.

Respirando fundo, bato na porta.

Imediatamente, penso em correr na direcao oposta. Mas antes que eu possa dar
meia-volta, a porta se abre e Jude estd 14 — mas nio é o Jude que eu conheco. Seu
cabelo despenteado parece ter se envolvido em brigas demais com a mio, e os

6culos que suspeito que ele usa especificamente para me desestabilizar estio um



pouco tortos. Mas é a roupa dele que instantaneamente silencia toda a minha
turbuléncia interna.

Uma camiseta branca lisa cobre um torso muito mais esculpido do que eu estou
mental, fisica ou espiritualmente preparada para ver. Seus bracos nus estiao
expostos para mim pela primeira vez, mas, mais importante, suas tatuagens
também.

As andorinhas gémeas estdo 14, mas também ha uma galeria de retalhos acima
delas, desaparecendo sob as mangas da camisa de um jeito que levanta a questio:
serd que tem mais? Todas sdo feitas com o mesmo traco preto simples. Vejo
vislumbres de um ramo de oliveira. Um esqueleto sorridente em plena fuga do
armario. Um par de patins.

"Gracie." Sua voz surpresa faz meu olhar se voltar para cima. "Vocé estd bem?"

"Desculpe", eu digo de repente, ainda meio distraida pela tatuagem inesperada e
pela calca de moletom cinza pendurada na altura dos quadris dele. "Eu sei que é
tarde, mas eu vi sua luz acesa e—"

E eu escolhi seu melhor amigo em vez de vocé. Provavelmente sou a tiltima pessoa que
vocé quer ver pelo resto da vida.

Agora que estou aqui, tudo fica dolorosamente ébvio: assim como fiz com Sofia,
busquei conforto em alguém que magoei por puro egoismo. O que hd de errado
comigo?

"Eu ja vou indo", digo, enquanto a vergonha queima meu rosto. "Me desculpe
por ter te incomodado."

Estou me virando quando ele diz: "Espere, ndo. Por favor, fique."

Olho para ele e vejo sua mio estendida, como se estivesse tentando alcancar meu
pulso. Imediatamente, ele a retira com um olhar de contri¢cdo, e minha pele se
arrepia com o leve toque dele. Nao se afaste, quero dizer a ele. Eu estava errada.
Errada em tudo.

Mas, em vez disso, pergunto: "Tem certeza?"

O pomo de Adio dele se move pesadamente na garganta enquanto me olha, e eu
sei que ele entende cada nuance da minha pergunta. Tem certeza de que ainda me
quer depois de eu ter te rejeitado? Mesmo que isso signifique colocar em risco

nosso acordo? Mesmo que isso complique sua amizade com Henry?



A culpa me envolve em seu abraco familiar ao pensar nisso, mas o olhar de Jude
esta escuro e seco enquanto se fixa no meu. "Sim", ele diz roucamente. "Entre."

E assim, sem olhar para tras, faco minha escolha e cruzo a soleira.

A porta se fecha atras de mim e, de repente, tudo o que consigo ouvir é minha
prépria respiracio enquanto me encosto nela. Jude me olha como se estivesse
convencido de que isso é algum tipo de alucinac¢io causada pelo estresse, e eu nio o
culpo. Tento encontrar minha voz, mas, em todo o meu desespero para chegar
aqui, nao pensei no que eu realmente diria se ele me deixasse entrar.

O que sai é um "Oi" meio engasgado.

"Oi", ele repete, franzindo as sobrancelhas escuras.

Ele sabe que estou chateada — nio estou exatamente escondendo. Mas antes que
ele possa me perguntar o que ha de errado e eu desabe completamente, passo por
ele e entro no belo quarto. Tem tetos altos com molduras ornamentadas, pesadas
cortinas verdes, uma 4rea de estar ao lado de uma lareira requintada e, o mais
notavel, uma cama de dossel gigante. Desvio o olhar, com medo de que ela se abra
de forma provocante se eu a encarar por tempo suficiente.

Mas ndo € exatamente por isso que vocé estd aqui? Para deixar de lado o "para sempre" e
0 "sempre" e aprender a ser "so por agora” de alguém?

Ao pensar nisso, uma tristeza profunda e um nervosismo intenso me invadem o
estomago. A verdade é que, embora eu me sinta completamente segura com Jude,
nunca tive um caso de uma noite s6. Nunca nem sequer passei uma noite sentada, e
nio faco ideia de como comecar um. Serd que eu simplesmente o beijo? Digo a ele
que, se ndo for muito incomodo, gostaria de transar com ele em qualquer superficie
disponivel?

Ouco seus passos se aproximando por trds e um calor nervoso toma conta do
meu rosto.

"Entido, onde estd a Taco?", pergunto de repente, me virando para encara-lo.

Ele pisca diante da minha tentativa magistral de evitar explicar por que estou ali
e aponta para uma porta escura perto da lareira. "O quarto dela é ao lado do
banheiro."

Uma alegria inesperada corta minha ansiedade. "Ela tem o préprio quarto?”

"Para minha prépria seguranca."

"Pare de fingir que vocé nao é completamente obcecado por ela."



O jeito como os olhos dele me percorrem faz meu estomago se revirar. "Eu
nunca disse que nio era."

A atmosfera muda tdo abruptamente que me sinto como se tivesse sido sugada
para uma cdmara de vacuo. Fico completamente imével enquanto ele se aproxima,
e toda a minha atencdo é puxada para o espaco entre nds. Quando ele fala, sua voz
estd rouca. "Por que vocé estd aqui, Gracie?"

Seus olhos encontram os meus enquanto sua pergunta simples me envolve como
um laco. Eu poderia lhe dizer que, esta noite, a histéria de "felizes para sempre" que
venho contando a mim mesma hd anos teve todas as suas paginas arrancadas. Que,
depois disso, eu s6 queria estar com ele — com outra pessoa, com 0 amor em
ruinas aos seus pés. Mas a luz fraca do abajur é forte demais para esse tipo de
verdade, entdo, em vez disso, sussurro: "Eu ndo queria ficar sozinha".

Ele se aproxima, mas, assim como na porta de casa, para antes de me tocar.

“O que aconteceu?” ele pergunta, colocando as mios nos bolsos como se fosse
uma medida de seguranca. Meu coracio se aperta ao vé-lo cumprir sua promessa de
nio me tocar novamente. Ele nio sabe que, neste momento, estar em seus bracos
parece ser a Unica maneira de eu conseguir passar por esta noite. Mas nio consigo
dizer nada. Me abrace. Me toque. Me faca esquecer que um dia quis um
relacionamento para sempre com alguém, quando eu poderia ter isso agora com
voce.

“Me desculpe”, finalmente digo, com a voz embargada pela angustia. “Eu sé...
vocé poderia—"

Cambaleando um pouco, dou um tltimo passo e fecho o espaco que tanto me
esforcei para manter. Pressiono meu rosto contra o algodio quente estendido sobre
seu peito largo enquanto a dor e a saudade me apertam por dentro. Ele estd
paralisado, e por um instante aterrador, me pergunto se interpretei toda a situacio
de forma errada. Mas entdo seus bracos fortes me envolvem, uma mio acariciando
a minha nuca, e um soluco silencioso aperta meu peito e minha garganta como um
torno.

E algo tio simples, ser abracada. Simples, mas magnifico em seu poder de
transformar nossa dor, de um fardo a ser carregado sozinho, em um laco de carinho
compartilhado. Parece que faz um milénio desde a dltima vez que estive em seus

bracos, e ndo consigo mais me conter. Perdi algo precioso esta noite, e sinto como



se a Estrela Polar tivesse caido do céu. Tremo contra ele, ligrimas quentes
escorrendo dos cantos dos meus olhos cerrados. Ele absorve tudo em seu calor
reconfortante, me acalmando com maos gentis e sussurros que me asseguram que
nio estou sozinha. Que ele me tem.

Quando finalmente levanto minha cabeca pesada de sua camisa molhada e
borrada de rimel, sei de uma coisa: nio quero parar de toci-lo. Nao quero suas
maos longe de mim por um segundo sequer esta noite.

"Eu quero vocé." As palavras escapam da minha boca, diretas e simples demais
para tudo o que ele me faz sentir. Seus olhos brilham com um olhar de aviso, e me
apresso em tranquiliza-lo.

"Juro que nio estou procurando promessas ou um relacionamento para sempre",
digo, antes que ele possa me lembrar que, embora também deseje uma conexio
fisica, ele nao se envolve em relacionamentos. Sei disso muito bem, e é exatamente
por isso que estou aqui. "S6 quero algo que ndo parta meu coracdo, pelo menos uma
vez", explico. "Algo simples."

Porque preciso saber como ele faz isso. Preciso que ele me mostre como lida com a
soliddo sem jamais arriscar seu coracio.

Ele balanca a cabeca, os olhos percorrendo meu rosto freneticamente. "Acho que
nio consigo simplificar as coisas, Gracie. Nao com vocé."

"Eu... eu sei que é complicado com Larkwood", comeco a argumentar. "Juro que
nao vou esperar que vocé fique com a propriedade s6 porque nés—"

"Nio é isso que eu quero dizer", ele me interrompe, aparentemente sem
perceber que estd me puxando para mais perto. "Acho que nio queremos as
mesmas coisas."

"Eu ja disse—ndo vou pedir mais do que vocé pode me dar. Quero que seja
simples", imploro. "Sem compromissos."

Ele me olha como se eu nio tivesse entendido nada. "Vocé merece coisa melhor.
Eu s6 vou te machucar." E uma tltima tentativa desesperada de me afastar de tudo
que ele mantém trancado, mas eu ndo acredito nele. Mesmo competindo por
Larkwood, ele sempre foi atencioso e preocupado comigo, e esta noite, eu preciso
dele mais do que nunca.

"Por favor, Jude", sussurro, olhando para ele. "S6 por esta noite."



Seus olhos se fecham lentamente. "Esta noite", ele repete, com a voz embargada.
Seus dedos brincam com as pontas da fita que pendem do meu rabo de cavalo, e
contra minha barriga, seu corpo comeca a revelar o quanto ele também deseja isso.
Mas os toques suaves na minha pele param quando ele abre os olhos pesados para
me olhar. "Mas Henry... Eu nio posso fazer isso com ele. Eu nio posso fazer isso
com vocé. Vocés dois merecem ser felizes juntos."

Ele me solta, com o maxilar tenso e resignado. Tira os 6culos e os joga
displicentemente na cadeira atrds de nds antes de esfregar os olhos. De acordo com
a minha vagina, ela acabou de presenciar um striptease.

“Espere”, digo, minhas mios agarrando desesperadamente sua camisa. “Vocé tem
razio — Henry merece estar com alguém que possa retribuir todo o amor que ele
tem para dar”, digo a ele, enquanto o remorso me invade. “Ele é maravilhoso.
Atencioso. Tudo o que eu sempre achei que queria.”

Engulo em seco, deixando a verdade escapar. “Mas agora, eu ndo quero perfeicio
no papel. Agora, tudo o que eu quero é uma caixa de fésforos.”

Algo mais profundo do que fome passa como uma sombra pelo rosto de Jude
enquanto ele me puxa para perto novamente. A sensac¢io se espalha a partir de seu
toque e ilumina cada zona erégena do meu corpo.

"Vocé quer queimar tudo comigo, Gracie?", ele pergunta, com a voz mais grave
que a de qualquer incendidrio. Eu me pressiono contra o que parece ser uma barra
de ferro entre nos, ficando na ponta dos pés para me aproximar da sua boca e de
cada decisiao ruim que eu morro de vontade de tomar.

"Por favor", eu imploro. Algo quente e desesperado brilha em seus olhos, e sua
erecdo se contrai com forca contra mim. O calor se acumula entre minhas pernas
enquanto a casca da mulher que fui nos ultimos trés anos se desfaz como uma casca
de papel. "Vocé gosta quando eu digo por favor?", pergunto, e seu suspiro soa como
se tivesse sido arrancado de seus pulmoes.

Ainda me abracando, sua mio sobe e traca o contorno do meu ldbio inferior
com o polegar. Antes que eu consiga sequer beija-lo, ela desliza para baixo, rocando
a linha central do meu queixo. Meu pescoco.

"Eu gosto quando vocé diz 'por favor™, ele diz, com a voz baixa e rouca, "porque

significa que vocé quer que eu cuide de vocé."



As pontas dos dedos dele demoram na gola da minha camisa e rocam onde ela
encontra minha pele, causando arrepios. Minhas maos sobem, para os cabelos
densos e macios na nuca dele, e eu penso em todas as vezes que o provoquei por ter
uma tara.

"E isso, entdo?", sussurro, com uma Unica e forte palpitacdo. "Vocé quer
satisfazer as minhas necessidades?"

Nesse momento, seus cilios caem enquanto sua cabeca se inclina para tras,
expondo a parte inferior esculpida de seu queixo. Ele acena para o teto. Respira
fundo. "Todas as suas necessidades imaginaveis, Gracie."

Uma dor aguda e intensa me invade o estdbmago ao ouvir suas palavras roucas.
Com a confirmacio dele, todas as vezes em que ele cuidou de mim voltam a minha
mente como se o filtro tivesse sido arrancado. Suas mios ansiosas em meus
tornozelos molhados na chuva. Sua insisténcia em me alimentar. Sua preocupacio
constante com meus pneus. A maneira discreta como ele encontrava lugares para
todos os meus ex-clientes, e até mesmo a habilidade com que ele soltou meu cabelo
no primeiro encontro. Meu peito aperta — € tio perfeitamente, tao essencialmente
ele, que me pergunto como nio percebi antes.

Quando ele olha para mim novamente, o constrangimento estd estampado em
seu rosto, mas tudo o que consigo pensar é em como eu desejo desesperadamente
essa parte dele. Deixar de lado minha vida desmoronando por uma noite e aceitar
todo o carinho que ele quer me dar. Eu o puxo para baixo, rocando meu nariz no
dele, e fico sem folego.

"Entao me beije", eu o incentivo. "Cuide de mim, Jude."

O gemido curto que ele solta parece involuntario. Quando finalmente cede, cada
momento, deste beijo ao Gltimo, parece um espaco morto entre dois alfinetes num
mapa. Niao vale a pena a visita. Ele me beija como se fosse tudo em que pensou —
como se fosse tudo em que pensard para sempre. Quando sua lingua encontra a
minha, ele é impaciente, mas minucioso; sujo, mas carinhoso, e ndo consigo conter
o gemido abafado que escapa de mim. Quero me agarrar a ele. Fundir-me a ele em
cada ponto de contato. Mas tio abruptamente quanto comeca, ele se afasta,
deixando-me boquiaberta e ofegante.

"Podemos parar", diz ele, sem folego. "Se vocé mudar de ideia—"
) )



“Nao vou mudar de ideia”, digo rapidamente, ji sabendo que o verdadeiro
problema sera fingir que nao quero isso todas as noites pela eternidade.

€« A . »

Mas, caso vocé queira—

“Eu te conto”, prometo.

O que quer que ele encontre no meu olhar deve té-lo tranquilizado, porque ele
acena com a cabeca, solta um suspiro e diz cinco palavras que me atingem como
pura adrenalina.

“Entdo vamos te despir.”



26 <> GRACA
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Aparentemente, nada como a sugestio de ficar nua com alguém novo para
transformar minha voz num apito de cachorro. "Certo", eu digo com a voz trémula.
"Ok."

Jude me olha fixamente. "Nio estd tudo bem?"

"N3o, ndo, definitivamente estd tudo bem. Otimo, até", insisto, baixando o tom
de voz para uma oitava razoavel. "E sé que..." Mordo o labio e desvio o olhar.
"Ninguém me vé nua hd uns trés anos", admito apressadamente, sentindo as
bochechas esquentarem.

Por um instante, ele fica em siléncio. Como se eu tivesse dito algo inacreditavel.
Entdo, "Vocé nio tem ideia, né? Do que vocé me faz."

Arrisco um olhar para ele, e o anseio em seus olhos quase me faz esquecer o
nervosismo. Quase me faz esquecer em que planeta estamos. Vagamente, balanco a
cabeca, incapaz de falar.

"Venha aqui", ele instrui, pegando minhas mios nas suas. "Vou te mostrar."

Caminhando de costas, ele me conduz até o sofa que divide a sala de estar perto
da lareira do resto do quarto. Quando se senta, ele ainda é alto o suficiente para
alcancar meu peito com a boca. Sei disso porque ele estd beijando a gola do meu
vestido Peter Pan como se fosse a lingerie mais sexy que ja viu na vida. Ele olha
para mim, olhos como xarope de bordo ao sol, e de alguma forma, eles me acalmam
e fazem meu sangue ferver ao mesmo tempo.

“Se nio se importar, vou desabotoar este botdo”, diz ele, levantando uma das

maos para circuld-lo com a ponta do dedo médio. Sinto o toque como se tivesse



acontecido entre as minhas pernas e, de repente, estou assentindo com a cabeca, o
coracio disparado.

“E depois?”, pergunto, quase sem folego.

Ele inclina a cabeca, pensativo. “Depois, vou desabotoar o préximo, e o
préximo. E quando terminar, vou tirar esta blusinha certinha de vocé, e esses
shortinhos minusculos também, e vocé vai provar que estou completamente
errado.”

“Errado?”, repito, minha respiracdo acelerando enquanto ele desabotoa o botdo
de cima com destreza.

Seus dedos deslizam para dentro da minha blusa e acariciam levemente meu
peito nu até o préximo botio. Com um movimento rapido, ele o desabotoa e solta
um suspiro pesado. Seus olhos encontram os meus novamente.

"Errado eu achar que vocé nio é mais linda do que eu ja sou."

Mordo o libio enquanto uma emocio inesperada me invade. Logo, ele
desabotoa o ultimo botdo e tira minha blusa dos meus ombros. Ela cai atrds de mim
com um leve farfalhar do tecido, e seu olhar percorre tudo ao mesmo tempo,
absorvendo a visio da minha pele nua sob a luz dourada.

"Me foda", ele sussurra para si mesmo, os olhos percorrendo meu sutia preto
simples.

"Essa é a intenc¢io", digo, numa tentativa nervosa de fazer uma piada.

“Hoje a noite vai ser o contrario”, ele me informa, puxando meus quadris para
mais perto.

Com o corac¢io palpitando, observo suas mios desabotoarem o cordio do meu
short. A cintura afrouxa, mas em vez de puxd-lo para baixo, suas maios
simplesmente se fecham no tecido. Seus olhos se fecham e sua respiracio fica
ofegante, como se tivesse tido uma crise de vertigem.

“Nao acredito que isso estd acontecendo”, ele diz. “Diga que eu ndo estou
desmaiado com a Taco em cima do meu corpo sem vida.”

Uma risada sem folego escapa de mim. “Se estiver, entao nio acorde e estrague
tudo”, ordeno, levando as maos aos seus cabelos baguncados.

Ele olha para mim, com os olhos esperancosos. “Talvez ela me induza ao coma.”

Eu sorrio. "Isso definitivamente parece estar dentro das habilidades dela. Vocé

poderia perguntar se ela faria um duplo?", digo, deslizando minhas mios dvidas



pelos bracos dele. Traco o contorno de uma caixinha de leite. Um avidozinho de
papel. Quero absorver os segredos deles através do toque.

"Pensei que vocé odiasse quando eu pedisse para vocé", ele provoca. Hi um
puxio, e entdo um empurrio do tecido descendo pelos meus quadris, e cada parte
congelada e negligenciada de mim comeca a derreter como se tivesse sido colocada
sob uma grelha.

Fecho os olhos enquanto as mios dele deslizam sobre minha calcinha, puxando
meu short para baixo sobre a curva do meu bumbum. "Talvez vocé estivesse
pedindo do carddpio errado", digo sem folego.

"Ou talvez eu tenha tido dificuldade em acreditar que nossos desejos eram
mutuos", ele rebate.

Meu estomago revira, e mesmo com a névoa de desejo nublando minha mente,
nio me escapa que Jude ainda nio consegue entender por que o quero. Estou
prestes a recitar uma lista com aproximadamente 280 tépicos, mas entao meu short
cai aos meus pés. Estou tirando-o e meus sapatos baixos quando a mio dele desliza
entre suas pernas abertas.

"Porra", ele sussurra, os olhos fixos na minha calcinha rosa-clara enquanto se
ajeita na calca de moletom cinza. Um calor me invade, sabendo que ele consegue
ver o quanto estou molhada. Eu consigo sentir, o liquido escorrendo entre minhas
coxas.

“Eu sonhei com isso”, ele diz, com a voz rouca enquanto toca o lacinho na minha
cintura. “Acho que até antes de nos conhecermos.” Ele se inclina para frente e
encosta o nariz na minha pele. Inspira. “Vocé sempre esteve ai, s6 esperando para
me destruir, nao é? Meu ‘e se”.

Meu peito aperta, mas é perigoso demais considerar a possibilidade de que Jude
queira mais do que aquilo que eu vim buscar. Admitir isso significaria encarar a
parte de mim que ainda anseia secretamente por isso também.

“Tenho quase certeza de que vocé acabou de descrever um desastre natural’,
digo, desejando que minha voz nio estivesse tio trémula.

A mao dele desliza pela minha coluna para desabotoar o fecho do meu suti3,
enquanto ele deposita um beijo no centro do meu peito. Meu coracio idiota

retribui o beijo imediatamente.



“Eu poderia ter me preparado para um desastre natural, Gracie”, ele murmura,
deslizando uma alca do meu ombro, depois a outra. “Mas n3o havia como me
preparar para voce.”

Ele se inclina para trés o suficiente para que o sutia caia do meu peito nu, e meu
estobmago di um né. Suas palavras plantam sentimentos que nio deveriam estar
nem perto de um encontro casual, mas sou lenta demais para impedi-los de criar
raizes.

“Me diga”, sussurro. “Me diga em que mais vocé pensou.”

Mas ele esta olhando fixamente para meus seios nus, e eu sei que ele nio me
ouviu. Suas mios grandes estdo na minha cintura novamente, me puxando para
frente.

“Jude—" digo, interrompendo-me com o algodio esticado sobre seus ombros
largos. Ele me contou que nada, e sinto isso na contra¢io dos musculos pesados sob
minhas palmas. Uma mecha de seu cabelo escuro caiu para a frente, formando um
C sobre suas sobrancelhas tensas. Estou prestes a tocd-la quando sua boca roca meu
mamilo. Uma vez, depois duas, antes de me sugar profundamente. Ele geme dentro
de mim, e minha respiracio fica presa na garganta, esquecendo se deveria estar
entrando ou saindo. Todos os meus pensamentos se reduzem a flashes sensoriais.
Sua lingua, provocando. Meus dedos dos pés, se contraindo. Dedos cravando.
Costas arqueando.

“Jesus”, ele murmura enquanto me solta, deslizando a boca para a parte de baixo
do mesmo seio, imida e urgente. A mio que nio estd presa na lateral da minha
calcinha sobe para apertar o outro seio, e meus quadris se contraem.

“Quer saber em que mais eu pensei?”, ele pergunta, percorrendo meu peito com
beijos famintos e sugadores.

Aparentemente, ele percebeu meu pedido — aparentemente, ele percebe cada
detalhe meu, inclusive o jeito como fico na ponta dos pés quando ele fica um pouco
mais bruto comigo. Eu aceno com a cabeca, apreensiva, tio excitada que acho que
posso perder o controle assim. “Sim.”

Mas ele ainda nao me responde. Seus dentes se fecham ao meu redor, sua lingua
acalmando a ardéncia, e eu arfo, as bordas de um orgasmo ja a espreita, quase ao

meu alcance. Seu aperto se intensifica. "Vocé é tdo sensivel, ndo é?", ele diz com



admiracdo na voz. Como se nio pudesse acreditar o quanto eu precisava disso. O
quanto eu precisava dele. "Tao perfeito."

"Jude", eu digo, meu pescoco amolecendo quando seus dedos deslizam logo
abaixo da cintura da minha calcinha.

"Eu sei, meu bem", ele sussurra, depositando um beijo em meu pulso acelerado.
Mas aquele tom carinhoso em sua voz grave s6 piora a dor. "Vocé pode se virar
para mim?"

Sinto meus membros muito soltos, como se eu fosse desabar se me movesse
ripido demais, mas aceno com a cabeca — carente demais para me sentir
constrangida. As mios de Jude estio nos meus quadris, me virando, e ouco sua
respiracdo ofegante ao ver o que quer que esteja acontecendo.

"Ah, meu Deus... droga", ele diz, com a voz trémula. Um calor intenso sobe pela
minha barriga, e o atrito das minhas préprias coxas nio é suficiente. Quero as mios
dele em mim — dentro de mim — mas quando finalmente as encontro, nio estio
onde eu esperava. Em vez disso, ele aperta meu rabo de cavalo solto e mexe na fita,
murmurando algo sobre lacinhos malditos, e percebo que isso faz parte do jogo para
ele. Me despir, arrumar meu cabelo do jeito que ele quer até que eu me sinta tio
preciosa que preciso que ele me quebre.

“Gracie”, ele diz, meu nome roucamente como um arranhio enquanto suas maos
deslizam pelas minhas costas. Ele puxa minha calcinha para cima, fazendo com que
suba mais sobre minha bunda. Mais apertada entre minhas coxas. Seus polegares
deslizam pelas bordas inferiores do eldstico, e eu nio consigo parar de me arquear
ao seu toque. “Porra, preciso que vocé se incline. S6—” Ele solta um suspiro. “Vocé
seria uma boa menina e faria isso por mim?”

Suas palavras me causam uma onda de desejo, mesmo enquanto me assusto com
o pedido — nunca fiz nada tao vulneravel. Nunca. Mas também nunca me senti tio
segura ou tdo desejada. Sem mais hesitar, deixo minhas maios cairem sobre a mesa
de centro dourada a minha frente. Esta noite, mais do que nunca, quero me libertar
da minha fixacido no futuro e dar rédea solta ao que me faz bem agora. E o que me
faz bem agora é deixa-lo ver exatamente o que ele me causa.

"Meu Deus, olha sé para vocé", ele sussurra roucamente. Eu gemo, esfregando as
pernas numa tentativa inutil de aliviar a dor, mas suas mios encontram meus

tornozelos em vez de onde eu mais preciso delas.



“Vocé tem a minima ideia do que isso me causa?”, ele pergunta, rocando as
delicadas linhas de tinta que tenho. Quem diria que tornozelos eram tio sensiveis?

“As vezes eu até esqueco que eles estdo ai”, digo, olhando para baixo e vendo
suas maos grandes envolverem completamente cada tornozelo. Ele aperta. Minha
visdo fica turva.

Sua risada soa dolorosa. “Que sorte a sua. E como se estivessem tatuados no meu
cérebro.”

Sinto um prazer repentino quando, sem perceber, ele joga para o espaco sideral
a pequena pontada de vergonha e arrependimento que carrego ali. Mas entio ele
puxa meus tornozelos delicadamente para os lados, e eu esqueco de dizer o quanto
também gosto das tatuagens dele.

“Est4 tudo bem?”, ele pergunta, com a voz rouca e baixa.

Se por "tudo bem" ele quer dizer destruir minha vida, entdo sim. Sim. Dou dois
passos trémulos para o lado. A essa altura, se ele nao me tocar, é uma preocupacio
muito razoavel que eu chore.

Felizmente, ele parece saber disso, e suas maos comecam a deslizar pela parte de
trds das minhas pernas. Ele para logo abaixo da curva do meu bumbum, e minhas
coxas comecam a tremer. Ele emite um som suave e compreensivo. "Vou cuidar de
vocé agora, ok?"

Minha respiracido esta tio irregular quanto meu aceno de cabeca. "Por favor."

Ele geme enquanto suas mios deslizam pelas minhas nidegas. Apertando.
Afastando. A pressdo quente de sua boca pousa na borda da minha calcinha. Ouco
um "foda-se" abafado. Um arranhio dos dentes inferiores, uma mordida, e entdo
seu polegar grande, direto para o centro derretido de mim. Arfo com o toque, tudo
se contraindo, mas suas mios apenas apertam minha bunda com mais forca, me
abrindo.

"Nisso", ele sussurra, pressionando a boca contra o tecido encharcado. Ele o
suga, afastando-o da minha pele antes de solti-lo com um estalo tmido. "E nisso
que eu penso, Gracie. O tempo todo."

Estou a beira das ldgrimas, os nds dos dedos brancos, precisando de mais. "O que
mais?", imploro. Porque nio basta que seus dedos puxem minha calcinha para baixo

enquanto ele murmura palavroes. Nao basta quando sua lingua me lambe, ou como



ele grunhe com o gosto. Eu preciso estar dentro da mente dele também — agarrar
aquele fio que nos liga antes que eu me entregue completamente —

Mas entio seu polegar desliza sob sua boca, circunda meu clitéris uma vez, e eu
g0Zo. E rapido, superficial e tao inesperado que nio consigo emitir um Unico som
com a boca aberta. Estou na ponta dos pés, cada musculo do meu corpo se
contraindo como se tivesse levado um tapa, e Jude geme dentro da minha vagina,
puxando meu quadril para penetrar mais fundo.

Me entrego a sensac¢do intensa — os gemidos imidos e lascivos que ele emite, e
a ponta lisa do seu polegar, me acariciando com uma for¢a quase excessiva. Um
grito escapa da minha garganta, e nio consigo mais me sustentar. Meus joelhos se
chocam e eu desabo, até que Jude me puxa para trds, para o seu colo.

"Eu sabia. Sabia mesmo." Ele murmura como um teérico da conspiracio, o peito
arfando, as mios acariciando meu cabelo. Enquanto isso, minha cabeca cai para tras
em seu ombro, sem entender nada. "Tao receptiva, nio é? A garota dos meus
sonhos."

Felizmente, ele ndo parece esperar nenhuma resposta coerente. Mal percebo que
ele estd abaixando minha calcinha encharcada e torcida até os meus joelhos.

Elas caem no chio, deslizando das minhas pernas penduradas, e é bom. Bom
estar completamente nua contra o calor do seu corpo muito maior e totalmente
vestido. Delicadamente, ele passa as maos por baixo dos meus joelhos fechados e os
posiciona sobre os seus.

"Eu também pensei nisso", diz ele, e eu solto um suspiro quando, abruptamente,
seus joelhos se abrem, levando os meus junto.

"Jude, eu ndo consigo—" protesto, mas seus dedos ja estdo acariciando a bagunca
que eu fiz de mim mesma, mostrando-me que, na verdade, eu consigo.

“Quando vocé me deixou te levar até a confeitaria’, ele diz, com os ldbios contra
minha témpora umida, “vocé ficava esfregando as coxas uma na outra com aquela
maldita saia.” Seus quadris se movem, e de repente percebo a pressio implacavel de
sua erecdo atras de mim. “Me fez pensar que vocé talvez me quisesse metade do que
eu te quero. Mas vocé estava—"

Ele para. Solta um suspiro profundo.

‘O qué?”, resmungo, me remexendo contra seus movimentos lentos e

preguicosos.



“Vocé estava sendo uma pirralha mimada”, ele repreende, a voz baixa com uma
mistura profana de irritacio e desejo. “Me dizendo que queria ser minha amiga? Me
deixando com tanta inveja da minha melhor amiga que meus dentes doiam?” Seu
aperto na minha coxa se torna implacdvel enquanto ele solta um suspiro. “Eu queria
enfiar a mao por baixo da sua saia para sentir o quanto vocé estava molhada. Para te
fazer admitir exatamente o quio amigavel vocé queria que eu fosse.”

Ele empurra a ponta de um dedo grosso em mim, até a primeira junta, e eu me
debato indefesa ao redor dele. “Isso é amigavel o suficiente para vocé, Gracie?”

Mordo o libio com um gemido, meus pés se prendendo atrds de suas
panturrilhas imdveis enquanto ele me abre ainda mais. "N-nio", gaguejo,
arqueando os quadris para cima, as unhas cravando em seus antebracos. "Mais."

"Sem mais?" Ele estala a lingua, e eu poderia mata-lo por me provocar.

"Jude", digo, mas sai como um rosnado selvagem que eu nem sabia que era capaz
de emitir.

Ele beija a lateral da minha cabeca como se eu fosse doce, e entio desliza o dedo
mais fundo. Quando ele comeca a rocar o polegar no meu clitéris, vejo estrelas pela
segunda vez.

"Meu Deus", ele rosna enquanto a outra mio pressiona minha barriga, me
apertando contra o colo enquanto eu me contorco. Ele estd duro como pedra
embaixo de mim, imenso, e eu estou encharcada em sua mio.

“Mais”, gemo novamente, minhas coxas tremendo incontrolavelmente enquanto
levanto a cabeca para olhar para onde ele ainda estd me penetrando. “Conte-me
mais.”

Outro dedo entra, mas estou tdo inchada que mal cabe. Gemei, movendo meus
quadris em seu colo, e seu peito subiu e desceu sob mim. “Contar mais?”, ele
pergunta, a voz falhando. “Vocé realmente quer saber meus sonhos mais sujos,
Gracie?”

“Por favor”, arfei enquanto a mio em minha barriga deslizava até minha
garganta, apertando suavemente até que minha cabeca caisse para trds em seu
ombro.

Ele enfia os dedos mais fundo, reduzindo minha respiracio a fragmentos. Sua

expiracdo poderia ser uma maldicdo, e eu viro a cabeca o suficiente para lamber a



lateral salgada do seu pescoco. Para ver a linha do seu perfil, olhando para o meu
corpo contorcido e brilhante de suor.

“Porra, eu quero—" Seus olhos se fecham com for¢a enquanto seus quadris e
maos se contraem involuntariamente. “Eu quero lavar seu cabelo. Quero te dar um
banho e pintar suas unhas. Quero te vestir com lingerie e arranci-la. Eu quero—~
Seu corpo inteiro estremece, e eu ndo consigo me conter por muito mais tempo.
Seu polegar esta erratico no meu clitéris, os dedos se movem mais rapido, e eu vou
gozar com muita forca desta vez, mas nio é isso que me assusta. O que me assusta é
a cicatriz no meu peito, expondo apenas uma pequena parte do que sinto por este
homem que desesperadamente quer cuidar de mim.

E o quanto eu quero deixa-lo fazer isso.

Sua voz estd rouca e febril enquanto ele coloca a palma da mio inteira sobre
minha vagina, os dedos ainda profundamente dentro dela. Ele me pressiona,
esfregando-me contra seu pau, e eu me sinto flutuando. "Quero comprar um carro
novo para vocé e queimar seus pneus velhos", ele sussurra no meu ouvido, e os
primeiros espasmos me percorrem. "Quero colocar correntes de diamantes no seu
pescoco e pulsos para que todos saibam que vocé é minha para mimar. Quero pedir
comida para vocé todas as noites e te alimentar”, ele ofega, e eu percebo que ele esta
perdendo o controle. "Quero cuidar de vocé. Mas acima de tudo", ele diz, a mio
apertando minha garganta enquanto sua voz se transforma em um rosnado que
sinto contra minhas costas. "Quero que vocé goste."

Meu orgasmo me pega de surpresa como uma avalanche. Uma escuridio total
que me impede de respirar, ou mesmo de perceber se estou de quatro ou de cabeca
para baixo. Me faz questionar se eu ja tive um orgasmo antes, se nao foi com ele.

Seu grunhido agudo me faz abrir os olhos de repente, e olho para baixo para ver
sua mao entre minhas pernas abertas, me penetrando como se meu prazer fosse a
Ginica coisa que o faria gozar. E alto e molhado, e quando ele morde meu ombro,
meu grito € incontrolavel. Ele geme contra minha pele, os dentes afundando mais
fundo, e eu sei que ele também estd chegando ao climax. E demais e, a0 mesmo
tempo, insuficiente — nio quando nio consigo vé-lo perder o controle. Nio
quando meu coragio dispara para se aproximar do dele. Mas talvez seja melhor
assim. Talvez se estivéssemos conversando de coracio para coracio e

compartilhando suspiros, eu estaria em apuros ainda maiores do que ja estou.



Quando ambos estamos exaustos, tremendo e ofegantes com os espasmos da
exaustdao, acho que nio conseguiria me mexer nem se alguém me oferecesse dez
milhoes de ddlares a centimetros do rosto. Estou jogada sobre ele como um cadaver
e, em algum lugar na estitica da minha mente, considero a possibilidade muito real
de ter morrido. Foi uma boa vida, decido. Se ele vender Larkwood, eu me tornarei
apenas o fantasma residente, implorando por mais.

Estou apenas semiconsciente quando ele ajeita meu corpo inerte em seus bracos.
Quando ele me carrega e me cobre com a cama mais macia que ja senti, s6 percebo
que cochilei quando ele me acorda com um suave: "Gracie. Anjo. Posso te limpar?"

Assinto com a cabeca, incapaz de manter os olhos abertos, e murmuro de prazer
com o calor reconfortante da toalha morna entre minhas pernas.

"Vocé se saiu tdo bem", ele me diz em voz baixa, beijando meu joelho dobrado.
Seu elogio me envolve, suave e viciante.

"Eu?', digo fracamente enquanto ele termina e me senta o suficiente para que eu
tome um gole de dgua fresca. "Tenho quase certeza de que nio sou eu quem merece
uma estrelinha dourada aqui."

"Eu ndo quero uma estrelinha dourada", ele diz, apagando o abajur e se deitando
atrdas de mim. Ele nos cobre com o cobertor e me puxa para perto dele. "Quero que
vocé durma para que eu possa confirmar se vocé ronca."

"Eu nio ronco!"

"Claro que ronca", ele murmura, encontrando minha mio para segurar no
escuro. "Como uma motosserra."

Eu rio, mas a risada logo se transforma em um bocejo. "E eu passei essa
impressdo... como?"

A voz dele estd abafada contra a minha nuca. "Ninguém pode ser tio perfeito
assim.”

Meu coragio dispara. Quando vim aqui esta noite, disse a mim mesma que
queria algo simples. Ficar com Jude deveria ser a minha maneira de provar que
consigo ter encontros casuais sem compromisso que me protejam de um coracio
partido. Se eu estivesse seguindo minhas préprias regras, nio estaria aqui esta
noite. Mas agora, minhas pernas tém a firmeza de um par de molas, e minha

vontade de sair do seu abraco é ainda mais fraca.



Porque esta noite foi tudo menos simples. Ela me transformou de maneiras que
s6 agora comeco a compreender. Tanto que nem questiono o dltimo pensamento
que tenho antes de adormecer.

Talvez "simples" nio seja o que eu quero, afinal. Talvez eu queira estar presa em

todos os seus fios, s6 para que ele possa me desvendar como um lindo lacinho.



27 <> JUDE

Trés Semanas Antes do Casamento

De alguma forma, mesmo semiconsciente, sei que nunca dormi tio bem na minha
vida — até que meu alarme habitual, o som de garras, pressiona ameacadoramente
meu pé exposto. Com dificuldade, resisto a tentacdo de chutar Taco para longe,
sabendo por experiéncia que ela s6 vai cravar mais fundo. Droga.

Nio quero levantar. Nao quando a fonte de toda a minha profunda satisfacio
ainda estd meio esparramada sobre o meu peito. Gracie.

Um suspiro incontroldvel escapa de mim, porque agora, acho que sou uma
pessoa que suspira. Eu sabia que estava encrencada desde a primeira vez que a vi no
memorial da vovd, mas nio tinha ideia de quio ruim seria. Mesmo depois de ela se
tornar a Gnica pessoa com quem quero compartilhar todos os meus segredos, eu me
convenci de que estava tudo bem. Houve tantos obstdculos entre nés que eu estava
convencida de que nada aconteceria além do nosso beijo.

Mas ai, ontem a noite...

Eu suspiro de novo.

Ontem a noite.

Mudou tudo. Eu nio poderia estar mais exausta e com o coracdo partido depois
do jantar com a minha mie. Mas entdo Gracie bateu na minha porta, com os olhos
cheios de lagrimas e precisando de mim.

Meu coracio idiota se enrola num né de orgulho e saudade, enquanto mais
abaixo, o desejo desliza para dentro do meu ventre, tio denso e quente que preciso

fechar os olhos.



Expiro. Minhas... inclinacoes especificas nunca haviam se infiltrado no meu dia
a dia. Normalmente, quando estou com outras mulheres, qualquer cuidado que eu
demonstre é artificial. As cenas tém comecos e fins claros. Mas com Gracie, ndo ha
limites nas maneiras como eu gostaria de cuidar dela. E ontem a noite, ela
finalmente me permitiu ter uma fracio do que eu quero dela. Ela me escolheu, e eu
estava tdo atordoado que nio consegui questionar. Mesmo que isso significasse
trair meu melhor amigo.

Eu estremeco quando a culpa que venho tentando afastar me atinge como um
soco no estdmago. Queria que me atingisse de novo. Depois do nosso primeiro
beijo, olhei nos olhos de Henry e disse que nio a tocaria mais. Mas agora, meus
dedos se aconchegam na curva suave de sua coluna, e seus cabelos escuros caem
sobre meu ombro como tinta que quero eternizar. E demais para acreditar.

Mas de alguma forma, inacreditavelmente, ela estd aqui. E meu maldito gato
também.

Taco crava as garras um pouco mais fundo em sinal de aviso, e eu cedo.
Depositando um beijo na franja baguncada de Gracie, comeco a me desvencilhar
cuidadosamente de debaixo dela. Ela solta um gemido baixo que vai direto para o
meu pau quando consigo me libertar, mas nio acorda. Taco, satisfeita por eu ter
obedecido as suas ordens, senta-se aos pés da cama, limpando as patas como se
estivessem sujas.

Eu a encaro em siléncio, como se estivesse me comunicando com ela. Vocé ndo
podia me deixar aproveitar mais cinco minutos da melhor noite da minha vida? Ela me
encara de volta. Nio.

Resmungando, levanto-me e vou a passos largos até o quarto dela. Ela sé
demonstra carinho comigo enquanto a alimento e, pateticamente, geralmente
aceito tudo. Mas agora, tenho a Gracie na minha cama — uma mulher que,
sozinha, virou minha personalidade do avesso, rasgou as costuras e as reconstruiu
em um formato feito para acolher alguém. Para acolhé-la.

Por isso, nio me demoro a acariciar minha gata malvada. Assim que ela comeca
a comer, corro para o andar de baixo para preparar café e o café da manhi para a
Gracie. Com sorte, isso ajudara a despertar o motivo pelo qual ela veio até mim
ontem a noite. Ou, pelo menos, dari a ela forcas para tudo o que nio conseguimos

fazer ontem a noite.



Quando volto para o quarto com o café da manha improvisado, abro a porta
com o pé e encontro Gracie acordada e... acariciando Taco?

Tentando nio deixar a bandeja cair, cruzo a soleira como se estivesse entrando
em outra dimensdo. O cabelo escuro de Gracie esta solto, baguncado em volta de
seus ombros pélidos, e o sol da manha pinta cada contorno dela como um pincel
mergulhado em luz.

A porta range, e ela olha para mim brevemente antes de sorrir de volta para
Taco. "Nao acredito que vocé disse que ela era ma!"

"Eu disse ma?", pergunto baixinho. "Quis dizer despética.”

"

"Acho que a palavra que vocé estd procurando é 'perfeita, ela murmura,
cocando Taco atras da orelha.

“Por favor, s6 tome cuidado”, aviso, aproximando-me da cama. “O petisco
favorito dela é carne humana.”

Mas mesmo daqui, consigo ouvir o ronronar da Taco. Naturalmente, ele para no
instante em que me sento. Taco me olha, decide que estraguei tudo e sai correndo
da cama com um resmungo felino.

Enquanto Taco sai, Gracie volta toda a sua atencio para mim e nota a bandeja.
Seus olhos brilham por um breve momento de descontracio antes de seu sorriso
vacilar. Quase como se ela tivesse acabado de perceber que sua reacio natural foi a
errada. Fico completamente imé6vel, repetindo mentalmente a palavra “Droga” até
que ela finalmente diz: “Vocé fez o café da manha. Uau!” Mas o tom dela soa mais
como “Vocé estd me pedindo em casamento no primeiro encontro. Uau!”

Por dentro, eu me encolho. Claro que me lembro do que ela me disse ontem a
noite. Quero que seja simples. Sem compromisso. Mas depois do que compartilhamos,
pensei que as coisas também pudessem ter mudado para ela.

Meu Deus.

Sei que n3o devo me decepcionar. Ela sé estd se protegendo, e se eu tivesse um
pingo de autocontrole, estaria respeitando os limites dela em vez de fazer coragoes
no maldito latte dela.

Recorrendo a toda a minha apatia natural, como um reflexo, dou de ombros e
vou até a cama. "Eu estava morrendo de fome", digo enquanto ela se senta,

segurando cuidadosamente os len¢dis contra o peito. "Quer um pouco?"



“Vocé realmente ndo precisava fazer tudo isso, mas obrigada”, ela diz, pegando
uma uva. Observo-a desaparecer em sua boca com um lampejo de satisfacao antes
de encontrar seu olhar.

“Talvez eu tivesse segundas intencdes’, admito, hesitante. “Eu esperava que
pudéssemos conversar sobre o motivo da sua visita ontem a noite.”

“Ah”, ela diz, apertando o latte que acabara de pegar contra o peito.

Lanca-lhe um olhar de desculpas. “Olha, eu sou a dltima pessoa que reclamaria
da sua visita, mas vocé parecia bem chateada quando chegou. Quero ter certeza de
que esta tudo bem.”

Ela pisca, olhando para o café, com os ombros levemente erguidos. “Agradeco,
mas nio precisamos conversar, Jude. Eu te disse ontem a noite que isso nio pode
ser nada além de...”

Ela baixa os cilios, timida demais para dizer.

"Transar?" completo por ela, enquanto a decepcio me invade. Porque,
aparentemente, entramos em um universo paralelo onde a cerimonialista
roméntica incurivel quer sexo sem compromisso, enquanto o advogado de
divércio cinico nio se oporia necessariamente a ter as iniciais dela tatuadas na
bunda.

Ela olha para mim, mas permanece em siléncio.

"Jesus", murmuro, balancando a cabeca. "S6 porque nio fizemos isso em pétalas
de rosa nio significa que nio podemos conversar. Vocé nio é uma qualquer que
conheci na internet, vocé é—" Interrompo a palavra no dltimo instante. Tudo.

“Bem, ao contririo de vocé, eu nunca fiz isso antes’, ela dispara, pousando a
xicara de café. “Nao sei as regras. Vocé aparece com café da manhi na cama e... eu
ndo sei o que pensar.”

“Quem manda aqui é vocé, Gracie. Vocé me disse que queria algo simples, e eu
prometo que vou tentar. Mas se vocé acha que pode aparecer no meu quarto, me
deixar fazer coisas com vocé que eu vou reviver pelo resto da minha vida, e depois
esperar que eu nio pergunte por que tive tanta sorte, vocé estd redondamente
enganada.”

Ela fecha os olhos e suspira. “Me desculpe. Eu sei que ontem a noite foi atipico

para mim. Sinceramente, mal me reconheco agora.”



“Vocé nio me deve desculpas nem nada especifico”, digo a ela. “Sé quero saber se
vocé estd bem.” E consertar tudo, se ndo estiver.

Seus olhos encontram os meus, como se ela estivesse tentando decidir algo.
Depois de um instante, ela pergunta: “Vocé tem alguém na sua vida que possa lidar
com qualquer tempestade que vocé traga? Tipo um porto seguro?”

A pergunta me pega de surpresa. Automaticamente, penso no meu terapeuta,
David, mas duvido que Gracie esteja se referindo a alguém que me cobra pelos
servicos. Em seguida, penso na minha mie, mas, embora sejamos préximas, essa
nio é a nossa dinidmica. Entido, em vez disso, dou a resposta mais sincera que
consigo.

“A vovo era essa pessoa para mim. Ela e o Henry, claro”, digo, com uma pontada
de culpa.

Ao ouvir o nome de Henry, ela estremece antes de assentir. "Agatha sempre me
fez sentir segura. Ela abriu as portas de sua casa para mim quando eu mais precisei."

Meu estdbmago se contrai ao pensar em meus esforcos para expulsi-la de la.
"Sera que agora devo perguntar se eu sou o idiota?"

Um leve sorriso irénico surge em seus labios. "Vocé estd perguntando para mim
ou para o universo inteiro?"

"Acho que uma resposta de qualquer um de vocés nio serd muito boa para a
minha autoestima."

Seu sorriso é apenas um lampejo que nao chega aos seus olhos. "Eu tinha outro
porto seguro além de Agatha", ela diz, e me alarmo ao ver a angustia crescendo
rapidamente em seu rosto. "Mas ontem a noite—" Sua testa se franze e ela olha
para as mios, enroladas nas cobertas.

Solto um palavrio baixinho. "E sua mie?", pergunto, lembrando que ela nio tem
um relacionamento préximo com o pai. "Ela estd bem?"

A risada curta que escapa dela é cortante enquanto ela enxuga as ldgrimas com as
maos. "Nio, nio é minha mie." Ao ver minha expressiao de surpresa, ela diz: "Isso é
inesperado?"

Esfrego a nuca. "Bem, nio mande o Taco me atacar, mas depois que vocé
mencionou nio ter um bom relacionamento com seu pai, eu meio que presumi que
vocé fosse a filha muito amada de uma maie rigorosa, mas compreensiva, que

secretamente gostaria que vocé trabalhasse em contabilidade. Estou enganada?”



Um sorriso triste surge em seus labios. "Essa é uma barra que eu poderia ter
superado por ela."

Franzei a testa. "Nio sabia que existiam barras altas demais para vocé."

“Bem, a menos que eu acorde amanhi com um talento atlético até entio
desconhecido ou um pénis, acho que estou fadado a ser uma decepcio para meus
pais. Ou pelo menos uma aberracio.”

Minhas sobrancelhas se juntam a minha carranca, formando um olhar
fulminante. “Vocé nao é uma aberracio.”

“Meu pequeno exército de bichinhos de peltcia zumbis diria o contrario.”

“Vocé também ndo é uma decepcio”, digo, sentindo meu sangue ferver.

“Agradeco o consolo, mas nenhum dos meus problemas com meus pais é
relevante para esta conversa. Nao queria te chocar com as minhas feridas da
infancia.”

“Acredite, ndo ha nada que vocé possa dizer que me chocaria”, murmuro sem
pensar.

H4 um breve siléncio, e quando levanto os olhos para ela, vejo que esti me
encarando como se tivesse acabado de ver a silhueta de um monstro marinho
deslizar sob o gelo em que estamos. Tentando mudar de assunto, pergunto: "Entio,
ja que eles claramente nio sio um porto seguro, nem mesmo uma caixa de papelio
molhada, em quem vocé se apoiou durante a infancia?"

Ao ouvir meu tom quase descortés, ela desvia o olhar, mas nio me contradiz.
"Acho que ja mencionei minha melhor amiga—"

"Sofia."

"Certo", diz ela, parecendo surpresa por eu me lembrar do nome dela. "Bem, a
familia dela—" Ela para por um instante e morde os ldbios. Leva um momento até
que consiga continuar. "Eles meio que me criaram?", diz ela, com a voz trémula.

“E eles estdo bem?” pergunto, tentando nio demonstrar o quanto estou chateada
por ela precisar dos cuidados da familia da sua melhor amiga.

Ela franze as sobrancelhas. “Nao muito. Nao. Ontem a noite descobri que o pai
da Sofia se mudou. Os pais dela estdo se separando porque, aparentemente, ele a
maltrata emocionalmente hd anos.” Sua voz falha um pouco e, sem pensar, seguro

sua mao.



“E obviamente devastador s6 por isso, mas também nio consigo parar de pensar
que eu deveria ter percebido de alguma forma.” Ela enxuga as ligrimas com a mio.
“Como eu nunca notei que algo estava errado enquanto eles sofriam por tantos
anos? Como pude ser tio insensivel?”

Sua angtstia silenciosa abala minha compostura, derramando uma raiva fria
sobre esse homem que nunca vi.

"Nio se culpe por nio ter percebido”, digo a ela com a convic¢io de alguém que
testemunhou inimeras vitimas e seus entes queridos se torturarem com uma culpa
injustificada. "O abuso emocional pode ser extremamente sutil, e se ninguém se
abriu com vocé sobre isso, provavelmente é porque nio estavam prontos para falar
sobre o assunto. Sofia e sua familia podem estar apenas agora se dando conta da
verdade." Fecho os olhos. "Processar algo assim nio vem com um manual de
instrucoes."

“Vocé tem razio”, diz ela, com a voz embargada. “Eu sei que ela ainda estd se
adaptando, mas fiquei tdo chateada por ela nio ter me contado antes. Sofia disse
que estava me protegendo, mas nao consigo parar de pensar em como coloquei o
pai dela num pedestal esse tempo todo. Como isso deve ter doido.”

Nesse momento, nio consigo evitar interromper: “Nido se culpe por querer
alguém em quem confiar e admirar, Gracie. Pelo contrario, parece que vocé
também estava sendo manipulada emocionalmente.”

Uma lagrima escorre pela sua bochecha. "Ontem, eu jamais teria acreditado.
Comparados aos meus, eu sempre imaginei os pais da Sofia como tendo... sabe..."
Ela gesticula com a mio e revira os olhos. "Uma histéria de amor de conto de fadas.
Eles me fizeram acreditar que o 'felizes para sempre' era possivel, mas agora tudo
parece... uma grande mentira."

Sua voz estd tio sombria que me faltam palavras para confortd-la. Na noite
passada, sua crenca no amor foi destruida e, em vez de tentar conserti-la com
alguém como Henry, ela decidiu desistir da esperanca com alguém como eu. Meu
coracio se torna uma ancora no meu peito.

“E eu sei que isso é muito egoista”, ela continua, “mas em vez de apoiar minha
melhor amiga quando finalmente tive a chance, nés brigamos feio. As coisas que

dissemos uma para a outra...”



Ela cobre a boca com a mio, incapaz de dizer mais alguma coisa. Em vez disso,
vira-se para mim e esconde o rosto no meu pesco¢o, solucando baixinho.

“Vocé estava em choque”, digo, abracando-a com mais for¢a. “Vocé nio tinha
condicoes de ajudar ninguém. Eu sei que quando a poeira baixar, vocé vai
conversar com ela. Vai apoid-la no que ela precisar.”

Ela levanta a cabeca para me olhar. “Nao sei se mereco outra chance”, diz ela.
“Nem sei por onde comecar a consertar isso.”

Nesse momento, nio consigo evitar pensar em Henry e no meu préprio
egoismo. "Para uma amizade como essa.. vocé tem que tentar." Enxugo uma
lagrima de sua bochecha. "Eu sei que se ela te der uma chance, vocé vai consertar o
que estiver quebrado.”

"E quanto ao que estd quebrado dentro de mim agora?”, ela pergunta. "Desde
que me lembro, sempre quis encontrar minha alma gémea. Aquela pessoa que faria
um mapa do meu coracdo." Ela balanca a cabeca. "Parece tio estipido dizer isso em
voz alta. Vocé sempre teve razio, Jude. Era s6 uma fantasia."

"Nio diga isso", sussurro, segurando seu rosto imido entre minhas maios e
dando um beijo em sua franja. "Se o coragio de alguém merece ser mapeado, é o
seu, Gracie."

As palavras escapam da minha boca num impulso instintivo de conforti-la. Sdo
sinceras demais, mas ela estd tdo emocionada que nio percebe a verdade por tras
delas. Que eu queria que fosse eu.

"E arriscado demais", diz ela, balancando a cabeca enquanto a solto. "Foi por isso
que vim aqui ontem a noite." Seus olhos escuros encontram os meus. "Eu queria
que vocé me mostrasse como ser feliz apenas com isso."

"Sé isso?", repito, enquanto uma ansia por algo mais quase me sufoca.

"Algo casual", explica ela, passando o dedo sobre um dos meus labios. "Nunca fui
boa em proteger meu corac¢io, mas vocé faz parecer tao facil."

Serd? Quando finalmente consigo responder, minha voz é um sussurro. "Acho
que a pratica leva a perfei¢io."

Ao ouvir meu tom de voz, sua expressio muda para algo apologético. Timida.
"Estou errada? E que... vocé se autodenominou especialista em casos de uma noite
s, e é exatamente disso que preciso agora. Uma pausa na constante esperanca de

que meu préximo beijo leve a um 'para sempre'."



Suas palavras me atingem em cheio, mas seus olhos estio tao determinados que
nio consigo lhe dizer a verdade. Que manter todos a distincia tem sido mais facil
do que respirar — até ela aparecer.

"Se é disso que vocé precisa, entdo é isso que serei. Um idiota emocionalmente
imaturo, ao seu dispor."

Era para ser uma piada, mas acho que preciso melhorar a entonacio, porque
suas sobrancelhas se franzem antes que ela, hesitante, estenda a mao para a minha.

“S6 para constar, nio acho que vocé seja um babaca. Ou emocionalmente
imaturo. Mas talvez...”

Ela morde o libio, hesitante. “No jantar, o Henry comentou que vocé talvez
entenda o que é ser magoado pela familia. E por isso que vocé é tio bom em se
proteger?”

Meu Deus. Ndo é a primeira (nem a centésima) vez que eu queria poder contar
tudo para ela. Mas é s6 um impulso egoista de me sentir menos sozinho. A verdade
é que eu nio sou uma vitima, e nao vou dar uma histéria triste para a Gracie. No
quando sou a Gnica pessoa em quem minha mie confia para contar a verdade. Ha
muita coisa em jogo.

“Tudo o que vivi foi insignificante”, digo finalmente, mas mesmo essa mera
admissdo é mais do que jamais disse a alguém fora do escritério de David.

‘Em outras palavras, ‘ndo se preocupe comigo”, ela diz suavemente,
pressionando um dedo na covinha do meu queixo.

Pego sua mio e beijo a ponta dos seus dedos. “Exatamente. Ji te dei
preocupacdes suficientes.”

“Entdo a cuidadora néo gosta de ser cuidada.”

Minha boca estd em seu pulso agora, subindo lentamente pela parte interna do
antebraco, ansiosa para lhe dar a tnica coisa que ela quer de mim. A dnica coisa
para a qual eu sirvo. “Se vocé tiver tempo, com certeza tenho algumas dores que
vocé poderia cuidar.”

Ela emite um som suave, mas entdo congela. “Droga. Tempo.”

“S6 uma construcdo”, murmuro contra sua pele.

“Nao, nao”, ela diz, sentando-se rapidamente. “Que horas sdo agora?”

Franco a testa. “Umas sete, eu acho?”



“Ndooo’, ela geme, mas antes que eu possa perguntar o que hd de errado, ela
derrama corretivo liquido sobre todos os meus pensamentos, praticamente caindo
da cama nua, gloriosa sob a luz do sol da manha.

“Preciso ir — estou muito atrasada!”

“Para que vocé estd atrasada as sete da manha?”, pergunto, depois de conseguir
juntar dois neuronios.

“E uma coisa para a festa de aniversario da minha mae”, ela explica, vestindo-se
as pressas. “Ela quer o mascote dos Patriots 14 para as criancas, o que, obviamente,
eu nio consegui providenciar. Mas encontrei um cara com uma fantasia antiga em
Woonsocket e, infelizmente, essa foi a Ginica data disponivel para ele.”

“Espera, eu pensei que vocé tivesse dito que nio era préxima da sua mie”, digo,
tentando processar essa nova informacio. “Por que vocé estd planejando o
aniversario dela?”

Ela esta abotoando a camisa a toda velocidade, com um elastico de cabelo na
boca, enquanto murmura: “E complicado”.

As palavras me sio tido familiares que quase rio, apesar de saber o quanto elas
podem afetar a minha vida. Mas, em vez de interrogi-la, deixo isso de lado e
levanto da cama.

"Posso ajudar em alguma coisa?", pergunto enquanto ela cal¢a os sapatos. "Quer
comer alguma coisa para a viagem?"

Mas ela para no meio do movimento, olhando para a parte de baixo do meu
corpo. Dou uma olhada na minha cueca boxer e na minha camiseta branca, mas,
tirando a erecdo parcial que ji estou exibindo por causa da queda dela da cama,
nada parece fora do normal.

"Nio", ela responde com a voz trémula. "Estou bem."

Diante de sua resposta confusa, uma espécie de satisfacao vaga e dspera se instala
em meu estdbmago. Talvez eu seja a pior coisa para ela, mas pelo menos sei que ela
ainda me quer. "Nesse caso, acho que te vejo mais tarde?"

Ela engole em seco. "E. Mais tarde."

E com essa promessa, a conduzo até a porta enquanto a expectativa percorre
meu corpo. Porque talvez eu nio consiga lhe dar tudo o que ela merece, mas
certamente posso lhe dar o que ela quer — e rezar para que seja o suficiente para

nos dois.



28 <5 GRACA

Duas Semanas Antes do Casamento

A melhor maneira de ignorar completamente os sentimentos que vocé
acidentalmente desenvolveu durante o melhor sexo da sua vida? Uma carga de
trabalho esmagadora.

E divertido? Nao. Nao h4 nada de divertido em tentar organizar os detalhes
finais de um casamento de gala para duzentas pessoas enquanto suas irmas posticas
continuam mandando mensagens hostis sobre comprar camario em promocio em
grande quantidade e armazena-lo no seu freezer até a festa delas. Mas o lado bom é
que mal tive tempo de tomar banho na tltima semana, muito menos de refletir
sobre o fato de que Jude Larkwood roubou meu coracio do peito.

E uma revelacio extremamente inconveniente. Tanto que, entre processar a
informacio e jogar Tetris no congelador com sete bandejas de coquetel de camario,
escolho o camario. Mas, felizmente, tenho algo muito mais importante em que me
concentrar hoje: Sofia.

Na quase semana desde que jantei na casa dos pais dela, liguei apenas uma vez
(razoédvel), mas mandei cinco mensagens (admito que menos razodvel) antes de
finalmente receber uma mensagem que dizia: "Eu te amo, mas preciso de um
tempo".

Ver essas palavras me deixou sem ar, mesmo entendendo o motivo. Entio, para
nio ser um idiota de novo, disse a ela para nio ter pressa.

Por isso, fiquei tdo aliviada e ansiosa quando ela mandou mensagem ontem,

pedindo para vir fazer um dltimo ensaio nos locais das fotos que Calvin e Brooke



pediram. E uma chance de apoia-la como deveria ter feito depois do jantar, e desta
vez, nio pretendo desperdica-la.

Ao sair da cabana, a vejo quase imediatamente. A visdo de sua figura esguia
vindo em minha direcio com sua cimera grande me enche de tantos sentimentos
que eu gostaria de ter um balde transbordando para eles.

"0Oi", digo quando paramos uma em frente a outra. Ofereco um sorriso timido,
mas ela nio retribui. Ela parece exausta.

"O1."

Ao ouvir seu tom inexpressivo, o discurso apaixonado que eu havia planejado se
desfaz, restando apenas a frase principal. "Me desculpe"”, digo, minha voz vacilando
sob o peso do meu arrependimento.

Ela me encara com os olhos vermelhos e marejados. "Eu também sinto muito."

Balanco a cabeca. "Vocé nio tem nada pelo que se desculpar. Eu nio deveria ter
esperado que vocé me contasse sobre seus pais antes, ou antes que vocé estivesse
pronta. Eu deveria ter ficado grata por ter me contado." Minha respiracio falha.
"Eu deveria ter te apoiado da mesma forma que vocé sempre me apoiou.
Incondicionalmente."

“Amigos confiam uns nos outros”, ela argumenta. “Quando vocé me disse que eu
estava sendo superprotetora, vocé tinha razio. Acho que toda a minha familia faz
isso com vocé desde pequena, e ndo é justo. Eu deveria ter confiado que vocé daria
conta do recado, e ndo pensei em como vocé se sentiria por ser deixada de lado.”

Minha garganta aperta. “Vocé nunca me deve informacdes que nio esteja pronta
para compartilhar. E mesmo que estivesse pronta para me contar antes, nio é
exatamente facil confiar em alguém que vive fugindo dos préprios problemas. Eu
sei que nio tenho sido exatamente um exemplo de forca ultimamente. Nem para
mim mesma, nem para a nossa amizade.”

Ela franze a testa, parecendo ofendida em meu nome. "Vocé é muito mais forte
do que pensa, Gracie."

Penso na ultima semana — em como me enterrei nas tarefas do casamento para
evitar encarar o que aconteceu com Sofia e meus sentimentos por Jude. Penso na
tonelada de coquetel de camario congelado que comprei s6 para evitar o

descontentamento da minha familia.



“N3o sei bem”, digo. “Mas sei que vocé tinha todo o direito de me contar sobre a
separacio dos seus pais do seu jeito. Nao do meu.” Engulo o né de culpa que me
aperta a garganta ha uma semana. “Eu disse que queria que vocé compartilhasse as
coisas importantes comigo, mas ultimamente ndo tenho sido o tipo de amiga que
conquista essa confianca. Mesmo quando vocé me deu a chance de te apoiar depois
do jantar com a sua familia, eu estraguei tudo. Fiz tudo girar em torno de mim.”
Balanco a cabeca, com o nariz ardendo. “Sinto muito por ter deixado minhas
insegurancas me impedirem de enxergar a situacio como um todo e por nio ter
estado presente quando vocé mais precisou de mim.”

Os olhos de Sofia se enchem de ligrimas enquanto seu queixo se curva. "Foi uma
semana muito dificil sem vocé", diz ela, com a voz trémula.

"Nem me fale", respondo, com a visio embacada.

N3o sei quem toma a iniciativa, mas logo estamos nos bracos uma da outra, nos
abracando como se nio nos vissemos hd um ano. Ela cheira a canela e a lar, e
percebo que Jude tinha razao: alguns amores podem sobreviver a qualquer ligrima
se vocé for corajoso o suficiente para costurd-los novamente. Vocé sé precisa
tentar.

Quando nos separamos, ela tem o mesmo sorriso de alivio que sei que também
estou exibindo. "Como estd sua mie?", pergunto.

Comecamos a caminhar pelos jardins, vagamente indo na direcio do local da
cerimdnia que Calvin e Brooke escolheram, e ela me conta sobre a nova aula de
ceramica da Sra. Morales e como finge estar escandalizada com os romances que
Sofia vive trazendo. Quando pergunto sobre o pai dela, ela parece menos segura
sobre seus sentimentos, mas me diz que sua nova terapeuta estd ajudando-a a
resolvé-los.

"E vocé?", ela me pergunta enquanto destranco a porta da frente de Larkwood e
seguimos para onde serd o coquetel. "Vocé nunca me contou sobre seu encontro
com Henry. O que mais aconteceu durante o nosso 'Frismo'?"

"Frismo?", repito por cima do som dos nossos sapatos no marmore polido.

"Cismo de amizade."

Sorrio levemente, mas mal sei como comecar a explicar que o encontro com

Henry parecia feito sob medida para uma versio perdida de mim mesma. Ou como



a descoberta da separacdo dos pais dela me lancou em uma espiral emocional que
me levou diretamente ao quarto do melhor amigo dele.

Com um aperto desconfortivel no peito, a rejeicio que enviei a Henry esta
semana volta com uma clareza dolorosa. Ha alguns dias, ele me convidou para
jantar novamente e (depois de hiperventilar na beira da cama por um tempo)
respondi que, embora tivesse adorado conhecé-lo, nio poderia mais namora-lo. Sua
resposta de duas palavras ("Eu entendo.") me assombra desde entdo — e ndo apenas
pela culpa que sinto.

Dizer nio ao Henry foi como fechar o ultimo capitulo de uma histéria que
venho contando a mim mesma a vida toda: que eu encontraria meu "felizes para
sempre" com alguém exatamente como ele. Mas agora, nio tenho certeza se esse
tipo de final realmente existe. Nao quando todos os homens em quem ja depositei
minha fé a quebraram oficialmente.

Exceto por um, em quem estou tentando desesperadamente nio depositar
minha fé de jeito nenhum.

Estdvamos entrando na sala de bilhar quando vozes baixas vindas de um canto
distante interromperam meus passos. Era Jude e uma mulher alta, da idade da
minha mae, de pele escura, cabelo curto e batom vermelho vibrante. Eles estavam
perto da grande lareira de marmore verde, ambos com ternos tio impeciveis que
poderiam desmascarar até o alibi mais perfeito.

E um choque vé-lo de volta com sua armadura depois da dltima vez que o vi,
seminu e com a roupa amassada, mas, de alguma forma, ele estd tdo bonito quanto
antes. Melhor que bonito — essencial. A semana toda, mantive nossa comunica¢io
ao minimo, com medo de que ele percebesse que minha insisténcia em manter a
calma e o desapego nio passava de ilusio. Mas entdo nossos olhares se cruzam do
outro lado da sala, e meu coracio dispara como um pombo-correio que acabou de
encontrar seu ninho.

"Droga", Sofia sussurra. "Aquele é o Jude?"

Engulo em seco. "Sim", consigo dizer, antes que ele e seu acompanhante
comecem a caminhar em nossa direcdo, parecendo a cena de abertura de Law &
Order.

“Por que tenho a sensacio de que estou prestes a ser condenada a vinte anos de

tesdo incuravel?” Sofia sussurra de canto de boca enquanto os observamos.



Dou-lhe uma cotovelada discreta quando eles se aproximam o suficiente para
Nnos cumprimentar.

“Gracie”, diz Jude, seus olhos encontrando os meus antes de Sofia pigarrear
delicadamente. Piscando, ele volta sua atenc¢io para ela. “E presumo que seja Sofia?”

Ele estende a mio e ela a aperta. “Ao vivo e em pessoa. E vocé deve ser o infame
Jude Larkwood de quem tanto ouvi falar”, diz ela, praticamente me convidando a
pisar em seu pé.

“Meu médico vive me dizendo para maneirar na fama, mas ainda estou
trabalhando nisso”, diz ele, arrancando um sorriso relutante de Sofia. “Senhoras,
esta € minha amiga e advogada especializada em planejamento patrimonial, Dra.
Samara Kincaid. Ela tem me ajudado a resolver algumas pendéncias aqui em
Larkwood.”

Planejamento patrimonial? Planejamento para qué exatamente?

“S6 Samara”, diz ela com um sorriso, apertando nossas maos. “Sofia, é um prazer
conhecé-la. E, Gracie, raramente ouvi Jude falar tio bem de alguém.”

Jude olha para seus sapatos Oxford impecdveis enquanto eu engulo minha
surpresa. “Nio sabia que ele conhecia outra Gracie”, digo, tentando disfarcar a piada
como uma espiada no meu poco sem fundo de inseguranca.

Samara me olha com uma leve confusdo. "Vocé é a coordenadora de casamentos
da propriedade, certo? Aquela que estd dando trabalho para ele por cortar uma
fonte de renda para os fornecedores locais?"

"Com certeza", diz Sofia, radiante de orgulho.

Eu deveria responder, mas uma pergunta me martela como um eldstico na
garganta: ela estd ajudando-o a planejar a venda da propriedade?

Samara sorri. "Entdo sim, vocé é a Gracie que ele mencionou. Continue o bom
trabalho. Conheco Jude desde que ele era um calouro de direito e sei o quanto ele
pode ser teimoso. Mas é sempre importante considerar os dois lados da moeda."

"Entdo isso significa que a possibilidade de manter Larkwood ainda estd em
aberto?", pergunto de repente.

Uma ponta de inquietacio passa pelos olhos de Samara antes que ela olhe para
Jude. Ele pigarreia.

"Ah, sim. Ainda estd sobre a mesa", diz ele, mas hd uma tensdo implicita no ar.

Algo mudou, e n3o consigo dizer se "ainda estd sobre a mesa" significa que é um



lindo arranjo de mesa ou que estd prestes a cair no chio. De qualquer forma, nio
consigo conter o alivio que sinto ao ouvir suas palavras.

Um leve toque soa, e Samara olha para o relégio. "Infelizmente, esse é o meu
sinal para ir. Vou indo, Larkwood. Nio se distraia muito e nao se esqueca de me
enviar a papelada no fim de semana", diz ela com um leve sorriso ironico.

"Claro", diz ele, lancando-me um olhar culpado. "Obrigado por ter vindo até
aqui, Samara."

“Tenho certeza de que nio serd minha ultima visita”, diz ela calorosamente,
antes de se despedir.

Um alivio hesitante ainda me invade, mas agora que Samara se foi, nio ha mais
nenhum obsticulo entre Jude e minha melhor amiga, sempre tio sincera, que nio
faz ideia do que aconteceu entre nds.

“Que lugar bacana vocé tem aqui”, diz Sofia casualmente, olhando ao redor do
quarto opulento. “Muito chique, estilo broligarquia.”

Jude sorri gentilmente. “Sé as melhores acomodacdes para a Boca do Inferno.”

Uma risada surpresa escapa de Sofia, antes que ele diga: “Gracie me contou que
vocé administra um espaco de artes comunitirio no centro de Providence. Eo
KILN?”

Os olhos de Sofia brilham. “Sim, esse é o meu x0dd.”

“Meu escritdrio nio é longe dali. Estou sempre querendo ir a uma das noites de
estudio aberto que vocés organizam, mas sempre fico com medo de me sentir
deslocado”, diz ele, gesticulando para o seu terno impecavel.

“Vocé devia vir com a Gracie!”, exclama Sofia, antes de se virar para mim com
um sorriso congelado e um olhar fixo que claramente dizia: EU PENSEI QUE
VOCE TINHA DITO QUE ELE ERA UM BABACA.

“Ou vocé podia simplesmente deixar o cabelo crescer num mullet irénico”,
sugiro, tentando desviar a atencdo de mim. “Ai vocé se encaixaria perfeitamente.”

“Olha, s6 tem dois — t4, trés — mullets no prédio”, diz ela. “Mas espero que
quando um espaco abrir, vocé se junte a nds e melhore a propor¢io.”

“Vocé quer que a Gracie alugue um estudio?” Jude pergunta, olhando de mim
para Sofia. “Para os vestidos de noiva dela?”

“Desesperadamente. Mas s6 se for isso que ela quer, claro. No momento, ela

ainda tem esperanca de que vocé mude de ideia sobre a venda.” Ela o olha com um



olhar aflito. “Por favor. S6 acabe com o sofrimento da minha amiga e diga a ela que
vocé ndo vai ficar com a Larkwood, para que ela possa seguir em frente.”

Jude me olha com um leve sorriso de exasperacdo. “Eu tentei, mas se vocé acha
que ela vai me ouvir, estd me dando muita confianca.”

A emocio me aperta a garganta, dificultando a respiracio. “Entao vocé esta
dizendo que nio ha chance de salvar a Larkwood?”

Ele me encara, sua expressdo indecifravel enquanto meu estdbmago se contrai.
"Achei que niao havia chance de ficar com ele. Mas agora..." Ele balanca a cabeca
levemente. "Nio sei. Estou considerando todos os lados da moeda, como Samara
sugeriu. Até mesmo as bordas."

Se a esperanca esteve como um botio fechado em meu peito durante todo esse
tempo, agora ela explode em plena floracio, pétalas esmagadas contra minha caixa
toricica em sua expansdo. Assinto, incapaz de desviar o olhar deste homem lindo
que também tem suas proprias feridas, mas que estd lentamente se abrindo para
mim.

“Bem, eu detesto estragar essa adoravel troca de feromonios”, diz Sofia,
lembrando-nos de que ela presenciou tudo de perto, “mas por mais romantico que
um ‘talvez’ vago seja, devemos terminar essa sessio de fotos, Gracie.”

Atordoada, olho para Sofia, que me encara de forma tio incisiva que parece
estar segurando um arpio.

Jude acena com a cabeca e olha para o reldgio. “Desculpe por te atrasar. Preciso
voltar para Providence de qualquer maneira.”

“Mas vocé vai voltar, ndo é?” pergunto antes que eu possa me conter. E sexta-
feira — a noite em que ele e Taco costumam chegar para a estadia deles, e seria
inutil negar que eu nio estava secretamente torcendo para que o fim de semana
passado se repetisse.

O arrependimento em seu olhar me diz a resposta antes mesmo de ele a proferir.
"Preciso ficar na cidade neste fim de semana. Mas se precisar de alguma coisa—"

"Nio", respondo, repentinamente constrangida. Por mais descontrolados que
meus sentimentos estejam, eu disse a ele que manteria a conversa informal. "Nio
preciso de nada."

Uma ponta de decepcio brilha em seus olhos antes que ele assuma uma

expressdo impassivel. "Vocé tem meu nimero, caso precise. Sofia, estou tio feliz



por finalmente ter te conhecido."

Ela o encara demoradamente, avaliando-o. "[gualmente."

Quando ele sai, minha amiga se vira para mim lentamente, e nada poderia me
preparar para o que ela diz em seguida.

"Gracie, quando vocé ia me contar que ele estd apaixonado por vocé?"



29 > GRACA

Duas Semanas Antes do Casamento

Talvez eu ndo tenha muita experiéncia com casos de uma noite ou relacionamentos
casuais, mas ja sei que sou péssima nisso. Desde ontem, quando Sofia jogou a
palavra "amor" como uma granada nos meus planos de manter distincia emocional
de Jude, me sinto como uma crianca que acabou de ouvir um palavrio sussurrado
no parquinho pela primeira vez. Nio consigo parar de repeti-lo em siléncio,
mesmo sabendo que é proibido.

Suspiro e amarro uma fita dos Patriots em mais uma sacolinha de lembrancinhas
para o aniversario da minha mie. Obviamente, sei que Jude nio me ama. Passamos
apenas uma noite juntos e, embora tenhamos nos aproximado mais do que eu
jamais imaginei, ainda ha tanta coisa que ele esconde de mim.

Na manhi em que acordei em seus bracos, eu era um livro aberto e cheio de
angustia para ele. Mas quando tentei fazé-lo se abrir, ndo sé ele ergueu suas defesas,
como também instalou fossos infestados de piranhas, s6 para garantir. Suspirando,
tento me concentrar novamente na minha tarefa tediosa sem me deixar levar pelo
desespero.

Estou enchendo outro saco plastico com copinhos de shot dos Patriots,
sonhando acordada em despejar uma bandeja de camario congelado nas costas da
blusa da minha meia-irmi, quando meu telefone toca. Alarmada, vejo que é minha
velha amiga da faculdade, Maya, que também ¢é a instrutora de pole dance que
contratei quando Brooke me implorou para ajudar sua madrinha de casamento, que
nio sabe o que estd fazendo, a "improvisar alguma coisa" para sua despedida de

solteira. Que é hoje a noite. Droga.



"Alo?" Atendo, mas imediatamente afasto o telefone da orelha ao ouvir o som
estridente de "Single Ladies", da Beyoncé. "Maya, estd tudo bem?" pergunto,
elevando a voz.

"Gracie! Ah, gracas a Deus!" ela grita. "Desculpe incomodar, mas esse grupo que
vocé contratou estd completamente fora de controle e preciso de ajuda para tira-los
daqui. Nao quero chamar a policia, mas eles ja danificaram a propriedade e meus
bartenders estio muito ocupados para me ajudar."

O qué? De repente, a imagem de Brooke girando em um poste de pole dance
com uma saia lapis impecavelmente passada me faz levantar da cadeira tiao rapido
que quase a derrubo.

“Meu Deus, me desculpe”, gaguejo, ja correndo para pegar meu casaco. “Estou
saindo agora, mas s6 faltam uns quarenta e cinco minutos.” Se eu acelerar e furar
todos os sinais vermelhos.

“Quarenta e cinco minutos?’, Maya repete, parecendo em panico. “Gracie, essas
mulheres estao a um chute alto de levar uma pancada na cabeca.”

Fecho os olhos enquanto a frustracio com Brooke se mistura com o pavor. Sou
organizadora de casamentos, nio seguranca! Mas Maya estd pedindo ajuda e fui eu
quem indicou esse grupo para ela. Mas eu ndo estou ld. Imediatamente, penso em
mandar uma mensagem para Sofia, mas ela estd organizando um evento da KILN
hoje a noite. Eu ligaria para Calvin para buscar sua futura esposa gravida, mas ele
estd em Boston para sua prépria despedida de solteiro. S6 resta uma pessoa que faz
sentido.

Para todas as suas necessidades, Gracie.

Ao me lembrar das palavras dele do fim de semana passado, meu rosto esquenta.
Duvido que interromper festas de despedida de solteira regadas a alcool fosse a
forma como ele imaginava cuidar de mim, mas a verdade é que preciso da ajuda
dele.

"Vou ligar para um amigo em Providence e pedir para ele vir imediatamente",
digo a Maya. "S6 se aguente firme."

"Obrigada, Gracie — por favor, se apresse."

"Ja estou a caminho."

G S



Nio sei o que esperar quando finalmente chego ao popular bar e estiidio de danca
que Maya e sua esposa, Eve, administram juntas. Mulheres com faixas de damas de
honra e algemas? Chamas lambendo as janelas? Espero estar apenas exagerando,
mas quando entro correndo pela porta da frente, de alguma forma, é tio ruim
quanto eu temia.

Meus olhos se fixam no que todos neste bar barulhento e lotado estao olhando:
uma mulher loira usando saltos de dez centimetros e uma faixa de "DAMA DA
DESONRA", cambaleando em cima do balcio com os olhos fechados em éxtase. Ela
segura um garfo de plastico como se fosse um microfone e canta junto com aquela
musica de Dirty Dancing — "(I've Had) The Time of My Life" — aparentemente
alheia aos gritos de todos para que ela desca.

Quando uma cereja maraschino é atirada em sua cabeca e ela nem percebe, uma
voz se destaca das demais.

"Kaylie. Estd na hora de descer do balcdo."

Com uma pontada de constrangimento, meu olhar se fixa em Jude, que estd
parado logo abaixo da mulher, com as mios estendidas para que ela as segure. Mas,
em vez de aceiti-las como um gesto de ajuda, ela apenas estende a mio
dramaticamente para ele, como se estivesse buscando através do tempo e do espaco
por seu amor perdido (enquanto evita diligentemente o contato fisico). Olhando-o
apaixonadamente nos olhos, Kaylie solta uma nota particularmente desafinada que
faz todos os espectadores ao redor estremecerem, inclusive eu. Jude, no entanto,
mantém-se firme.

"Kaylie, chegou a hora", ele repete por cima da musica dela.

E a coisa errada a se dizer.

Ela acena com a cabeca fervorosamente e, conforme a misica se aproxima de seu
famoso crescendo, os olhos de Kaylie se arregalam. "Eu vou pular!"

H4 uma mistura cadtica de gritos de "nao" e pessoas se apressando para sair do
caminho. Vejo Jude murmurar a palavra "foda-se", mas ele também reafirma sua
posicdo.

Um segundo depois, Kaylie e seu garfo de plastico voam pelos ares, seu canto do
cisne nos labios enquanto ela salta do balcio. E evidente, por sua expressio serena,
que ela tem total confianca na capacidade de Jude de pegd-la graciosamente e ergué-

la acima da cabeca, como na cena do filme. Mas nio hd nada de gracioso nisso.



Assisto horrorizada enquanto seu seio se choca primeiro contra o rosto de Jude em
camera lenta. A multiddo ao redor solta um "ufa" coletivo quando o resto do corpo
dela se choca contra ele com um baque surdo.

Ele deu um passo para trds, mas um instante depois, uma ovagio ecoou quando
Jude a colocou no chio e se desvencilhou de seu aperto. Com os cabelos
despenteados e ainda parecendo ofegante, ele colocou as mios nos ombros de
Kaylie e comecou a guid-la firmemente em direcdo ao fundo do bar, onde fica o
estudio de danca. Abrindo caminho pela multidio, tentei segui-los, mas eles ja
haviam passado pela porta antes que eu pudesse alcanca-los.

Quando finalmente chego a porta fechada, me preparo para o que vou
encontrar, ajustando nervosamente Kit no meu ombro. Mas, ao entrar, tudo esta
calmo, mesmo que o comodo seja um completo desastre. Pelo menos dois copos
quebrados estao boiando em drinques derramados no chio, um dos espelhos que
vao do chio ao teto tem uma rachadura enorme, e o grande armario de fantasias no
canto parece ter vomitado lantejoulas e penas por todo o comodo. Algo que parece
vomito de verdade estd em uma poca sinistra em outro canto.

Maya estd andando de um lado para o outro, distribuindo copos de dgua para as
oito mulheres espalhadas pelas cadeiras e pelo chiao, uma das quais estd
visivelmente inconsciente. Jude ainda estd guiando Kaylie, insistindo para que ela
se sente ao lado de uma amiga.

“Gracie!”

Me viro e vejo Brooke, chamando de onde estd sentada em um trono cravejado
de pedras que, tenho quase certeza, é usado para ensinar dancas sensuais. Ela tem
uma bolsa de gelo na cabeca e tenta se levantar, mas Maya ja estd colocando a mio
em seu ombro.

“Sente-se”, diz ela com a voz rouca de uma professora de jardim de infancia
exausta.

Brooke, com a tiara de NOIVA torta e algo laranja respingado na frente de sua
roupa esportiva branca, parece perigosamente perto das ligrimas quando me
aproximo. Ao passar por Jude, troco um olhar que espero que transmita minha
eterna gratidio. Nio faco ideia de quais planos ele tinha para a noite de sibado, mas
o fato de ter largado tudo para me ajudar com esse desastre é 6timo para manter

meus sentimentos por ele sob controle.



Ajoelhando-me para ficar na altura dos olhos de Brooke (que, lembro a mim
mesma, ainda é minha cliente e, portanto, estd acima de qualquer critica), pergunto:
"Brooke, o que aconteceu? Vocé esta bem?"

Talvez seja a delicadeza do meu tom de voz, mas ela desaba completamente. "Me
desculpe”, ela soluca, deixando a bolsa de gelo cair e revelando um galo
considerdvel no topo da testa. "Estivamos todas nos divertindo muito, mas a
Marina ficava dando uns shots escondida — eu ndo estava bebendo, claro",
acrescenta, esfregando a barriga ainda lisa, "mas ai a Katherine perdeu um sapato e
quebrou o espelho, e depois a Charlotte e a Jessie comecaram a brigar, e... e eu
tentei separar, mas nao consegui impedi-las."

De um canto da sala vem um ronco alto e gutural, e n6és duas olhamos para onde
Kaylie agora estd desmaiada contra a parede, com as pernas abertas no chio. Eu me
viro para Brooke, que parece horrorizada.

“Nao se preocupe com eles, vai ficar tudo bem”, digo, tentando acalmé-la. “Vocé
quer um Tylenol para a cabeca? Uma barra de granola?”

Ela acena com a cabeca, de repente com um jeito infantil. “O Cal tinha razio.
Vocé cuida de tudo.”

Feliz por nio sentir a pontada de dor que certamente teria sentido ha apenas um
meés, abro a caixinha de leite e encontro o que ela precisa. “Tome isso. De manh3,
vamos avaliar os danos e—"

“Claro, eu pago qualquer conserto”, ela promete, abrindo a barra de granola. “Sé6
ndo conte para o Cal, por favor, estou com muita vergonha.”

Faco um gesto como se estivesse fechando um ziper, decidindo deixa-la
descobrir sozinha o galo crescendo em sua testa. “Nem uma palavra.”

“Gracie, vocé é uma... qual é o termo americano? Uma boia salva-vidas?”

Levanto-me, de repente preocupada que ela pudesse ter sofrido uma concussio.
“Vocé quer dizer uma salva-vidas?”

“Sim, exatamente”, ela diz, com os olhos arregalados. “Uma salva-vidas.”

“Apenas descanse e ndo se esqueca do seu Tylenol. Vou falar com o dono.”

Vou até onde Maya e Jude estio conversando em voz baixa e lancando olhares
exasperados para Kaylie.

“Maya, oi. Sinto muito por tudo isso”, digo em voz baixa. “Eu nunca teria

reservado com vocé se soubesse que eles causariam tanta confusio.”



Ela me abraca forte. “Tudo bem. Estou muito grata por vocé ter mandado ajuda.
Jude e eu nos conhecemos ha muito tempo.”

“N3o acredito!” digo, me perguntando se algum dia vou parar de me surpreender
com o quio pequeno é Rhode Island. “Como? Quando?” pergunto, olhando entre
eles. Mas Jude apenas se mexe desconfortavelmente, esfregando o queixo.
Imediatamente, me sinto uma idiota. “Nossa histéria é c6digo para ‘dormimos
juntos”?

Maya revira os olhos. “Vocé se lembra daquele filho da puta com quem me casei
logo depois da pés-graduacio? Bobby?”

Faco uma careta com a mudanca inesperada de assunto, porque de alguma forma
é pior. Maya era aluna de pés-graduacio quando eu era apenas uma caloura, mas
nos tornamos amigas enquanto trabalhavamos juntas meio periodo no refeitério da
faculdade. Bobby era nosso supervisor.

“E, eu me lembro dele”, digo, com um tom sombrio.

Ela acena com a cabeca e respira fundo. "Resumindo, as coisas ficaram dificeis.
Eu nio tinha dinheiro para um advogado de divércio decente, mas uma amiga me
apresentou a uma organizacio incrivel que ajuda mulheres em situacOes
complicadas, e o Jude assumiu meu caso, de graca."

Ela sorri para ele, a emocdo aquecendo seu olhar, e ele retribui com um aceno
discreto. "Foi um prazer ajudar."

Ela ri. "Quer dizer que foi um prazer fazer aquele homem se borrar de medo no
tribunal?"

Um canto de seus ldbios carnudos se curva num sorriso, e ha um brilho em seu
olhar que parece quase predatério. "Isso também."

Maya solta um longo suspiro e di uma leve sacudida nos ombros musculosos,
como se estivesse se livrando da mera mencio do ex. Enquanto isso, as pecas de um
quebra-cabeca que venho tentando resolver de olhos vendados nio se encaixam,
mas comeco a sentir suas bordas. Sera que esse € o tipo de trabalho voluntirio que
ele faz? Quando Henry mencionou isso, imaginei que ele ajudasse clientes de baixa
renda com processos basicos de divércio ou oferecesse aconselhamento juridico
gratuito em clinicas juridicas — nao isso.

“De qualquer forma, obrigada por tudo. Por me ajudar a acalmar todo mundo,

organizar caronas, bancar a médica”, diz Maya, lancando um olhar significativo



para Brooke, que ajusta a bolsa de gelo na testa com uma careta. “E por arriscar a
vida por aquela”, murmura, apontando com a cabeca para Kaylie, que arrota
enquanto dorme.

“Nio foi nada”, diz Jude.

Ela revira os olhos antes de me lancar um olhar frio. “Essas mulheres estavam no
meio de uma briga feia em cima do meu bar quando ele chegou. Ela se recusou a
descer”, Maya me conta, sem saber que eu acabei de presenciar todo o desastre.

“Foi uma desonra minha pegi-la”, diz Jude secamente, olhando para a faixa
amarrotada dela.

Maya bufa enquanto eu agradeco mais uma vez pela disposicio dele em ajudar.

"Olha, eu preciso mesmo ir ld na frente ajudar a Eve — essa aula era para ter
terminado hd uma hora." Ela balanca a cabeca e me olha. "Vocés dois se
importariam de ficar aqui até que todos estejam nos carros? Nao confio que eles
nio vao incendiar alguma coisa."

"Claro", digo, sentindo-me sem foélego depois de toda essa noite, mas talvez
principalmente pela possivel revelacio sobre Jude e seu trabalho. "Vou ver se
consigo uma faxineira amanhi de manhia bem cedo. Se vocé puder me dizer
também quanto devo cobrar da Brooke pelos danos, eu resolvo isso
imediatamente."

“Obrigada por tudo, Gracie. Jude, a gente devia se encontrar qualquer dia desses.
Aulas de danca grétis quando vocé quiser”, ela diz com uma piscadela antes de sair
correndo para ajudar a esposa.

Depois que ela sai, Jude e eu nos olhamos de verdade pela primeira vez na noite.
Com sua cal¢ca de moletom impecével, camiseta preta macia e cabelos imidos, ele
estd completamente deslocado em meio a bagunca, e tudo o que eu quero é me
espremer contra ele. Ele deve estar pensando a mesma coisa, porque no instante
seguinte, estou encostada em seu peito quente, respirando o algodio limpo e
sentindo o leve cheiro de cloro.

“Obrigada”, sussurro, mal conseguindo articular as palavras em meio a onda de
gratiddo que me invade. “Me desculpe por ter estragado sua noite.”

“Arruinado? Quantas pessoas podem dizer que recriaram com sucesso a cena do

salto acrobatico de Dirty Dancing com um estranho bébado?”



“Acho que chamar isso de sucesso seria um exagero”, digo, com um sorriso
relutante nos labios.

“Vocé me magoa”, ele diz sem expressio, mas seus olhos percorrem meu rosto
como se nio me visse hd meses.

“Bem, mesmo que sua técnica precise de ajustes, nio poderia estar mais grata’,
digo, minha voz suavizando enquanto o encaro. “Obrigada por largar tudo por
mim.”

“Vocé nunca precisa agradecer por me deixar cuidar de vocé”, ele diz baixinho.

Meu estomago revira, mas antes que eu possa argumentar que ajudar estranhas
bébadas e cambaleantes a pular de um bar merece agradecimentos, ouco um toque
alto de um telefone préximo. Nos viramos e vemos Kaylie acordar sobressaltada,
antes de desbloquear a tela, ainda meio grogue. Ela cutuca a amiga ao lado com o
cotovelo e diz: "A carona chegou, Becca".

Jude e eu corremos imediatamente para ajuda-las a se levantar, e pelos préoximos
quinze minutos, é como supervisionar a saida das criancas da escola, enquanto
colocamos essas mulheres em seguranca nos carros e nos livramos delas. A tltima a
sair é Brooke, que convencemos a ir ao pronto-socorro para verificar se teve uma
concussao.

“Por favor, me diga quanto Maya precisa para os reparos’, ela diz pela ultima vez
da janela do carro. “E me desculpe novamente pelo comportamento de todos e—"

“Cuide-se esta noite, Brooke. Conversamos amanhi, quando vocé estiver
descansada.”

O carro finalmente parte, e eu solto um enorme suspiro de alivio. “Ah, gracas a
Deus, acabou.”

As calcadas estio lotadas, apesar do horario avancado, com grupos de pessoas se
dirigindo para a musica sinistra que vem do rio. E uma noite de sabado de verdo em
Providence, o que significa uma coisa: Waterfire — um espetdculo semanal onde
fogueiras sio acesas no meio do rio.

Sem decidir, Jude e eu comecamos a caminhar lentamente, levados pela
multidao.

Ele dd de ombros. "Nao sei. Com certeza animou meu sdbado a noite."

"Isso nao me diz nada", digo enquanto viramos uma esquina e avistamos pela

primeira vez o rio iluminado por fogueiras e milhares de pessoas reunidas em suas



margens. "A julgar por essa extensio de cabelo pendurada no ventilador de teto,
vocé poderia ter saltado de paraquedas e teria se divertido menos."

"E onde vocé acha que cortar as unhas da Taco se encaixaria na escala de
animacio entre paraquedismo e despedida de solteira?"

Meus olhos se arregalam. "Sinceramente, estou chocada que ela tenha deixado."

Um grupo de adolescentes vestidos de fadas passa correndo e rindo, e Jude me
puxa para perto quando sou atingida por uma asa. “Deixei vocé' implica que eu tive
sucesso na tentativa. Desisti e fui nadar”, diz ele, deslizando a mio até minha
cintura.

Eu rio enquanto meu coracdo dispara no peito, quase me deixando tonta. Ele
nio me solta. “Aposto que consigo fazer isso em menos de cinco minutos’, me
gabo.

“Se vocé conseguisse, 0 mundo teria um arsenal a menos de armas letais para se
preocupar’, diz ele, nos guiando em direcdo a uma barraca e ao aroma irresistivel
de pipoca doce. “Com fome?”

Quando concordo com a cabeca, ele me compra um saco de pipoca quase do
tamanho do meu torso. Mas nio discuto. Estou ocupada demais lutando contra
uma corrente de pura fantasia — a de que isso possa ser mais do que casual.

Sei que é um pensamento ridiculo. Sou eu quem insiste em nio ter
compromisso, e a quantidade de barreiras entre nds seria suficiente para bloquear
um asteroide capaz de causar um evento de extin¢ido. Mas com a mio dele na minha
cintura, é dificil ndo me sentir desejada. Adorada, até. Isso me faz pensar no
pensamento mais perigoso que alguém pode ter sobre um homem emocionalmente
indisponivel — talvez eu possa consertd-lo. Talvez eu seja a pessoa que o fara se
abrir.

"Minha casa nio é muito longe daqui", ele diz. "E nio quero me gabar, mas meu
sofa é muito confortavel."

Uma onda de eletricidade percorre meu estdbmago. "Isso é s6 uma artimanha
para me fazer cortar as unhas do seu gato?"

Ele sorri. "Menos artimanha, mais stiplica. Mas sé se vocé achar que salvar um
homem de ser retalhado enquanto dorme é uma causa nobre."

A luz da fogueira 2 beira do rio, seus olhos sdo pura angustia. O tipo de olhar

que transforma hesitacio em desespero, até que eu ignore todos os meus instintos



que gritam que estou prestes a me afundar ainda mais. Em vez disso, encaro seu

olhar e digo: "Mostre o caminho."



30 > GRACA

Duas Semanas Antes do Casamento

"Tenho que admitir, estou um pouco decepcionada por nio haver mais chicotes e
palmatdrias”, comento quando Jude nos deixa entrar em seu apartamento no centro
da cidade. Fica em um prédio alto o suficiente para ter uma vista panoramica
deslumbrante do rio, e moderno de uma forma que parece um "dane-se" consciente
ao maximalismo da Era Dourada de Larkwood. Mas isso nio significa que seja frio.
Para onde quer que eu olhe, as linhas retas do espaco sio suavizadas por mdveis que
parecem projetados para incentivar o aconchego, e tapetes grossos o suficiente para
fazer anjos na neve.

"Mas vocé nio estd aqui para carinhos", lembro a mim mesma com firmeza.
"Vocé estd aqui para sexo sem compromisso e sem fetiches com o homem mais
gostoso do mundo. E para cortar as unhas do gato dele."

Ele d4 um sorrisinho irénico, e eu aperto meu saco gigante de pipoca com mais
forca. Da ultima vez que corri para Jude, eu estava em um turbilhao emocional.
Agora que estou (relativamente) mais lucida, estar aqui parece mais uma decisio
consciente, e nao sei bem onde isso se encaixa na escala cinzenta da moralidade.
Porque, mesmo tendo terminado com Henry, é dificil nio me sentir culpada por
magoar alguém tio genuinamente gentil e por potencialmente destruir a amizade
dele com Jude.

“Nado me tente a redecorar”, diz ele, chamando minha atencdo de volta. Ele joga
as chaves e outras coisas em uma tigela elegante sobre uma mesa de entrada
elegante antes de tirar seus ténis elegantes. Faco o mesmo, de repente

profundamente consciente da bagunca do meu chalé, com todas as suas



quinquilharias de zumbis e romances. Esta é a casa de um adulto funcional com um
orcamento real para coisas como méveis, arte e provavelmente mais de um jogo de
lencdis. Lencdis nos quais, se eu conseguir parar de pensar demais em tudo, eu
poderia me enrolar.

“O1”

Dando um pequeno pulo, desvio o olhar da sua cozinha impecavel e integrada e
olho para ele.

“O1”, digo, encostando-me na porta da frente.

“Vocé estd nervosa’, ele diz. Ndo é uma pergunta.

Penso em negar. Penso em mostrar meus seios para distrai-lo. No fim, suspiro.
“Talvez.”

Ele me olha por um instante antes de estender a mio para segurar a que nio esta
segurando meu enorme saco de pipoca. Com seu toque, meus ombros relaxam.

“Nao precisamos fazer nada hoje a noite se vocé nio quiser. Podemos assistir a
um filme, ou eu posso te acompanhar até o carro.”

Ele diz isso com tanta sinceridade que seria uma pena rir na cara dele.

“N3o, nio é isso. Eu definitivamente quero—" Paro, com os dedos dos pés se
contraindo.

O polegar dele acaricia o meu. “Entio o que é?”

Faco uma careta. “E que... estamos fazendo a coisa certa?”

Ele respira fundo. Passa a mao pesada pelos cabelos ainda imidos. "Quando se
trata de certo ou errado, nio existe 'nds' nisso, Gracie. Vocé nao fez nada de errado.
Mas eu..." Ele expira. "N2o. Definitivamente nio estou fazendo a coisa certa."

Meu coracio afunda.

"Por causa do Henry?", pergunto, minha voz quase um sussurro.

Ele assente. "Ele tem grande culpa nisso."

"Terminei com ele esta semana, mas nio mencionei vocé." Hesito. "Vocé falou
com ele?"

Ele balanca a cabeca, a culpa marcando rugas ao redor dos olhos. "Ele continua
evitando minhas ligacdes, e nio é algo que eu queira dizer por mensagem. Mas vou
almocar com ele esta semana."

Minha garganta se fecha num né seco. "E vocé vai contar para ele sobre nds,

entio?"



"Sim", ele diz suavemente, mas com firmeza. "Ele merece a verdade, e vocé nio
merece ser mantida em segredo."

Meu coracio dispara, batendo de cabeca para baixo. "E vocé nio acha que
deveriamos parar com isso?" pergunto enquanto sua mio solta a minha para
acariciar meu braco.

Seus olhos se fecham por um instante. "Definitivamente acho que deveriamos
parar com isso", ele diz, e minha decep¢io se manifesta como um peso fisico no
meu estdbmago. Mas entdo ele se aproxima mais. "S6 acho que nio consigo." Minha
respiracio falha quando seus olhos encontram os meus, arregalados e famintos.
"Vocé quer que eu pare, Gracie?"

Estd errado — por mil razdes, eu sei que estd errado. Jude e eu estamos
envolvidos num acordo que pode terminar em desastre, e nada disso parece casual.
Mas se eu continuar dizendo a mim mesma que isso nio significa nada, consigo
ignorar o quanto meu coracio grita a palavra "mentiroso".

Sem folego, balanco a cabeca. "N2o. Eu nio quero parar. Eu quero—" Mas nio
consigo dizer. Mal consigo olhar para o tecido escuro esticado em seu peito, muito
menos para seu rosto.

Ele levanta meu queixo, me obrigando a olhar para ele mesmo assim. "Diga."

Ao seu comando, minhas pernas tremem, e as palavras escapam antes que eu
possa impedi-las. "Eu quero te beijar. Eu sempre quero te beijar."

Sai como um tom petulante, mas acho que ele entende o quio frustrante é ser
completamente consumida pelo pensamento da boca de outra pessoa. Ele se
aproxima lentamente, sua coxa rigida pressionando entre as minhas até que eu seja
forcada a ficar na ponta dos pés, com as costas contra a porta. Seu polegar desliza
sobre meu labio inferior, puxando-o para baixo até que eu esteja de boca aberta e
me contorcendo.

"S6 isso?", ele pergunta, sua voz suave em completo contraste com a firmeza
com que me prendeu. "S6 um beijo?"

Tento acenar com a cabeca, mas seu aperto no meu queixo é firme. Nao quero
que ele me solte nunca. Quando ele aproxima a boca da minha, o gemido que
escapa ¢ alto demais para ser apenas um beijo. Coro de vergonha, mas entio sua
lingua invade minha boca, lenta e decadente, e gemo novamente. Quando suas

maos agarram meus quadris, me posicionando perfeitamente contra sua coxa, deixo



cair o saco de pipoca e ouco os pedacos se espalharem por todo lado. Mas nao me
importo — nio consigo pensar em nada quando ele comeca a me pressionar contra
si, minha saia subindo como mercuirio em um termémetro.

"Tem certeza de que é sé isso que vocé quer?”, ele pergunta, afastando-se para
me encarar. Seu aperto se intensifica, interrompendo meus movimentos desejosos.

“Nao”, arfo, enquanto qualquer resquicio de hesitacdo que eu sentia antes se
dissipa em chamas vorazes.

“Entdo o qué?”, ele pergunta, pressionando-me com mais forca contra si, “vocé
quer?”

Gemido, aperto minhas pernas em torno do que parece um tronco de arvore,
mas as palavras nio saem. Nio consigo dizer a ele o que penso quando pego a
Polaroid da confeitaria na minha mesa de cabeceira todas as noites — nao consigo.
Balanco a cabeca negativamente.

Ele emite um som suave com a lingua, como um estalo. “Gosto de como vocé é
timida. Mas preciso saber se vocé realmente quer isso.”

Minha respiracio fica entrecortada, meus quadris lutando para se mover contra
seu aperto de ferro. “Quero sim”, prometo, com a voz trémula.

Ele emite um som como se duvidasse. "Vocé quer me mostrar? Posso levantar
essa saia e ver a bagunca que vocé fez na minha calca?"

Eu me contraio com tanta forca que sei que ele sente. O rubor nas minhas
bochechas poderia aquecer uma casa no auge do inverno. Mas mesmo assim,
concordo com a cabeca, mordendo o ldbio inferior, ja que nio posso beija-lo.

Seus cilios escuros tremulam em sinal de consentimento enquanto suas maos
deslizam até a barra da minha saia plissada e amassada. Por um instante, ele apenas
passa os dedos pela borda, e eu sinto meu pulso no estdbmago. Mas entdo ele a
levanta completamente e sussurra um "Porra" aspero.

Olho para baixo e vejo que minha calcinha branca e simples se deslocou,
cobrindo apenas metade do meu corpo. Esta tio molhada que esté transparente. Sua
calca de moletom cinza-escura estd lisa e escorregadia sob mim, e suas maos estdo
apressadamente ajeitando a barra da minha saia no cés. Uma onda de inseguranca
me invade, mas entdo ele comeca a me mover novamente, e minha nuca bate na
porta dele.

"Caramba, vocé esta tio linda assim", ele diz, puxando meus quadris para frente.



O polegar dele encontra meu clitéris, ainda preso sob minha calcinha. Quando
ele o toca trés vezes, eu me contraio contra ele. Quando ele afasta o tecido e comeca
a me acariciar com mais vontade, eu gozo pela primeira vez, gemendo entre os
dentes. Quando consigo me lembrar do meu préprio nome, quero dar desculpas
envergonhadas. Dizer a ele que nunca fui assim antes. Que sempre fui...

"Feita para mim", ele sussurra, com os olhos vidrados. "E como se vocé tivesse
sido feita para mim."

Seu pénis duro como pedra roca minha coxa, e todos os desejos que tive na
madrugada, ofegante no travesseiro, voltam a minha mente em uma onda quente.

“Eu também quero te ver”, ofego, levando as mios aos seus biceps flexionados,
meus olhos absorvendo cada traco de tinta que desaparece sob as mangas pretas e
justas. “Vocé por inteiro.”

Seu olhar hesita ao encontrar o meu, como se fosse o tltimo pedido que ele
esperava. Como se ele ndo pudesse imaginar que eu quisesse isso, em todo o
universo do que ele esta disposto a me dar.

“Por favor”, digo sem folego, e essa é realmente a palavra magica. Algo muda em
seus olhos, e entio ele me pega no colo, me jogando por cima do ombro.

“Tude!”, exclamo. Mas entio vejo a contracio de sua bunda musculosa enquanto
ele nos conduz para dentro do seu apartamento, e me calo completamente.

Pela mudanca do piso de madeira para os azulejos de pedra creme, presumo que
entramos em um banheiro. Uma luz baixa e quente se acende antes que ele me
ajude a me equilibrar, ainda meio vacilante.

"Espere aqui", ele me diz.

Sem problemas, penso. Estou excitada demais para andar em linha reta mesmo.

Ele caminha em direcio a um chuveiro absurdamente grande com um banco
embutido. Ao fazer isso, ele segura a gola da camisa e a puxa. Em um movimento
fluido e de tirar o folego, a camisa sai, caindo no chio no mesmo ritmo do meu
queixo.

Ele abre a porta de vidro do chuveiro e liga a 4gua, mas toda a minha atencio foi
roubada pela musculatura densa sob a pele lisa. Vagamente, noto que ele nio tem
tatuagens nas costas e sinto que mereco aplausos por ter conseguido formular um
Unico pensamento coerente.

Até que ele se vira.



Até que, casualmente, ele abaixa o cds da calca e da cueca boxer num movimento
desajeitado antes de tira-las. Enquanto ele tira as meias, algo quente comeca a
pingar na minha barriga. Talvez seja meu cérebro.

"Eu nado um pouco", ele disse. Como se gostasse de um mergulho ocasional. Nao
que ele pudesse se classificar para as Olimpiadas s6 com a envergadura dos seus
dorsais. Mas sua beleza quase agressiva se torna periférica quando meu olhar desce
pela galeria esporadica de tatuagens que o cobrem do peito aos quadris.

Minha boca seca. Estou fazendo calculos. Equacdes tio improvaveis e
preocupantes que meu olhar se ergue bruscamente, quase desejando nio ter visto.
Porque nio vamos combinar, e de repente, sinto uma tontura. Preciso sentar.
Deitar. Talvez num caixdo. Preciso—

"Venha aqui."

Sua voz é baixa. Mal consigo ouvi-la por cima do barulho do chuveiro, mas é
como se ele estivesse puxando uma corda enrolada na minha cintura enquanto eu
cambaleio para a frente.

“Achei que vocé tivesse dito que queria me ver’, ele diz com uma risadinha
discreta quando me aproximo.

“Eu disse”, respondo. “Quero mesmo.”

“E como estd indo com os olhos fechados?”

Respiro fundo, com a voz trémula. “Vou olhar. S6 me dé um minutinho—"

Ele me beija. Me puxa para perto, e minhas mios tocam sua pele nua e quente.
Ele é pesado e grosso contra meu estomago, e é demais. Ele é demais.

“Ai, meu Deus”, digo, mas minha boca é pressionada contra a dele, e o som sai
abafado. Suas mios puxam. Desabotoam. Deslizam. Em pouco tempo, estou de
topless contra ele, saia e calcinha nos tornozelos, e Deus, como é bom estar nua
contra ele finalmente. Minha boca busca sua pele quente, os dentes afundando, e
seu grunhido agudo de prazer se instala para sempre na minha memoéria de longo
prazo.

Desajeitado em nossa pressa, ele me leva de costas para o chuveiro, e os jatos
quentes de 4gua me fazem arfar contra ele. Abro os olhos e me deparo com a minha
prépria marca de mordida em seu peitoral largo. Bem em cima de uma tatuagem
simples de um cadeado de didrio em forma de coragio — o tipo que eu tinha

quando crianca.



“Desculpe”, digo, beijando a marca. Chupando-a.

“Fantastico”, ele ofega, afastando meu cabelo molhado do meu rosto. “Quer

compensar?”

Olho para ele, e ele estd tio incrivelmente lindo assim — com milhdes de
goticulas brilhantes agarradas as suas macas do rosto altas e cilios longos — é
indecente.

“Mais do que tudo”, respondo sem folego. Deslizo minha mio para baixo.
“Como esta?”, pergunto.

Sua cabeca cai para trds com um gemido quando enfio minha mio em seu pénis
pela primeira vez. Ha liquido pré-ejaculatério acumulado na ponta, e quando o
espalho sobre a glande larga, minha mio parece tao pequena. Insignificante.

“Porra”, ele sussurra com a voz rouca, observando-me deslizar a mao por todo o
seu comprimento, os musculos do abdémen ondulando sob o brilho da agua.
Umedeco meus labios, repentinamente faminta por ele, mas ele cobre minha mio
com a sua.

“Amor, espera. Por favor”, ele diz com a voz rouca. “Tem mais uma coisa. Vocé
acha que—" Ele para, solta um suspiro pesado, e desta vez, é a vez dele de parecer
timido. Isso me excita demais. “Serd que eu poderia—"

Observo suas bochechas coradas e o jeito como seu olhar percorre meu cabelo, e
uma lembranca se encaixa na minha mente. Um calor invade meu abdoémen, onde o
roco contra minha pele molhada. “Vocé quer lavar meu cabelo?”

Seus olhos encontram os meus, quase furtivamente. "Sé se vocé quiser. Nao
precisamos”, ele diz rapidamente, com a voz tensa. Mas seu pau se contrai contra
minha mao e minha barriga em protesto, sua garganta imida se movendo num
movimento faminto. E é ai que percebo que ele tem vergonha dessa parte de si
mesmo. Vergonha de sua vontade de cuidar de mim como ninguém jamais quis.

Um n6 se forma inexplicavelmente na minha garganta, e me ergo na ponta dos
pés para alcancar outra tatuagem, esta abaixo de sua clavicula. Um aticador de ferro.
"Adoro suas maos no meu cabelo", digo. "Lembra da primeira vez?"

Ele solta um suspiro pesado. Gira a mao para bombear xampu, como se ja tivesse
imaginado essa cena um milhdo de vezes. "Vocé quer dizer aquela vez que quase
fiquei excitado no funeral da minha avé?", diz ele, sem emocio. "Eu tento nio

ficar."



Eu rio, mortificada, mas a risada se transforma em um gemido abafado quando
as pontas dos dedos dele afundam no meu cabelo, fazendo circulos ensaboados no
meu couro cabeludo. Meu pescoco vira uma gelatina.

"Meu Deus, seu cabelo", diz ele, com a voz desesperada. "Vocé nio faz ideia." A
espuma escorre pelos meus seios até a minha barriga, onde ele estd quente e
escorregadio em minhas mios, penetrando involuntariamente.

Estou embriagada pelo seu toque, e as palavras escapam da minha boca antes que
eu consiga controla-las. "Aposto que vocé diz isso para todas as garotas."

Meu arrependimento é instantineo, e minhas mios ficam iméveis. Eu nao
deveria me importar se ele ja fez isso um milhio de vezes com outras mulheres. Eu
disse que nio queria compromisso. Mas entio ele responde com uma risada
entrecortada.

"Pelo amor de Deus, nio. Eu nunca—" Ele pisca rapidamente, espalhando
xampu pelas minhas costas molhadas.

Algo se agita no meu estdbmago, e minhas miaos o envolvem possessivamente.
"Vocé nunca fez o qué?"

Seus cilios grossos tremem, sua respiracao falha. "Estar com qualquer outra
pessoa sempre foi como brincar de casinha — nio é a coisa real", confessa. "Eles
vao embora de manh3, e é ficil — tdo facil seguir com a minha vida." A agua
escorre pelos musculos que se contraem em seu peito enquanto sua voz se torna
impotente. Frustrada. "Mas n3o consigo com vocé. Vocé é tudo em que penso,
Gracie. Conversar com vocé. Tocar em vocé. S6 olhar para vocé. Mas mesmo
quando vocé estd bem na minha frente, nunca é o suficiente."

Essa dltima palavra é quase um rosnado, e quando ele agarra meu cabelo
encharcado com o punho, eu gemo, incapaz de lhe dizer que meu coragio também
estd coberto com suas impressdes digitais.

“Nao hé outros parceiros’, ele diz, enquanto o abraco pela cintura, diminuindo a
distancia entre nés. “Nao desde que te vi naquela igreja e tudo parou. Tenho estado
aqui neste maldito chuveiro todas as noites, imaginando isso. Repetidamente.”

Com sua confissio, e o movimento duro e molhado de seus quadris, de repente
me sinto tiao vazia que meu estdmago déi. “Eu também me toquei”, digo a ele, a voz

baixa em meio ao barulho da dgua.



Ele pragueja, e um puxdo forte no meu couro cabeludo me causa uma onda de
desejo. Solto um suspiro ao ser obrigada a olhar para ele, meus libios pingando
agua quente.

“Com que frequéncia?”, ele pergunta, puxando-me lentamente enquanto
caminha para tras.

“Todas as noites”, arfo, sentindo meus mamilos apertarem. “As vezes de manhi
também.”

Seu suspiro soa doloroso. “E vocé pensa em mim as vezes?”

Eu poderia rir. Ou solucar. “S-sempre.”

Ele solta um som meio palavriao, meio gemido, e entio se senta no banco. Senta-
se com a cabeca para tras, as pernas longas abertas e a mao com veias saltadas
apertando a base da erecdo com for¢a. “Sente-se”, ordena.

Engulo em seco. Depois de semanas resistindo a ele a cada passo, é
surpreendentemente ficil simplesmente fazer o que ele diz. Ter esperanca de que
ele possa me dizer novamente o quio boa eu fui.

Com a ajuda dele, me sento em seu colo. Ambos respiramos com dificuldade,
olhando para o pequeno espaco entre nds e para a diferenca de tamanho quase
coOmica em nossas anatomias. E absurdo, na verdade. Pensar que isso poderia
funcionar.

"Jude", digo, e ndo consigo conter a risadinha desesperada e miseravel que
escapa de mim. Porque, no fim das contas, é tudo o que eu sempre quis. Ele, o mais
perto possivel.

Sua mio se ergue até meu rosto preocupado, acariciando minha pele imida.
"Vocé confia em mim?"

Parece uma pergunta capciosa. Mas me vejo assentindo, na esperanca de que ele
tenha alguma solucio para esse problema especifico. Talvez ele tenha consultado a
NASA.

"Confio."

Ele suspira. "Otimo. Entdo quero que vocé se toque."

Franzi a testa. "O objetivo de fazermos isso juntos nio € justamente nio termos
que nos tocar?"

"O que vocé acabou de me dizer seis segundos atras?"



Soprei um suspiro irritado. E acho que é bom saber que ainda somos capazes de
discutir as vésperas de finalmente termos um ao outro. Cedendo, deslizei minha
mao entre nés. Ao primeiro toque dos meus dedos, a boca de Jude se abriu em
silencioso espanto. Seus nds dos dedos rocaram minha mio enquanto ele se
masturbava com forca. Mais uma vez. E eu estava enganada. Esta é a melhor ideia
do mundo.

O prazer me envolve completamente sob seu olhar febril. Nao consigo parar de
observar sua mio em seu pénis, memorizando cada movimento. Quando ele
espreme mais liquido pré-ejaculatério da ponta, espalhando-o por todo o corpo,
um gemido suave escapa de mim.

"Mais rapido", ele exige, com os olhos fixos na minha mio.

Eu gemo baixinho, meus seios tremendo enquanto meus dedos trabalham com
mais intensidade, o jato de d4gua quente nas minhas costas.

"Droga. Isso, assim mesmo", ele me incentiva. "Preciso que vocé esteja bem
molhada se quiser isso."

“TJude”, eu arfo. Seu polegar acaricia meu mamilo dolorido e eu me arqueio, os
miusculos da coxa se contraindo, e eu poderia facilmente me desfazer assim. S6 de
ver filetes de dgua escorrendo entre os musculos do seu abdomen. Do rocar do seu
pénis inchado contra o seu umbigo. Do olhar dele em mim. Os olhos dele. Eles me
prendem como um punho quando nos encontramos.

“Mostre-me o qudo molhada vocé estd’, ele ordena, ofegante. “Se foda e me
mostre.”

Suas palavras percorrem minha espinha como um raio. Mergulho dois dedos em
mim, ansiosa para agrada-lo, antes de mostra-los a ele.

“Meu Deus’, ele pragueja, agarrando meu pulso com forca. Quando ele puxa meus
dedos para sua boca quente, a lingua deslizando entre eles enquanto me suga até o
fim, quase caio do banco. Quase caio da prépria Terra. E instintivo me erguer ainda
mais, de joelhos. Buscar atrito contra ele enquanto solto meus dedos.

“Sim”, ele grunhe, agarrando minha bunda para me pressionar contra ele. Me
apoio em sua maci do rosto imida. Seu queixo por fazer e a covinha proeminente.
Ele é tiao lindo, tdo carinhoso, que poderia partir meu coracio em mil pedacos.

Lagrimas escorrem pelo meu rosto enquanto reprimo os suspiros.



Sou desajeitada, minhas mios tremem, e nio é minha inten¢do — nio
exatamente — mas a cabeca grossa do seu pénis desliza para baixo, pressionando
minha entrada. Seus olhos me encaram com desejo. "Camisinha", ele dispara.

"Precisamos mesmo?", resmungo, com os quadris inquietos. "Eu tomo
anticoncepcional."

Ele fecha os olhos com forca. "Vocé vai me matar, Gracie. Nao. Nao precisamos.
Estou limpo."

Eu acredito nele. Se ele me dissesse que preferiria comer o préprio pé a me
machucar, eu também acreditaria. Entdo, me abaixo sobre ele. Ou pelo menos,
tento. Com um empurrio firme, os primeiros centimetros entram e seus olhos
reviram.

"Jude", ofego, agarrando seus ombros como se quisesse impedi-lo de desmaiar.
"Por favor. Vocé nao esti—" Empurro com mais forca. "Nao estd funcionando."

Minha voz estd embargada pelo panico e, com esforco, ele abre os olhos. Gotas
de condensacio escorrem pelo seu pescoco, sobre seu pulso acelerado. "Estd tudo
bem", ele sussurra roucamente. "Vou te ensinar como me possuir."

Sua mio desliza para baixo, quase preguicosa em sua névoa de prazer. Quando
seus dedos encontram meu clitéris, seu toque € tio suave que a auséncia de atrito é
tudo em que consigo me concentrar. Meus olhos arregalados encontram os dele.

"JTude—"

"Eu sei, anjo", ele ofega. "Relaxe para mim."

Respiro fundo, tremendo, e comeco a me mover, buscando desesperadamente
algo mais do que seu toque superficial. Mas ele mal me toca, torturando-me com
rocadas fugazes, até que um gemido de frustracio escapa da minha garganta. Ele
esta fazendo isso de propdsito.

"Vocé estd quase 13", ele promete.

“Mentiroso”, sussurro, embalando-o com mais intensidade enquanto o prazer
comeca a superar o desconforto.

Ele balanca a cabeca com um meio sorriso, os musculos do peito se contraindo a
cada respiracio ofegante. “Vocé aguenta mais um pouco”’, promete, e de alguma
forma, ele estd certo. Com um movimento necessitado dos meus quadris, ele

penetra mais fundo com um palavrio sussurrado. Quando ele toca levemente meu



clitéris, acalmando-o com o polegar e palavras suaves de encorajamento, o prazer
crescente se transforma em desespero.

“Isso é... Sim”, ele geme. “Tdo orgulhoso de vocé, meu bem. Continue.”

Engulo seus elogios como 4gua, incapaz de parar de me mover sobre ele.
Subindo e descendo até minhas coxas queimarem. Nio vou aguentar por muito
tempo, e ele sabe disso.

"Eu nio consigo", grito, as ligrimas se misturando com a dgua no meu rosto
corado. Mas suas mios sio tio firmes, tao carinhosas, que sei que ele me tem. Se ele
me despedaca, é s6 porque quer me reconstruir, de novo, de novo e de novo.

"Vocé consegue”, ele murmura, beijando meu pescoco. "Vocé me aceita melhor
do que ninguém, Gracie. Todas as minhas besteiras. Todas as minhas barreiras.
Vocé as derruba mais rdpido do que eu consigo construi-las."

Meus olhos se fecham com forca enquanto a saudade dele atinge um apice de
intensidade quase violenta. Ndo apenas pelo seu corpo, mas por tudo que ele me
esconde. Até que eu desejo poder abrir seu peito e me enfiar 1 dentro. "Niao é o
suficiente. Vocé nunca me dd o suficiente", soluco, engolindo o choro enquanto
meu corpo inteiro comeca a tremer. "Eu quero tudo, Jude."

O palavrio que ele lanca para o teto é gutural. "Incline-se para tris para mim."

Ele guia minhas mios até os joelhos, e a mudanca de angulo é devastadora.
Sinto-o contrair com forca atrds do meu umbigo, tio fundo e grosso que nio
consigo respirar. Nao consigo me mexer. Mas entdo seus quadris se elevam contra
mim enquanto seus dedos finalmente diao ao meu clitéris a pressao necessiria, e eu
me desprendo do meu corpo. Quando finalmente consigo engolir ar suficiente para
emitir um som, é o nome dele — longo, desesperado e pontuado pela estocada de
seus quadris.

"P-porra, estou perdendo o controle, Gracie", ele me avisa, os cilios tremendo
enquanto suas coxas se contraem com forca e rapidez sob mim.

"Por favor", imploro. "Por favor."

Ele me puxa para frente, até que eu esteja esmagada contra ele. Enterro meu
rosto em seu pesco¢o tenso enquanto ele geme, seus quadris poderosos implacéaveis
sob mim. Estamos tdo entrelacados, encharcados de 4gua, suor e nossa prépria
necessidade um do outro, que é dificil dizer onde um de nés comeca e o outro

termina. E estd tudo bem. Mais do que bem. Porque eu nunca mais quero me



separar dele. Nunca mais quero viver uma vida sem o sal da sua pele na minha
boca, ou o aperto doloroso de suas maos. Eu nunca mais quero viver sem ele, e se
ele ainda nio sabe disso, sabera em breve. Porque ele pode nio querer me manter

em segredo, mas a verdade é que eu o deixaria me manter de qualquer maneira.



3] ¢, GRACA

Duas Semanas Antes do Casamento

Sobrevivi ao banho, mas por pouco. Jude caminhava em direcio a cozinha,
parecendo um pouco convencido demais. Enquanto isso, eu estava sentada em uma
bolsa de gelo.

Nio foi a tnica coisa que ele insistiu. Depois de nos limpar e me enrolar em uma
toalha, ele me convenceu a vasculhar seu closet impecavelmente organizado. Nao
precisou me pressionar. Em minha busca curiosa, encontrei um moletom macio e
desbotado da Yale Swim ao lado de uma camiseta da Yale Law e o critiquei por uns
bons dez minutos. (Um indignado "Vocé 'mada um pouquinho'?" seguido de
"Aposto que nado peito era sua especialidade” e "Vocé também tem uma camiseta
'Respiracio Yale'?")

No fim, ele me calava puxando minha toalha e tirando o moletom com capuz
por cima da minha cabeca, de tris para frente. Ele me abracava e me beijava por
cima do capuz até eu rir tanto que ameacei fazer xixi no armario dele.

Mas agora que fizemos as pazes, concordei em cortar as unhas do Taco se ele
assistir a um filme de zumbis comigo.

"Quer beber alguma coisa?", ele pergunta, abrindo um armairio. "Algum
petisco?"

"Chd parece 6timo", respondo. Concordar com ele me di a vantagem de poder
observa-lo se movimentando pela cozinha sem camisa, de calca de moletom cinza.

Ele levanta uma sobrancelha. "Tem certeza de que nio quer algo mais forte para

o que vem pela frente? Tenho um pouco de vodca pura por aqui em algum lugar."



Desco do balcio e caminho até onde uma colecio de bonecos da Juiza Judy
enfeita um dos parapeitos das grandes janelas.

"Tentador. Mas acho melhor nio arriscar, obrigada", digo, pegando um dos
bonecos. Este estd usando a toga caracteristica da Juiza Judy, mas em vez de um
martelo, segura um sanduiche de pasta de amendoim e geleia. Uma pontada de
culpa me invade. "Um presente do Henry?", pergunto enquanto Jude coloca a
chaleira no fogo.

Sua mio para no meio do caminho em direcio a uma caixa de chas
cuidadosamente organizada, antes de completar o movimento.

"Ele me manda fazer um todo Natal", diz ele sem olhar para mim. Depois de um
instante, acrescenta: "Isso, e o brinquedo sexual mais inusitado que ele conseguir
encontrar.”

Nio consigo conter o riso. "Que pena que vocé nio os exibe."

"Vocé é mais que bem-vindo a minha colecdo de tentdculos de silicone, se é isso
que te interessa."

Meu sorriso nio dura muito, pois a preocupacio se instala no meu estomago.

"Como vocé acha que ele vai reagir?", pergunto, colocando cuidadosamente a
Judy de manteiga de amendoim e geleia de volta no parapeito. "Quando vocé contar
a ele sobre nés, quero dizer."

"Mal", ele diz em voz baixa, encostando a cabeca no armario e fechando os
olhos.

Caminho até ele, deixando minhas mios repousarem em sua barriga tensa. "Nao
consigo evitar a sensacio de que tudo isso é culpa minha", digo. "Eu sai com ele. Eu
lhe dei esperanca.”

Jude abre os olhos, examinando meu rosto. "Nada disso é culpa sua. Vocé saiu
com alguém e terminou tudo antes que desse em algo sério." Ele desvia o olhar,
engolindo em seco. "Depois do que aconteceu com os pais da Sofia, faz sentido que
vocé tenha ficado com medo. Vocé tinha todo o direito de procurar alguém para
ficar em vez de comecar algo sério. Mas se eu tivesse sido um amigo melhor para o
Henry, eu nio teria te tocado. Nao depois de ter dito a ele que nio tocaria."

Minha respirac¢io parece cola nos meus pulmdes. "Entao vocé se arrepende?”

Ele olha para o teto, e o suspiro que solta soa impotente. "Eu deveria. Deus sabe

que eu deveria." Ele me encara novamente. "Mas eu jamais me arrependeria de



vocé, Gracie. Nem por um segundo."

Uma leve dor se espalha pelo meu peito. Na semana passada, corri para ele em
panico, pensando que ele me protegeria da mentira do "felizes para sempre".
Quando ele desenterrou todos os sentimentos que eu vinha negando por ele, tentei
enterrd-los novamente em um trabalho interminivel. Mas esta noite, ele largou
tudo para me ajudar. Fez com que minhas opinides sobre sexo no chuveiro dessem
uma guinada de trés pontos na direcio oposta. E a cada segundo que passo com ele,
fica mais dificil negar a verdade: isso ndo parece brincadeira. Parece tudo o que eu
sempre vou querer.

"Eu também nio me arrependo”, sussurro.

Ele me puxa para perto, aconchegando meu rosto contra sua pele quente, e
mesmo sem ter respostas, sei que quero que esse abraco dure até meus setenta e
cinco anos.

Quando o chd esta pronto, ele me leva até o grande sofa de canto na sala de estar,
com almofadas macias como nuvens. Eu me afundo nele com meu cha de camomila
e solto um suspiro involuntario. A sala de estar, como todo o resto, é organizada,
mas acolhedora, exceto pela mesa de centro. Ela estd coberta de papéis e seu laptop
aberto.

"Desculpe", ele diz, juntando os papéis e fechando a tela. "Eu estava trabalhando
mais cedo.”

"Pensei que vocé estivesse tentando amarrar o Taco antes de desistir", digo,
dando um gole na minha caneca fumegante.

“Faz parte do processo”’, diz ele. “As vezes, se eu estiver trabalhando no sofs, ela
me abraca de 14.”

Ele aponta para a chaise longue do sofi, onde hi um cobertor branco
irresistivelmente fofo.

“Sinto muito em te dizer isso, mas acho que ndo conta como abraco se houver
mais do que um campo de futebol entre vocés.”

“Mostra o quanto vocé sabe”, diz ele, sentando-se tio perto de mim que meu
coracio dispara. “Ela tem uma bolha pessoal enorme.”

Reviro os olhos. “Alids, onde ela estd? Ela nido sabe que a manicure dela estd

aqui?”



“E lisonjeiro que vocé ache que eu sei de tudo o que ela faz. Ela pode estar
discursando na ONU, que eu saiba.”

Dou uma risadinha dentro da minha caneca. "Deve ser dificil levar uma vida
menos realizada que a do seu gato. E por isso que vocé estava trabalhando tanto
num sibado a noite?"

Ele passa a mio pelos cabelos imidos e nio olha para mim quando diz: "Estou
trabalhando em algo bem urgente. E por isso que nio pude ficar em Larkwood
neste fim de semana.”

"Ah", digo, enquanto minha mente tenta novamente encontrar as pecas soltas
do quebra-cabeca, pensando no que ele fez por Maya. "E para um cliente fixo ou
pro bono?", pergunto hesitante.

Ele entrelaca os dedos como se pudesse impedir que se mexam. "Pro bono."

Mordo o labio. Depois de tantas vezes me rejeitando, agora consigo
praticamente ver quando suas defesas emocionais se erguem. Mas, para o bem ou
para o mal, as coisas mudaram entre nés. Nunca fui tdo intima de ninguém na
minha vida e, como resultado, ele conseguiu me fazer abrir no meu momento mais
vulneravel. Agora me pergunto se ele precisava da mesma coisa o tempo todo.

Depois de um instante, decido arriscar e sento no colo dele. Ele parece surpreso,
mas nio reclama quando me acomodo e o encaro como fiz no chuveiro.

Ele me olha de soslaio. "Acho que ja te vi aqui antes."

Quero revirar os olhos, mas eles ficam fixos na tatuagem de um ursinho de
pelucia fofo perto do osso do quadril dele. Talvez seja a coisa mais erdtica que eu ja
vi. Passo o polegar por cima e os musculos do abdémen dele se contraem como se
eu tivesse apertado um botio magico com a inscri¢io "TANQUINHO DEFINIDO".
E nojento. Eu odeio isso.

"Isso significa alguma coisa?", pergunto, com os olhos percorrendo a colecio de
imagens aparentemente aleatérias. Toco em uma vespa nas costelas dele. Um
pequeno suspiro escapa de seus labios.

"Sim."

Espero pacientemente, mas, aparentemente, é s6 isso que vou ouvir. "Sério?"

Os olhos dele se desviam. "E ridiculo."

"Suas quatorze camisetas de Yale discordariam."



Isso arranca dele uma risada exasperada, e meu sorriso provavelmente pode ser
visto do espaco. "Vamos 14. Me conta."

Sua expressio se torna séria quando ele encontra meu olhar. No siléncio
carregado, cada fio de cabelo do meu corpo se arrepia como folhas antes de uma
tempestade.

"Sdo casos", ele finalmente diz, como se essas palavras fossem dois produtos
quimicos altamente volateis que ele pesou com o miximo cuidado. "Os que eu
preciso lembrar."

Meu corpo paralisa. Olho para o pequeno cadeado do diirio. Os patins. O
aticador de ferro.

Meu estémago da um né de enjoo. Depois de um momento, consigo dizer: "O
que vocé fez para Maya... s3o esses os tipos de casos pro bono que vocé costuma
aceitar?"

Lentamente, ele expira, como se soubesse que sua resposta abriria portas que ele
vinha tentando barricar. Meus olhos se voltam para o esqueleto tatuado em seu
biceps. Seu sorriso assustadoramente perturbado enquanto sai alegremente do
armirio. "E", ele diz baixinho. "Minha especialidade é defender vitimas de violéncia
doméstica."

Leva um segundo para meu cérebro processar. Violéncia doméstica. Meu
coracdo afunda lentamente até o fundo da minha caixa toracica. Penso em todas as
vezes que o acusei de ser o destruidor do "felizes para sempre". Como presumi que
ele fosse advogado de divércio por causa de alguma magoa pessoal contra o
romance. Lembro-me do que Henry disse sobre Jude em nosso encontro. Ele é a
pessoa mais integra que conheco. Honrado, até, se é que isso ainda existe.

“Meu Deus, eu sou uma idiota”, digo, com a garganta fechando.

Ele balanca a cabeca. “Vocé ndo é. Vocé nio sabia.”

Mas mal consigo prestar atenc¢io, porque minha mente ainda estd repassando
tudo o que Henry me contou no nosso encontro. Eu o conheco ha muito tempo e
nunca ouvi uma unica histéria sobre a infancia dele. Meu pulso acelera como um
tambor nos meus ouvidos.

“Por qué?”, sussurro.

Suas sobrancelhas se franzem. “Por que o qué?”

“Por que essa é a sua especialidade?”



Suas mios, que estavam fazendo circulos suaves nas minhas pernas, param. Algo
parecido com panico surge em seus olhos.

“N3o me pergunte isso.”

Ele diz como se estivesse implorando, e eu mordo os labios, dividida entre
querer respeitar sua privacidade e tentar retribuir o presente que ele me deu:
alguém em quem confiar.

“Se vocé quiser me contar’, digo suavemente, sem qualquer tom de exigéncia,
“estou aqui para ouvir’.

Sua expressio cuidadosa vacila por um instante antes de se recompor. “Eu nao
sou a vitima aqui. Vocé ndo precisa se preocupar comigo.”

A maneira como ele diz é ponderada e definitiva. Mas hid também uma
especificidade em seu tom que parece um rastro de migalhas de pao que leva a
outras conclusdes. Alguém é uma vitima. Tudo o que eu vivi é irrelevante. Meu
peito comeca a se apertar.

“E eu ndo sou a mie da Sofia”, respondo, com ldgrimas ardendo nos olhos. “Mas
isso ndo significa que o que ela passou ndo me parta o cora¢io”, digo, desenhando
um pequeno trevo de trés folhas em suas costelas. “Que isso nio tenha deixado
marcas em sua familia.”

Seus olhos encontram os meus, mais vulneraveis do que jamais os vi. "Nio
posso falar sobre isso com vocé", ele sussurra. "Ainda nio."

Assinto, encontrando suas maos. Ele entrelaca meus dedos nos seus, e isso
parece acalma-lo. Ele respira fundo para se acalmar, e o fio que nos conectava no
memorial de Agatha se solidifica. Torna-se uma corrente capaz de suportar o peso
do planeta.

Seus cilios se curvam para baixo. "Odeio guardar segredos de vocé."

Meus olhos se enchem de ligrimas. Por tudo o que ele sofreu ou teve que
presenciar. Pela minha melhor amiga, sua familia e cada pessoa tatuada em seu
corpo cuidadosamente disciplinado. "Odeio que vocé tenha que fazer isso", digo,
com a voz embargada.

“Shhh”, ele diz, me puxando para perto. Eu me inclino para a frente, sobre o
peito dele, e ele simplesmente me abraca, beijando meu cabelo, como se eu fosse

quem precisasse de consolo. Se pudesse, acho que ele cuidaria do mundo inteiro.



Nio sei por quanto tempo ficamos assim, mas em algum momento, ele me deita
de volta no sofi, antes de se deitar de lado, encostado em mim.

“O que aconteceu aqui?”, ele pergunta, pegando minha mio na sua. Ele a levanta
para dar um beijo no pequeno corte na lateral do meu dedo anelar.

“Nada. Sé6 fui desastrada.”

Ele franze a testa. “Como aconteceu?”, pergunta, como se fosse sua maior
preocupacdo.

Dou de ombros, um pouco envergonhada por como estava passando meu
sabado a noite antes da ligacio da Maya. "Eu estava enrolando fitas para as
lembrancinhas da festa de sessenta anos da minha mie."

"Vocé nio tem problemas suficientes sem ter que planejar uma festa de
aniversario?", ele pergunta.

"Ah, sim, a eterna pergunta. Por que sou tio boazinha?"

"Vocé, boazinha?", ele pergunta. "Estamos falando de outra dimensio?"

"E s6 0 meu jeito com a minha familia", admito, afastando uma mecha imida do
cabelo da testa dele. "E com praticamente todo mundo que significa algo para
mim."

Exceto vocé, penso. Para o bem ou para o mal, nunca senti necessidade de me
dourar a pilula com ele.

Seu olhar se suaviza como se pudesse ler meus pensamentos. "Vocé nio parece
ter problemas em enfrentar advogados de divércio despreziveis."

Dou de ombros, sem jeito. "Defender as pessoas que amo ¢ ficil. Dizer nio a
elas, porém..." Faco uma careta. "E por isso que aceitei planejar esta festa."

Suas sobrancelhas se franzem. "E sua familia entende o quanto de tempo vocé
esta sacrificando para organiza-la para eles?"

Dou uma risadinha irénica. "Definitivamente nio. Mas isso nio significa que eu
tenha desistido de tentar fazer com que eles me amem"—interrompo a palavra a
tempo—"me valorizem."

Ele me lanca um olhar que diz que nio estou enganando ninguém. "Todos nods
ansiamos por um pouco de amor-valorizacio de nossas familias as vezes.
Principalmente quando vocé esta tao nerd."

Cubro o rosto com as mios e gemo. "Um pouco de amnésia seletiva e educada

seria 6timo, obrigada."



"Esta brincando? Vocé me conquistou com 'grelpful’, Gracie."

"Pare, ou esta noite vai virar um festival de filmes da Nora Ephron", ameaco.

"Melhor do que zumbis", ele murmura.

Surto de indignacio e ele beija minha boca aberta para interromper o discurso
iminente. Quando ele me solta, estou tonta e desarmada.

"Entdo, vocé aceitou planejar esta festa, mesmo sem ter tempo nenhum para
isso?", ele pergunta.

"Sim, e caso vocé esteja se preparando para me dar uma licio sobre limites
saudaveis, saiba que Sofia fez isso ha uns vinte anos e nio parou desde entio."

“O que te faz pensar que eu sei alguma coisa sobre limites saudaveis?”, ele
pergunta, puxando o corddo do moletom.

“Para mim, vocé parece ser muito boa nisso.”

Ele me olha, e o sorriso que se forma em seus labios é de partir o coracdo. “As
vezes. Mas quando se trata de familia, eu sei bem o que é esquecer as melhores
intencdes quando vocé acha que elas finalmente podem mudar.”

Minha garganta aperta. “E vocé acha que isso nunca poderia acontecer?”

Suas feicoes se contraem em uma expressio sombria. “Pela minha experiéncia,
ndo. Mas a esperanca nio liga para os fatos, nio é?”

Afasto o cabelo do rosto dele, afastando-o da testa. "E por isso que temos que
continuar tentando", digo, sem saber ao certo se estou falando das nossas familias,
dos meus desejos para Larkwood ou dessa vontade imprudente de ter algo mais
com ele. "Dizem que milagres acontecem."”

Ele aperta minha mao. "Quando € a festa da sua mae?"

Com uma careta, respondo: "No mesmo fim de semana do casamento."

Ele fecha os olhos por um instante. "Claro que é."

"Mas estou quase terminando tudo. S6 preciso entregar as lembrancinhas esta
semana e—"

"Vocé vai dizer a eles que nio vai a festa, nem vai se envolver com nenhum
outro planejamento?"

Dou uma risada fraca. "Achei que ja tinhamos conversado sobre isso. A palavra
'nio' simplesmente desaparece do meu vocabuldrio quando estou com eles."

"E se eu fosse com vocé?", ele sugere.

Eu pisquei. "Vem comigo?"



Ele deu de ombros. "Sou muito bom em intimidar as pessoas com o olhar."

"Nio sei... é o aniversirio de sessenta anos da minha mie. Se eu garantir que
tudo corra perfeitamente, entio talvez—"

"Elas vio, de repente, desenvolver novas personalidades, apesar de trinta anos
de evidéncias em contrario?"

"O que aconteceu com desistir diante da esperanca?"

"S6 faco isso com a minha familia, bobinho. Vocé ja deveria saber que nio tenho
problema nenhum em ser um babaca com todo mundo."

Resmunguei contra a minha vontade. "Ou em convencé-las a fazer o que vocé
quiser."

Ele baixa o olhar para onde nossas maos estao entrelacadas no meu moletom
emprestado. "Eu sei que dizer sim pode parecer o atalho para conseguir um respeito
merecido”, diz ele, deslizando o polegar sobre o meu, "mas ha muito mais poder na
palavra nio. E mesmo que ndo percebam isso de imediato, também ha gentileza.
Dizer niao permite que as pessoas assumam a responsabilidade por suas préprias
vidas. Dizer sim simplesmente lhes nega a oportunidade de crescer."

"Vocé esta falando como se eu fosse a responsavel por impedi-los", digo,
sentindo-me um pouco na defensiva. "Vocé nio sabe o quanto eles deixaram claro
que é assim que esperam que eu contribua, ja que eu nao—"

Paro, sentindo a emocao apertar meu peito.

"Ja que vocé nio faz o qué?"

Respiro fundo. Depois de compartilhar tanto com ele, me sinto superexposta.
Mas hoje a noite, ele me contou sobre suas tatuagens e seu trabalho com violéncia
doméstica. Suas defesas ainda estdo firmes, mas ele confiou em mim o suficiente
para derrubar alguns tijolos. Entio, eu digo:

"Pertencer." Fico em siléncio por um momento. "Quando meus pais se
separaram e, de repente, formaram suas novas familias, perfeitas para eles, eu meio
que me tornei aquele parafuso extra da IKEA — relacionada, mas confusa e
desnecessaria."

"Entdo vocé se tornou util", ele diz baixinho.

Assinto com a cabeca, sem conseguir falar. As mios de Jude sio gentis, mas
firmes, enquanto ele me puxa para mais perto. Quando estou deitada contra o peito

dele, com seus bracos me envolvendo, todas as vozes nervosas dentro de mim se



acalmam. Talvez um relacionamento convencional nio seja para ndés. Mas estou
comecando a achar que encontrar alguém que enxergue claramente as partes mais
asperas do meu coracio e ainda assim queira me acolher é mais importante do que
me encaixar em qualquer padrio.

Ele beija o topo da minha cabeca. "Vocé nio deveria precisar ter um emprego
remunerado para se sentir vista pela sua familia. Se vocé nunca parar, nunca vai
descobrir se eles estario presentes para vocé."

“Mas e se eles nio quiserem? Eu nio tinha nada a oferecer a eles enquanto
crescia, e eles ficaram felizes em me passar para a familia da Sofia sempre que
podiam.”

Os bracos de Jude me apertam. “Se eles nio quiserem conhecer alguém tio
generosa, talentosa e trabalhadora quanto vocé, entio sio uns idiotas, Gracie.
Chega um ponto em que tudo o que vocé pode fazer é se afastar e sofrer. Vocé se
apoia nas pessoas que te amam e te valorizam.”

Serd que é possivel encolher uma cépia desse homem até o tamanho de um
bolso e carregi-lo comigo para todo lugar? Nio ha julgamento ou frustracio em seu
tom — apenas compreensio, acompanhada de um caminho claro (ainda que dificil)
a seguir.

“Quanto te devo pela sessdo de terapia?”, pergunto.

Ele sorri levemente. "Vocé poderia dizer sim e me deixar ir com vocé."

"Vocé realmente iria comigo até a casa da minha mae?"

"N3o fica nos confins de Mordor, fica?"

"Vocé estd dizendo que nio viajaria comigo até Mordor?"

"Ultimamente, tenho ido todo fim de semana."

Dou um tapa no ombro dele. "Quieto. Por sorte, ela mora aqui em Pawtucket."

Ele ri baixinho, e nesse momento, Taco entra, pulando levemente na mesa de
centro. Ela se senta e me encara fixamente com seus olhos amarelos brilhantes,
como se dissesse: "E ai? Estou aqui para a minha consulta."

"E como foi o seu discurso na ONU, Madame Presidente?”, pergunto
carinhosamente, estendendo a mio para que ela me cheire. "Aprovaram o seu plano
de dominac¢io mundial?"

Assim como da udltima vez, ela d4 uma cabecada na minha mio e comeca a

ronronar quando a acaricio.



"Ah, claro", diz Jude, revirando os olhos para Taco. "S6 ignore o cara que
recolhe seu coco toda noite."

"O coragdo quer o que quer", digo simplesmente.

Jude se desvencilha de mim e sai do sofa. "Por isso, agora vocé definitivamente
vai cortar as unhas dela.”

Quando ele volta para Taco, que esta deitada no meu colo, faz um som de nojo e
me entrega o cortador de unhas e um saco de petiscos. O trabalho é facil o
suficiente, e quando termino, ela sacode o pelo e sai como se tivesse se cansado da
nossa companbhia.

"Nio entendo", diz ele, observando-a se retirar graciosamente para um quarto
escuro.

“Vocé fica nervoso perto dela. Ela percebe que vocé acha que ela vai reagir de
forma agressiva, entdo ela reage.”

“Entiao, vocé estd dizendo que se eu simplesmente agir como se ela fosse se
comportar bem, ela vai se comportar?”

“N3o custa nada dar a ela o beneficio da davida.”

“Talvez a confianca também nio seja algo facil para mim”, diz ele.

A maior subestimacio do século, penso, com um lampejo de raiva direcionado a
quem quer que seja a causa de sua postura reservada. Observo-o por um instante
antes de pegar uma das mantas macias no encosto do sofd para nos cobrir. Esta
noite, depois de cada confissao que ele gemeu contra minha pele imida e de nossa
conversa posterior, é incompreensivel que eu o tenha visto como frio e insensivel.
Inconcebivel que eu pudesse conhecé-lo e nio me apaixonar por ele, nio
importando os riscos. Apoio minha cabeca em seu ombro enquanto ele me abraca.

"Li uma vez que filmes de zumbis ajudam com problemas de confianca", digo.

"Hum. Niao me lembro de ter visto esse estudo em particular. Foi no
bullshit.org?"

Dou-lhe uma cotovelada, recusando-me a admitir que estou inventando tudo.
"Foi muito profundo! Algo sobre criar lacos através do medo..."

Ele bufa antes de pegar um controle remoto na mesa de centro. "Bem, se hi
alguém com quem eu estaria disposto a criar lacos através do medo, com certeza é a
pessoa corajosa o suficiente para cortar as unhas do Taco. Aposto que vocé seria

incrivel no apocalipse.”



Finjo enxugar uma lagrima. "Acho que nunca recebi um elogio melhor."

A enorme tela plana fixada na parede ganha vida, mas ele nao comeca a procurar
nada. Em vez disso, respira fundo. "E se eu dissesse que odeio filmes violentos? Isso
seria um problema para vocé?"

Ele nio me olha enquanto diz isso, mas de repente, meu peito se enche de uma
forca tao grande e protetora que fica dificil respirar direito.

"Entdo eu diria que deveriamos assistir a A Noiva Caddver", digo, entrelacando
meus dedos nos dele por baixo do cobertor. "E eu seguro sua mio, por precaucio."

"Mas e se isso nio for suficiente?”, ele pergunta, desviando o olhar da tela para
encontrar o meu. "E se eu precisar que vocé passe a noite aqui?"

Em algum lugar nesse ultimo pedido estavam as palavras "eu preciso de vocé", e
elas brilham por mais tempo do que todas as outras. Talvez eu nio consiga ou nio
queira rotular o que é isso entre nés, mas tenho uma palavra para descrever como
me sinto. Segura. E, mais do que tudo, quero que ele se sinta da mesma forma.

“Entdo acho que é a minha vez de cuidar de vocé, Jude.”



30 > JUDE

Duas Semanas Antes do Casamento

"Oi, querida, estou a alguns minutos da minha reunido de almoc¢o. Tudo bem?",
minha mie pergunta ao atender minha ligacio.

Droga. Achei que ela estaria disponivel para almocar, mas acho que uma ligacao
vai ter que servir. A Gracie saiu da minha casa hd uma hora, e eu fiquei de olho no
relégio até ter certeza de que minha mie estaria livre.

"Sim, tudo bem", respondo, levantando da minha mesa. "Mas eu queria te
perguntar uma coisa."

"Pode falar", ela diz, parecendo distraida. Ouco uma buzina ao longe e, em
seguida, seu resmungo: "Ok, ok, estou indo", enquanto ela enfrenta o transito.

Passo a mio pelo rosto. "Talvez nio seja a melhor hora", digo, embora cada
molécula do meu corpo esteja vibrando de urgéncia.

Ontem a noite, Gracie me abriu de maneiras que eu nunca tinha feito com
ninguém além da minha terapeuta. Meus pequenos deslizes foram bem diferentes
da confianca total que ela depositou em mim, mas, de alguma forma, ela intuiu o
suficiente para perceber o esboco do que eu escondo de todos. Isso deveria me
deixar em panico. Mas, em vez disso, sinto como se tivesse conseguido emergir da
agua pela primeira vez em anos.

"Nio, estd tudo bem, estou ouvindo", diz minha mie. "O que houve, querida?"

Que se dane. Eu deveria esperar um momento melhor, mas nio consigo.
"Conheci alguém."

As palavras saem da minha boca como um bumerangue prestes a me acertar na

testa.



"Ah", responde ela, surpresa e um pouco atrasada. Passo a mio pelos cabelos
enquanto ela recalcula suas expectativas para esta ligacio. "Que bom ouvir isso."
Uma pausa. "Qual a gravidade da situacio?"

A pergunta cautelosa revela sua preocupacio. Minha mie nio se tornou
procuradora-geral por falta de inteligéncia ou incapacidade de perceber o perigo.
Ao mesmo tempo, sei que ela quer me ver feliz, e é nessa esperanca que deposito
todas as minhas forcas. Peso minhas palavras antes de responder.

"Eu consigo imaginar um futuro com ela. Se eu tiver a liberdade de ser honesto
com ela."

Ela estd quieta, e eu sei que ela entende o que estou querendo dizer. Guardei os
segredos dela por anos sem questionar — mesmo que isso significasse manter
partes inteiras de mim escondidas das pessoas que amo. Mas com a Gracie, essa
mordaca nunca me incomodou tanto.

"Mas vocé nio estd oficialmente com ela?", minha mae pergunta, percebendo
minha linguagem propositalmente vaga.

Droga. "Tecnicamente nao. Ainda nio. Mas s6 porque nio seria certo. Nio
quando tenho que esconder tanta coisa dela."

Ela hesita, e eu quase consigo ver sua expressio preocupada no siléncio. "Vocé
sabe que eu nio queria perguntar isso, querida, mas hda quanto tempo vocés se
conhecem?"

Mordo a bochecha. "Conheci-a no funeral da vové."

Minha mie suspira, e minha esperanca vacila. "Jude, nao", diz ela, com voz
apologética. "Fico feliz que vocé tenha encontrado alguém, e tenho certeza de que
ela é maravilhosa se conquistou sua atencio assim, mas ja tive assistentes por mais
tempo do que isso em quem ainda nio confio nem para fazer meu café direito.
Divirta-se com ela, mas, por favor, mantenha os assuntos de familia dentro da
familia."

Ela faz uma pausa, e eu sei o que vem a seguir. "Se alguma coisa vazar, colocari
todas as minhas iniciativas em risco. Vocé sabe o que estd em jogo."

Aperto a ponte do meu nariz com for¢a, tentando me lembrar do porqué de ela
estar com medo. Claro que o trabalho dela é importante. Mas existe uma linha
ténue entre protecio e paranoia, e depois de tanto tempo, ela se tornou

completamente indistinta. "Eu confio nela, mie. Ela jamais espalharia fofocas."



"Eu nio disse que ela faria isso. Nao intencionalmente. Mas ela é treinada em
confidencialidade como vocé? Ou ela tem algumas melhores amigas com quem
compartilha tudo regadas a mimosas? Essas amigas entenderiam o quio prejudicial
seria se viesse a tona que eu — uma mulher que dedicou toda a sua carreira a
proteger e abrir portas para outras mulheres — estive envolvida com—"

Sua voz, que comecava a se exaltar, se interrompe. Encosto minha testa no vidro
frio da janela. Suas preocupacdes, por mais que eu nio queira admitir, sio validas.
A posi¢io que ela conquistou com muito esforco lhe deu a capacidade de fazer um
bem inestimdvel para mulheres em circunstincias semelhantes, e arriscar esse
poder nio é algo que ela esteja disposta a fazer. E eu entendo. Mas, pela primeira
vez na vida, esses riscos parecem valer a pena.

"Eu confio nela", digo novamente com total convic¢do. "Ela nio diria uma
palavra."

Ela suspira resignada, e algo estala na minha mandibula. "Desculpe, Jude. Vocé
quer que eu diga que me sinto confortavel com isso, mas ndo me sinto. Ainda nio.
Se vocé ficar noivo dessa mulher daqui a alguns anos, podemos conversar sobre
isso depois."

"Mae—"

"Preciso ir", ela me interrompe, mas ha um tremor em sua voz. "O governador
estd esperando, e ultimamente, ele estd muito inflexivel."

Passo a mao pelo rosto e olho para o teto, na esperanca de que ele me faca um
favor e desabe sobre mim. Nunca pedi permissdo a ela para contar a ninguém. Nem
mesmo a Henry. Ser rejeitada instantaneamente, depois de anos de siléncio e
lealdade, é mais do que um tapa na cara. Faz com que minha disposicio para
cooperar pareca menos uma escolha e mais uma prisio.

Fecho os olhos, desejando que meu coracio desacelere. Lembro-me de tudo o
que estd em jogo para ela. Para seus eleitores. Que isso nio tem nada a ver comigo.
E o suficiente para me acalmar e fazer a pergunta que tenho guardado no fundo do
meu peito.

“E quanto as minhas condicées para ficar com Larkwood?” pergunto,
lembrando-a da promessa de considerar a possibilidade de se separar do meu pai.

H4 uma pausa carregada de tensio que me deixa em alerta. “Depois da nossa

conversa, decidi me afastar um pouco do seu pai. Nao temos nos falado.”



O choque me paralisa, fazendo com que meus pés se prendam ao chio. “Sério?”

“E s6 até ele voltar da Europa, mas tem sido... uma mudanca de ritmo. Devo
dizer isso.”

Levo a mio ao peito, massageando-o de repente, sentindo uma forte dor. A
esperanca floresce dentro de mim como um dente-de-ledo brotando do concreto.
Se ela o deixar — se realmente o deixar —, tudo pode mudar.

“Isso é... 6timo de ouvir’, digo. “Estou muito orgulhosa de vocé, mie.”

H4 um longo siléncio do outro lado da linha. "Mas decidi que nio é o melhor
momento para algo mais permanente", ela finalmente diz.

Tao riapido quanto surgiu, minha esperanca cai por terra, deslizando e se
enterrando até desaparecer no subsolo. "Mas vocé disse—" comeco.

"Sinto muito", ela me interrompe, com a voz embargada pela emocio. "Eu sei
como Vvocé se sente e 0 quanto vocé quer que as coisas mudem. Eu sei o quanto isso
é dificil para vocé."

“Mas serd mesmo?” pergunto, antes que eu possa me conter. £ uma pergunta tio
egoista — Deus sabe que eu s6 passei por uma fracio do que ela passou. Mas com as
esperancas frustradas e nada a mostrar pelo meu dltimo suspiro, minha raiva
explode mais forte que minha dor, queimando tudo em seu caminho. Ela suspira
como se pudesse sentir, e ao fundo, ouco o som do carro dela desligando e o
farfalhar da jaqueta e das chaves.

“Eu sou sua miae”, ela diz, e consigo ouvir o cansaco em sua voz. A culpa. “Claro
que sim.”

Ela desliga o telefone e eu s6 percebo o quanto estava roendo a parte interna da
minha bochecha quando sinto o gosto de sangue. Droga. Vou até o banheiro para
enxaguar a boca. S6 quando chego 14 é que vejo um coracio de batom no espelho. E
pequeno, quase como se ela estivesse na davida se deveria desenhd-lo ou nio. Em
qualquer outro dia, isso poderia ter me dado esperanca de um futuro juntos. Mas
agora, tudo o que parece simbolizar é tudo o que tenho a perder se nao conseguir
me abrir para ela.

Além disso, meu rosto, normalmente palido, estd corado, meus cilios molhados.
Quando foi que eu comecei a chorar? Rapidamente, abro a torneira de dgua fria e
lavo as evidéncias de como eu queria que aquela ligacio tivesse sido diferente. De

como eu queria que minha vida fosse diferente. A igua gelada faz meu rosto doer,



mas nio consigo parar de pegi-la com as mios trémulas, desejando que ela
anestesiasse tudo. A raiva dela. Do meu pai. Mas, acima de tudo, de mim mesma,
por ser estupida o suficiente para pensar que as coisas poderiam mudar.

Quando finalmente levanto os olhos, minha gola estd encharcada, meu cabelo
pingando, e estou tremendo, mas meu coracdo ainda esta 1a. Nao sei o que o futuro
me reserva. Mas uma coisa é tio clara quanto meu proéprio reflexo determinado:

Gracie fara parte dele.



33 GRACA

Duas Semanas Antes do Casamento

Se alguém me dissesse seis semanas atrds que Jude Larkwood — o comité de boas-
vindas ambulante da minha espiral de miséria pessoal — estaria me apoiando
enquanto eu enfrentava minha familia, eu teria perguntado se o apocalipse zumbi
realmente havia chegado. Mas, ao chegarmos a pequena casa marrom-acinzentada,
animada por inflaveis de todos os times esportivos imaginaveis da Nova Inglaterra,
nio hd como negar que ele estd a0 meu lado — e me deixando segurar sua mao com
forca.

"Que bom que vocé esta relaxada”, diz ele enquanto desliga o carro. "Confrontos
familiares sio muito mais ficeis quando suas extremidades nio estio latejando de
adrenalina.”

Olho para minha mio apertada na dele e tento solta-la. Ele a puxa de volta com
um estalo de lingua e beija meus nés dos dedos.

Suspiro. "Vocé pode me lembrar mais uma vez por que deixar tudo na porta nio
é uma ideia melhor?"

Na outra noite, depois de assistirmos a "A Noiva Caddver", ele me convenceu a
trazer hoje nao s6 as lembrancinhas que eu mesma fiz, mas tudo o mais que guardei
para a festa da minha mie. Em teoria, deixar tudo 14 vai deixar claro para minha
familia que terminei com esse trabalho ingrato e me permitir me livrar da figura de
papeldo em tamanho real do Tom Brady, cujos olhos parecem me seguir pela casa.
Agora, porém, estou convencida de que um coquetel Molotov jogado pela janela da

minha mie seria menos agressivo.



Jude se vira na cadeira para me olhar. "Vocé vai ficar bem. Todo mundo naquela
casa é adulto e capaz de respeitar seus limites."

"Isso é altamente questionavel."

"Deixa eu reformular: todo mundo naquela casa é tecnicamente adulto e deveria
ser capaz de respeitar seus limites. E se ndo conseguirem..." Ele d4 de ombros. "Nio
é sua culpa que a inteligéncia emocional deles tenha atingido o dpice no ensino
fundamental."

Eu o encaro. "Sabe, se a carreira de advogado nio der certo, vocé sempre pode
ser um daqueles influenciadores de autoajuda bonitdes."

"Bonitdo' no sentido de popular, ou 'bonito' no sentido de atraente?"

Eu levo a mio a orelha. "Sera que eu ouvi o zzz de uma vara de pescar?"

“Sé estou tentando descobrir os requisitos para a minha nova carreira.”

“E se eu te acho atraente, aparentemente.”

“Tenho quase certeza de que obtive a resposta para essa pergunta quando vocé
lambeu minha axila ontem a noite.”

“Eu ndo lambi sua axila!” digo indignada, puxando minha mio da dele. “Esse
sorvete estd nas suas costelas.”

“Vocé, mais do que ninguém, deveria saber que eu nio me importo com uma
perversdo. Minhas axilas sdo todas suas, Gracie.”

“Meu Deus, vocé estd enrolando?” pergunto quando me dou conta de quanto
tempo estamos sentados aqui. “Porque se vocé esta repensando todo esse plano,
saiba que eu prefiro lamber sua axila do que fazer isso.”

“De jeito nenhum. S6 estou tentando recuperar a sensibilidade das minhas
terminag¢des nervosas’, diz ele, flexionando a mio. “Ndo quero errar uma coisinha
boba.”

Eu rio, apesar do meu nervosismo. “E um bom comeco. Qualquer jargio
esportivo que vocé conseguir inserir na conversa vai te render pontos.”

Ele pisca os cilios. “Os tnicos pontos que eu quero ganhar aqui sio para vocg,
Gracie.”

Reviro os olhos, tentando nio deixar meu coragio derreter até os dedos dos pés,
quando a porta da frente se abre. Minha meia-irma Brianna sai pisando duro de
chinelos, encarando o SUV do Jude. Ela estd usando seu uniforme caracteristico:

shorts de basquete brilhantes, uma camiseta de algum campeonato e uma carranca.



Jude me dd um dltimo sorriso tranquilizador antes de abrir a porta do carro.
"Vamos la. Hora de arrasar, campea."

"Meu Deus", digo, meio exasperada, meio em oracio.

Ao sair, aceno para Brianna na varanda, esperando que meu sorriso nio pareca
uma careta de terror. Enquanto isso, Jude abre a porta traseira para comecar a
descarregar.

"Acho que consigo pegar o Tom", diz ele, ajeitando uma caixa nos bracos para
pegar o recorte.

“E me negar meu escudo?”, sussurro de volta, estendendo o braco para puxar o
boneco de papeldo em minha dire¢io. “Acho que ndo.”

“O que ela vai fazer, te derrubar?”

“N3o se isso puder machucar o Tom”, digo, manobrando-o cuidadosamente para
fora do banco de tris.

Acabei de tira-lo de 14, junto com um cilindro de hélio de 20 litros, quando me
viro e vejo Brianna parada bem atrdis de mim. Dou um grito, e os préximos
segundos s3o um borrio de pesadelo.

Deixo o cilindro cair e, no meu desespero para pega-lo, acerto-a com forca no
rosto com o Tom, cuja cabeca de papelio se dobra completamente para trés. Ela
solta um suspiro, que se transforma em um grito quando o cilindro, que nio
consigo pegar, cai diretamente em seu pé quase descalco, antes de quicar
ruidosamente pela entrada da garagem.

“Droga!”, ela ruge, batendo com forca no carro de Jude bem ao meu lado.

Eu solto um suspiro e me escondo atras da cabeca de Tom, que balanca a cabeca,
enquanto Brianna agarra o pé machucado, xingando tio alto que poderia acordar os
mortos.

Jude aparece, se colocando fisicamente entre mim e Brianna, e embora ele nio
consiga parar uma van desgovernada com a palma da mio, ainda me sinto como se
estivesse vivendo todas as minhas fantasias adolescentes de Crepiisculo.

“Por favor, afaste-se da Gracie”, ele diz com uma voz tdo calma e tdo diferente da
de Brianna que chama a atencio dela.

“E quem ¢é vocé?”, ela pergunta bruscamente, olhando-o de cima a baixo.

“Sou a pessoa que estd ajudando a Gracie a transportar todos os suprimentos que

ela gentilmente comprou e guardou para vocé. Agora, vocé se importaria de nos



ajudar a levar um pouco disso para dentro?”

A carranca de Brianna se acentua, mas, surpreendentemente, ela sai apressada
para pegar o cilindro de hélio antes de voltar para dentro.

"Entio, era a Brianna ou a Josie?", pergunta Jude, com um tom agradavel, como
se minha meia-irma o tivesse recebido com um prato de brownies quentinhos e um
abraco.

"Brianna", respondo, respirando fundo para me acalmar. "Jude, escuta—"

"Nio, nio estou repensando”, diz ele, ajeitando uma mecha solta do meu cabelo.
"Na verdade, estou ainda mais convencido de que vocé deveria entrar 14 e dizer o
que tem a dizer. E depois, quem sabe, atear fogo no Tom Brady."

"Ele serviu de escudo muito bom", observo.

"Que tal se vocé nio precisar da sua familia como escudo?"

Suspiro. "T4 bom, vamos nessa."

Quando terminamos de colocar tudo na bancada da cozinha, Jude é devidamente
apresentado a minha maie e as minhas irmas posticas. De pé, ombro a ombro, elas
estdo rigidas e desconfortiveis enquanto ele aperta a mao de cada uma delas. Mas
isso ndo é problema para Jude. Aparentemente, siléncios constrangedores sio a sua
zona de conforto.

"Ouvi dizer que seus mini-hamburgueres sio um sucesso, Sra. Bowen", diz ele,
evitando propositalmente o meu olhar enquanto minha mie faz uma oferta sem
muita conviccdo para preparar alguns.

"Quem me dera", responde ele, com pesar. "Mas estou de dieta rigorosa — tenho
certeza de que Brianna e Josie sabem como é. E verdade que vocés duas jogaram
volei na primeira divisao universitaria? Eu nadei um pouco na faculdade."

Tento nio ficar boquiaberta enquanto, de alguma forma, com pura civilidade,
ele transforma minha familia barulhenta e exigente em exemplos de educacio. Meu
queixo quase cai quando Brianna nos pergunta se gostariamos de dgua ou café.

"Agua seria 6timo, obrigada, Brianna", diz Jude. "Gracie?"

Ele me olha, e eu percebo que até agora nio disse uma tnica palavra a ninguém.
Com cada gentileza que ele demonstrou, Jude criou a base perfeita para estabelecer
meus limites. E, no entanto, meu cérebro é uma Roda da Fortuna em chamas,

girando todas as mentiras possiveis que eu poderia contar. Desculpe, minha casa



alagou! Desculpe, vou fazer uma rinoplastia no dia da sua festa! Desculpe, decidi
vender todos os meus bens e fugir para o meio do mato!

"Querida, o que podemos lhe oferecer?", pergunta minha mae. "Tenho leite com
café, se vocé quiser."

E o "querida" que me tira do meu estado de paralisia. E a primeira vez que ela
me chama assim, e tenho a sensacdo perturbadora de ter entrado sem querer em um
estudio com atores interpretando minha familia. "Estou bem, obrigada", digo
enquanto Brianna entrega um copo d'dgua para Jude.

"Me avise se mudar de ideia", diz minha mie. Depois de um instante, ela olha
para a pilha de caixas e os camardes descongelando lentamente. "Isso é mais do que
as lembrancinhas que pensivamos que vocé traria", comenta.

E isso. Mas me sinto como uma crianca congelada no trampolim pela primeira
vez, olhando para o que tenho certeza serem aguas infestadas de tubardes. Jude e eu
ensaiamos o que eu quero dizer e até antecipamos as reacdes deles. Nio estou
despreparada, estou apenas... com medo. Apavorada com a ideia de perder a nica
coisa pela qual minha familia me valoriza. Sem isso, volto a ser aquela garotinha
supérflua, substituida por seus novos irmaos. A universitaria que se agarrou demais
ao primeiro homem que demonstrou interesse e depois nio conseguiu deixa-lo ir
quando chegou a hora. Sou a mulher fazendo a mesma coisa agora com Larkwood e
que, nesse ritmo, provavelmente acabara completamente sozinha...

Meus pensamentos param de girar em circulos quando a mio de Jude alcanca a
minha. Eu a seguro com firmeza. Quando olho para ele, ele me di um pequeno
aceno de cabeca, cheio de confianca e da certeza de que ndo estou sozinha. Nio
hoje.

Olho para minha mae enquanto respiro fundo e digo: "Vou deixar tudo aqui
porque nio consigo mais planejar nada. Também nio posso ir a festa porque tenho
um casamento para coordenar naquele fim de semana."

Por um instante, o inico som na sala é o do meu coracio acelerado, que tenho
certeza que pode ser ouvido por todos os cachorros de Rhode Island. Entio Josie
diz: “Como assim vocé nio pode planejar mais nada? A festa é no préximo fim de
semana! Vocé nio pode nos pegar de surpresa assim — quem vai decorar, pegar a

churrasqueira, fazer o arco de balées e—"



“Vou deixar minha pasta de planejamento com vocé”, a interrompi, apontando
para onde a deixei na mesa da cozinha. “Tem os contatos de todos os fornecedores
que usei e minha lista de tarefas principal. Contanto que vocé siga o cronograma,
niao terd problemas para terminar tudo a tempo.”

“Mas eu dou aulas a semana toda, e a Josie tem clientes na clinica um atras do
outro”, diz Brianna. “Ndo temos tempo para ficar fazendo bichinhos de balio!”

A raiva que o medo mantinha sob controle explode. “Acredite, eu também nio.”

“Entdo o qué? Vocé espera que a mamaie planeje a prépria festa? Vocé é
organizadora de eventos’, diz Josie, pronunciando as duas ultimas palavras como se
eu nio fosse fluente em inglés. “E isso que vocé faz.”

“E vocé estaria disposta a usar suas horas de clinica para me dar fisioterapia,
sempre que eu pedisse, de graca?”, retruco, comecando a ficar furiosa. Jude aperta
minha mio em sinal de encorajamento.

O rosto de Josie fica vermelho. “Ndo é a mesma coisa. Isso é s6 uma festa.”

“Se é ‘s6 uma festa’, entdo nio deveria ser um grande problema acertar os
tltimos detalhes.” Olho para minha mie enquanto Josie e Brianna trocam olhares
perplexos. “Mie, sinto muito por nio poder ir a sua festa este ano. Se vocé quiser
almocar fora para comemorar em agosto, eu adoraria.”

Minha mie coloca a mio no ombro de Brianna, interrompendo o que quer que
ela estivesse prestes a me dizer. Ela me olha como se estivesse me vendo por
completo pela primeira vez em anos. “Claro que entendo. Obrigada por tudo que
vocé fez até agora, Gracie. Vamos levar isso até o fim.”

Surpresa, gratidio e alguma outra emocio dificil de nomear se acumulam na
minha garganta como uma colisdo de trés carros. Acho que pode ser orgulho.

“Bem, foi um prazer conhecer uma de vocés’, diz Jude, me puxando para perto
dele, “mas precisamos ir. Feliz aniversario adiantado, Sra. Bowen.”

E antes que minhas irmas posticas possam protestar, ele me guia para fora da
cozinha e pela porta da frente.

A cada passo em direcio ao carro dele, tenho que reprimir a vontade de socar o
ar em sinal de vitéria ou vomitar. Quando ele abre a porta para mim, mal tenho
certeza se meus pés estdo tocando o asfalto. Quando Jude entra, me viro para ele e

grito: “Eu realmente fiz isso?!’



“Sim, vocé fez mesmo!” ele grita de volta, e entdo me puxa para um abraco por
cima do console central, beijando minha témpora repetidamente.

Dou um passo para tras para olhd-lo e percebo que estou tremendo de excitagio,
nervosismo e uma sensacio de liberdade absoluta. "Obrigada", digo a ele. "Obrigada
por me ajudar a me livrar de todos aqueles camardes malditos."

Ele ri, com um sorriso tio largo que consigo ver seu discreto franzir de nariz.
"Sua verdadeira motivacio, finalmente revelada."

"Consigo imaginar motivacdes muito piores do que um excesso de frutos do
mar baratos."

Ele levanta a mio até meu rosto e nio consigo evitar encostar minha bochecha
na palma da mio dele. "Estou tdao orgulhoso de vocé", diz ele. "Quem me dera ter
metade da sua coragem."

Seus olhos sio tdo sinceros e deslumbrantes sob a luz do sol que, por um
instante, eu gostaria de poder admitir a verdade: estou me apaixonando por este
homem. Mesmo que ele nio possa compartilhar toda a sua histéria comigo. Mesmo
sabendo que ele guarda segredos. Mesmo que o tempo esteja se esgotando para o
nosso acordo e o destino de Larkwood e o meu futuro estejam por um fio. A
verdade é que estar com ele é como entrar no calor depois de anos tremendo de
frio. E quando ele sorri e diz: "Vamos 1d. Conheco um lugar com um 6étimo
coquetel de camarao"”, meu coracio quase salta da boca, completamente certa de que

ele vai pega-lo.



34 o, JUDE

Uma Semana Antes do Casamento

Esta manh3, enquanto eu caminhava para o tribunal para a audiéncia de
emergéncia que eu havia solicitado, recebi uma mensagem do Henry que dizia:
“Parabéns, Judy, vocé é oficialmente a nova dona do seu lugar menos favorito na
Terra! Ainda vamos almocar hoje? Vocé paga.”

De alguma forma, consegui nio soltar um gemido existencial na frente do meu
cliente nervoso. A mensagem dele nio sé confirmava algo que eu temia a vida toda,
como também me fez esquecer completamente do almoc¢o. Rapidamente, respondi:
“Estou no tribunal. Tenho reunido com o Nick as 13h” e desliguei as notificacdes.
Como era de se esperar, foi muito mais dificil ignorar os pensamentos intrusivos
sobre Larkwood e sobre contar a verdade para o Henry sobre a Gracie.

Felizmente, consegui manter o foco no meu cliente, mas agora que a audiéncia
terminou, todas as preocupacdes que eu havia compartimentado voltaram a sair da
caixa onde as guardei. Mas nao tenho tempo para entrar em espiral.

Chego correndo ao Nick's, dez minutos atrasado, e encontro Henry na nossa
mesa de sempre, perto de uma janela grande, me chamando com um aceno.
Tentando nao parecer que estou indo para a minha prépria execu¢io em vez de
almocar com meu melhor amigo, aceito seu aperto de mio e o rapido abraco com
tapinhas nas costas enquanto ele se levanta para me cumprimentar.

"E ai, caral Eu estava comecando a ficar preocupado que vocé tivesse sido
devorado vivo pelo réu do seu cliente."

Desabotoo meu paleté6 enquanto me sento, lembrando do alivio que minha

cliente sentiu quando lhe disse que hoje seriamos apenas nds e o juiz. "Niao, sem



réu, foi ex parte. Desculpe o atraso."

Ele dispensa meu pedido de desculpas com um gesto de mio. "A justica é lenta,
bla, bla, bla. S6 espero que tenha guardado espaco para o almoco. Pedi flores de
abdbora fritas, e vocé nio pode me obrigar a comé-las sozinha."

Os olhos de Henry nio encontram os meus. Para qualquer outra pessoa, ele
poderia parecer completamente normal, mas ha um brilho artificial em sua voz que
me deixa inquieta. Serd por causa da Gracie? Ela disse que terminou com ele, mas
apesar das minhas tentativas de ligar e mandar mensagens, ele tem me evitado
desde entdo.

O garcom vem anotar o resto do nosso pedido, interrompendo meus
pensamentos, e eu acrescento um gim-tdnica no tltimo segundo.

Henry ergue uma sobrancelha para mim. "E um gim-ténica para comemorar ou
um gim-tonica para 'ai meu Deus, me ajude a anestesiar a dor'?"

Recosto-me na cadeira, jogando o cardipio sobre a mesa. "Pode ser os dois?"

"Acho que poderiamos chamar de 'Bom e Tragico"."

Dou uma risadinha. "Perfeito."

"E entdo, a metade trigica"—ele toma um gole de 4gua—"imagino que seja em
formato de mansio e repleta de segredos?"

Resisto a tentacdo de passar a mao pelos cabelos. Tornar-me a dona oficial de
Larkwood nunca seria uma experiéncia agradavel. Mas, pelo menos, tenho um
plano para me livrar disso. Depois de saber da decisio da minha mie de ficar com
meu pai, voltei aos meus planos originais para o futuro de Larkwood. Sé preciso
encontrar um jeito de fazer a Gracie entender.

"Tudy?"

Levanto os olhos do garfo que estava ajeitando. "Desculpe”, respondo. "Na
verdade, estou pensando em outra coisa."

Henry acena com a cabeca, como se ji esperasse por isso. "Gracie."

Meu Deus, serd que sou tio dbvia assim? Serd que ele consegue ver meu coragio
batendo forte por ela através da minha blusa, ou serd que eu desmaiei e tatuei o
nome dela na minha testa?

“E”, digo, com a garganta seca, procurando o garcom com o olhar. Onde diabos

estd meu “Bom e Trdgico?



Ele inclina a cabeca, me observando. “Ela realmente queria te fazer mudar de
ideia sobre vender, cara. Quando vocé vai dizer a ela que nio quer?”

Nio era o que eu esperava ouvir, mas minha culpa tem uma cole¢io inteira de
facas, e esta me corta, rapida e sem derramamento de sangue.

“Este fim de semana”, digo baixinho, sem deixar de rezar por um milagre para
que ela me perdoe.

“E quanto tempo ela vai ter para se mudar e encontrar um lugar para morar?”,
ele pergunta. “Parece que vocé estd com o tempo bem apertado se pretende vender
no inicio de agosto.”

“Nio vou deixa-la sem teto”, digo, mais rispida do que pretendia. “Tenho um
plano.”

Nio importa o que aconteca, ela vai ficar bem. Vou garantir isso. Mas o olhar
que ele me lanca — como se duvidasse que eu pudesse cuidar da Gracie como ela
merece — me atinge em cheio e comeca a me queimar por dentro.

“Bem”, ele diz, “sei que ela provavelmente tem amigos com quem poderia ficar,
mas vou me oferecer para que ela fique comigo, s6 por precaucio.” Ele franze a
testa e solta um suspiro. “Ela terminou tudo entre nds, mas isso nio significa que eu
ndo esteja preocupado com ela. E se isso levar a uma segunda chance...” Ele d4 de
ombros. “Eu também ndo me oporia a isso.”

Merda, merda, merda. Uma sensacdo de vazio e enjoo no peito engole qualquer
resposta que eu possa dar. Por um milagre, o garcom chega nesse instante com a
minha bebida. Ele também trouxe uma travessa de flores de abdbora fritas, mas o
cheiro me da nduseas. Pego minha bebida e dou um longo gole.

"Ta com muita sede?", pergunta Henry, rindo sem graca quando coloco o copo
meio vazio na mesa.

"Hen, escuta", digo, me inclinando para frente. "Eu disse que tinha um plano
para a Gracie, e tenho mesmo. Eu ia mesmo pedir para ela ficar comigo enquanto
procura um lugar para morar."

A principio, Henry s6 consegue me encarar. Depois, sorri como se tivesse
acabado de entender uma piada muito ruim. "Certo, td bom", diz ele, pegando uma
flor da travessa e dando uma mordida. "Caramba, isso estd delicioso", murmura,
antes de limpar as mios e a boca com o guardanapo.

"Nio estou brincando", digo, observando atentamente sua reacio.



"Eu nio disse que estava", responde ele, e desta vez, nio ha nenhum traco de
leveza em seu rosto. "Eu sei que vocé se sente mal por té-la deixado numa situacio
dificil", diz ele. "Mas tenho quase certeza de que vocé tem mais chances de ter um
segundo pénis do que de fazé-la ficar com vocé. Mas nunca pare de sonhar, amigo."

Com o estdbmago embrulhado, digo baixinho: "Acho que ela pode ficar, sim."

Henry observa minha expressio e seu maxilar se contrai. "Do que vocé esta
falando?"

Diante do meu siléncio constrangedor, ele se aquieta. "Vocé nio fez isso." Ele
para. Solta uma risada curta e aguda. "Meu Deus. Vocé realmente nio levou meu
conselho a sério, levou?"

Eu o encaro, piscando os olhos. "Que conselho?"

"Quando eu te falei pela primeira vez sobre a casa de campo ir para a Gracie, eu
disse que se vocé a queria tanto, era sé seduzi-la." Ele balanca a cabeca, com
incredulidade estampada no rosto. "Era uma piada, cara."

Um calor intenso sobe ao meu peito, tio forte que minha visdo comeca a ficar
turva. Recuso-me a sequer dignificar essa acusacio com uma resposta.

Lentamente, com clareza, digo: "As coisas mudaram entre a Gracie e eu.
Ficamos mais préximos."

Henry fecha os olhos com for¢a enquanto leva a mio a testa para esfrega-la. Ele
acena com a cabeca, como se fosse exatamente o que deveria ter previsto. "Vocé
quer dizer que transou com ela", diz ele em voz baixa. "E por isso que ela terminou
comigo."

Me esforco para nao me chatear. Claro que ele estd bravo, digo a mim mesma.
Vocé sabia que ele ficaria bravo.

"E mais do que isso", digo o mais firmemente que consigo.

"Tudo bem", diz ele, jogando o guardanapo na mesa. "Vamos esquecer por um
momento que vocé sabia que eu gostava dela e que prometeu ficar longe. Vocé esta
tentando me dizer que de repente é capaz de algo mais do que se entregar a
qualquer corpo quente que encontrar esta noite? Porque isso seria novidade para
mim."

A pressio comeca a aumentar no meu corpo, lenta, mas imparavel. Preciso de
toda a minha forca de vontade para manter a calma quando digo: "Eu também nio

sabia, mas isso é diferente. Pode ser algo mais."



"Meu Deus", ele murmura, olhando pela janela. "Igualzinho a dltima vez."

"Como é?"

Ele me olha, e ha exaustiao em seus olhos. "Priya. Lembra desse nome?"

Nos segundos que minha mente leva para divagar nessa direcao inesperada,
Henry revira os olhos e solta uma risada que parece um tapa. "Claro que nio."

"Nio, eu me lembro dela", digo, grata por ter me lembrado, mesmo que tenha
levado um segundo. "Priya Agarwal. Nossa monitora de Direito Imobiliario.
Genial."

“Mas nio brilhante o suficiente para vocé namorar com ela. Para se importar
com os sentimentos dela.”

Franzei a testa, tentando me lembrar dos detalhes de um encontro casual que
aconteceu anos atras. Vagamente, lembro-me dela ter ficado desapontada quando
eu disse que nio estava procurando nada sério, mas na minha cabeca, tinhamos
seguido caminhos separados amigavelmente. Serd que eu estava errado?

“Desculpe, mas o que a Priya tem a ver com isso?”, perguntei, ficando frustrado.

“Eu era louco por ela, isso sim”, ele disse. “Mas, é claro, ela ndo tinha olhos para
ninguém além de vocé, nio é?”

Estou perdido, me sentindo cada vez mais um idiota a cada segundo que passa.
“Desculpe.” Balancei a cabeca. “Eu nio teria dormido com ela se soubesse, Henry.”

“Mas vocé sabia”, ele acusa, apontando para mim. “Vocé sabia, mas eu disse para
vocé seguir em frente se achasse que poderia virar algo real. Entdo vocé seguiu,
mesmo que nunca tenha dado em nada, porque nunca da. E agora vocé estd fazendo
a mesma maldita coisa com a Gracie. S6 que dessa vez, vocé nem me perguntou. E
agora, vocé vai ficar enrolando até se cansar, ou até se sentir ameacado demais por
realmente sentir algo, e ai, quem vocé acha que ela vai correr para ela?” Os olhos de
Henry estiao arregalados e perturbados. “Para quem vocé acha que a Priya correu,
implorando para saber o caminho para o coracio do meu melhor amigo, enquanto
vocé partia para a proxima garota? A Gracie nio merece isso, Jude. Ela merece
alguém que possa ami-la e—"

"Eu a amo", deixo escapar, alto o suficiente para fazer as pessoas nas mesas
préximas olharem para nds. Mas a pressio que vinha se acumulando dentro de
mim finalmente chega ao limite. "Eu a amo, Hen", digo com a voz rouca, o coracio

disparado pela confissio. "Deve ser isso, né?", pergunto desesperadamente. "Sentir



que estou morrendo quando ela nio estd comigo? Sentir que estou morrendo
quando ela estd, porque sei que ela nao é minha?" Ele me encara como se eu tivesse
comecado a falar em linguas, e talvez eu tenha mesmo.

"Vocé... a ama", ele repete lentamente.

“Desculpe”, digo, desejando que ele soubesse o quanto eu estava falando sério.
“Sinto muito pela Priya e por ter sido um idiota insensivel e sem no¢ao com vocé.
Vocé é meu melhor amigo e eu nunca quis te magoar, mas sim. Se houver alguma
chance de a Gracie sentir pelo menos um pouco do que eu sinto por ela, entao vou
tentar fazer dar certo.”

“E vocé realmente acha que ela vai te querer depois da bomba que vocé estd
prestes a jogar nela?”

Balanco a cabeca, fazendo uma careta. “Nao sei. Nio sei se ainda hd esperanca.
Mas mesmo que ela me odeie depois de tudo isso, ndo vou deixd-la na mio.” Engulo
em seco. “Vou cuidar dela.”

“E ela te disse que é isso que ela quer? Ela disse que sente o mesmo?”

Balanco a cabeca, desejando ter uma resposta diferente para dar. "N2o. Ela tem
ainda menos motivos para confiar em mim do que vocé. Ela estd se protegendo,
mas eu sei que ela também sente algo por mim."

"E vocé ja pensou que talvez devesse simplesmente deixa-la em paz?"

Esfrego os olhos com a mao, me odiando pela verdade. "Eu tentei. Eu sabia que
ela estaria melhor com vocé — vocé é tudo o que ela merece. Mas eu fui egoista
demais e ela—" Paro, sem querer magoa-lo mais do que jd o fiz.

"Ela também queria vocé", ele completa por mim.

Henry estd me encarando como se nunca tivesse me visto por inteiro antes. Nao
tenho coragem de lhe dizer o quio pouco ele realmente sabe.

“Vocé tem que me prometer que ndo vai joga-la fora”, ele diz finalmente. “Vocé
ja a fez sofrer demais, Jude.”

“Eu juro”, respondo. “Sou dela enquanto ela me aturar.”

Henry balanca a cabeca e olha para as flores de abébora geladas. Ouco um riso
fraco e incrédulo vindo dele. “Jude Larkwood apaixonado. E tio assustador quanto
vocé sempre imaginou?”

Afundo as maos nos meus cabelos. “Muito pior.”



Henry se inclina para a frente, apoiando-se nos cotovelos, com amargura ainda
presente em sua voz. “Quer um conselho?”

“Qualquer coisa.”

“Seja honesto com ela”, diz ele. “Vocé acha que precisa proteger todo mundo
com seus segredos, mas esconder coisas das pessoas que vocé ama, mesmo quando
acha que tem as melhores intencdes...” Ele se recosta na cadeira e de repente parece
exausto. “Digamos que eu sei por experiéncia prépria o quanto déi ndo ser
confiavel.”

“Henry—"

“Nao peca desculpas. Eu sei que isso é um problema seu e nio meu. Mas a Gracie
nio teve anos para se acostumar com as suas besteiras. Ela nio vai entender, e seus
segredos vio machuci-la, se ja nao a machucaram. Entdo... seja honesto. O mais
honesto que puder.”

Ele me disse para nao me desculpar, mas todos esses anos em que o mantive no
escuro me oprimem como o calcanhar de uma bota. Quero contar a ele o quio
perto cheguei de contar tudo a ela — sobre Larkwood, meu passado e meu
presente. Mas, no fim, nio consegui. Assim como nunca consegui contar a ele.

"Tudo bem", digo, com a garganta apertada. "Prometo tentar e sinto muito. Por
tudo."

Ele acena com a cabeca e, se tem algo mais a dizer sobre o assunto, nio fico
sabendo, porque, nesse instante, 0 garcom retorna com nossos pratos principais.

"As flores de abobrinha nio lhe agradaram?", pergunta ele, olhando para o prato
quase cheio.

Henry lhe di um sorriso forcado. “Estavam 6timos. Mas meu pobre amigo aqui
estd tdo apaixonado que ndo consegue comer nada.”

Nosso garcom me lanca um olhar compreensivo. “Estamos todos esperando pela
vacina. Posso lhe oferecer outra bebida?”

“S6 duas”, diz Henry, e estou tdo grata por sua disposi¢io em sentar comigo —
em, de alguma forma, encontrar um jeito de superar isso — que mal presto atencio
em suas proximas palavras murmuradas. “Acho que preciso de uma mais do que

»

ele.



35 oo GRAGA

Dia do Casamento

Esta manhia, quando abri os olhos duas horas antes do despertador, soube que nio
adiantava tentar voltar a dormir. Levantei-me com cuidado, tentando nao acordar
o Jude, que apareceu ontem a noite com pizza, vinho e um "Como posso ajudar?”
muito apreciado.

Depois de me fazer ler todo o meu cronograma de coordenac¢io para ele (duas
vezes), ele me obrigou a relaxar e dormir um pouco. Finalmente. Mas agora que o
Dia do Casamento chegou, estou com a energia e o foco de um esquadrio
antibombas hiperativo o dia todo.

Respiro fundo, lancando um olhar para o relégio de parede atras do grupo de
padrinhos e madrinhas para me certificar de que ainda estamos dentro do
cronograma. De alguma forma, apesar de termos que trabalhar dentro desse prazo
ridiculamente curto, tudo o que planejei correu sem problemas hoje.

Bem, quase tudo.

Conferindo se Phoebe ainda estd distribuindo os buqués e se nenhuma das
madrinhas de Brooke esta tirando fotos escondidas ou tentando pular dos méveis,

pego meu celular.

Gracie: Por favor, me avise quando o bolo chegar e vocé estiver voltando.
Jude: Essa é a terceira vez que voceé repete 0 mesmo pedido em menos de
10 minutos. Impressionante. Gracie: JUDE. Jude: Eu aviso quando o bolo
estiver seguro. Relaxe a mandibula.



Notei, com irrita¢do, que minha mandibula estava, de fato, tensa e fiz um esforco
para relaxa-la. Esta manh3, quando Valerie me disse que houve uma emergéncia
familiar e que ninguém estava disponivel para entregar o bolo, eu estava a beira do
panico. Mas entio, um par de mios grandes e quentes acariciou meus ombros e
minhas costas. "Eu cuido disso", ele disse contra meu pescoco. Expirando, minha

mandibula relaxou e meu telefone vibrou.

Jude: Viu? Nao é melhor assim?

Eu balanco a cabeca, um sorriso relutante surgindo nos meus labios.

Gracie: Bom saber que vocé ndo se importa de instalar uma baba
eletronica, pervertido. Jude: Eu jamais faria isso. Gracie: Claro. S6 me
diga qual planta em vaso eu devo mostrar. Jude: Pare antes que vocé
derreta a Siri. Estou tentando dirigir com seguranca, Gracie. Gracie: =
Jude: Seu vestido serve? E tudo em que consigo pensar.

Vejo meu reflexo no vidro polido da estante ricamente entalhada ao lado da qual
estou parada, e minhas bochechas coram. Esta manha, acordei com uma pilha de
caixas icOnicas em preto e branco que nio tinham nada a ver com a minha mesa de
cozinha surrada. Quando insisti que nio aceitaria um presente tao extravagante de
jeito nenhum, ele me lancou o olhar mais triste e ingénuo que ja vi.

"Pelo menos experimente", ele disse.

"Isso é ridiculo. Nio preciso de presentes assim."

Ele riu. "Acho que podemos concordar que este é um presente para mim
mesma."

"S6 porque vocé tem dinheiro para ser um sugar daddy, nio significa que eu
queira um sugar daddy"”, argumentei. "Adoro o jeito como vocé quer cuidar de
mim, mas isso pode ser demais."

Isso o fez refletir. "A dltima coisa que quero é te deixar desconfortivel. Se vocé
nao sentir prazer com isso, eu também nio."

Foi a falta de pressio e a sinceridade dele que me fizeram reconsiderar. No fim,
concordei em experimentar, mas s6 depois que ele saisse para comprar o bolo.
Quando finalmente levantei a tampa da caixa maior com as maos trémulas, havia

um bilhete dentro.



"Nio é uma criacio original da Gracie Holland, mas ouvi dizer que eles fazem

um bom vestidinho preto."

Com o corag¢do na garganta, meu cérebro juntou as pecas — nao era uma marca
de luxo qualquer, mas sim a responsavel pelo icénico vestido de "Bonequinha de
Luxo" que eu tentara recriar para o funeral de Agatha. Desdobrei cuidadosamente o
papel de seda e me deparei com um tecido de seda negra como a noite.

Meu peito apertou ao contemplar a silhueta perfeita refletida na estante. Eu
sabia que seria lindo — como poderia nio ser? Mas o que eu nao esperava era o
quanto me sentiria amada ao usd-lo. Ou o quanto desejada. Alisei o tecido sobre os
quadris enquanto um calor se acumulava na minha barriga. Pensei na dltima

caixinha, a menor de todas, que continha outro bilhete.
Para combinar com seus outros lacos.

Corando, percebo que ndo respondi a mensagem dele e ainda tenho um

casamento para organizar. Envio uma mensagem rapida de volta.

Gracie: Vocé deveria estar pensando no BOLO. Volte logo, estou com
saudades. @

“Gracie, o01.”

Me viro rapidamente e vejo Calvin vindo em minha direcio com um sorriso
enorme no rosto. Ele estd incrivelmente bonito de smoking, mas toda a angustia

ue eu esperava sentir neste dia desapareceu. Em vez disso, sé sinto
)
arrependimento por ter passado tanto tempo suspirando por alguém que eu achava
bom demais para mim, quando, na verdade, ele simplesmente nio era o certo.
) ) )

“Oi, Cal”, respondo, sorrindo.

“Nossa”, ele diz, me olhando de cima a baixo. “Vocé estd linda, Gracie.”

“Obrigada”, digo, mal sentindo o eco do que essas palavras teriam significado
para mim ha apenas alguns meses. “Como vocé estd se sentindo? Pronto para a
grande caminhada?”

Ele infla as bochechas e solta um longo suspiro. “Mais do que pronto, gracas a

vocé. Nio sei como vocé conseguiu organizar algo assim em tao pouco tempo, mas



€ mais do que jamais sonhamos. Até os pais da Brookey nio encontraram nada para
criticar.”

Aceno com a miao como se os ultimos dois meses de privacio de sono da minha
vida tivessem sido uma alegre caminhada pelo parque. “Foi um prazer.”

O sorriso no rosto dele se fecha um pouco. “Tenho certeza que nao foi. Alias,
apostaria meu traseiro esquerdo que foi uma baita dor de cabeca desde o inicio.”

“S6 o esquerdo?” pergunto com um sorriso.

“Tudo bem, os dois”, ele responde.

Dou de ombros, modestamente. “Deu bastante trabalho, mas tive ajuda”, digo,
pensando em Jude. “Todos os fornecedores se empenharam muito para isso.”

Calvin olha para as pontas polidas de seus sapatos. “E, mas nio estou falando s6
do trabalho.”

Fico em siléncio e ele levanta o olhar, sem jeito. “Acho que o que estou tentando
dizer é: desculpe por ter te perguntado.”

“Ah”, digo, sem muita conviccio.

Ele coca a nuca. "Eu sabia que era inapropriado, mas, honestamente, eu estava
procurando uma desculpa para entrar em contato e, na época, parecia que eu
mataria dois coelhos com uma cajadada s6." Ele aperta os labios. "Foi... idiota. Eu
sei. Principalmente depois do jeito que eu terminei as coisas entre nds e depois
meio que..."

"Desapareceu?" Eu completo por ele, aténita por estar recebendo qualquer tipo
de pedido de desculpas a essa altura.

"E", ele diz com a voz pesada. "Eu sei que nio é uma desculpa, mas vocé sempre
foi tdo... intimidadora."

Meus olhos se arregalam. "O qué?"

Ele d4 de ombros. “E verdade. Vocé sabe que eu nunca me desviei do padrio.
Estudei na mesma escola que meus pais. Aceitei o emprego que eles me arranjaram.
Mas vocé nunca teve medo de ter esses sonhos grandiosos e criativos e de se
realizar. Isso me fazia sentir... sei ld. Pequeno, eu acho. E as vezes—" Suas
sobrancelhas loiras se juntam enquanto ele franze a testa. “As vezes, isso me dava
vontade de fazer vocé se sentir ainda menor. Eu odiava isso em mim, entdo... eu fui

embora.”



Engulo em seco. Se eu tivesse ao menos uma vaga ideia disso dois anos atris, ou
autoestima suficiente para superar a rejeicio dele em vez de internaliza-la, onde eu
estaria agora?

Nao em Larkwood, sussurra uma vozinha dentro de mim.

Balanco a cabeca para clarear os pensamentos. "Por que vocé estd me contando
tudo isso agora?"

Ele respira fundo e olha por cima do ombro para onde os padrinhos e madrinhas
estdo tirando selfies do outro lado do salio. Brooke ainda nio desceu da suite
nupcial com Sofia, mas sei que ele estd pensando nela.

"Uma coisa sobre a Brooke", ele diz lentamente, "é que ela nio se importa de me
confrontar. Tentei fazer a mesma coisa com ela no trabalho, e ela nio deixou
barato. Acho que, com o tempo, comecei a acordar. Ja faz um tempo que quero me
desculpar com vocé, e acho que hoje pareceu a ultima chance de esclarecer as
coisas."

Ele diz essa tltima parte como se estivesse pedindo permissio, e nio vou mentir
— ainda existe uma pequena parte de mim que quer culpa-lo pela minha decisio de
desistir da Grace & Veil e me esconder para sempre debaixo do meu cobertor. Mas
¢ um sussurro comparado a parte muito mais barulhenta de mim que finalmente
esta aceitando minha prépria responsabilidade em tudo isso.

Entio, respiro fundo e lhe dou um sorriso que me traz uma doce sensacio de
alivio, como se anos de bagagem tivessem caido dos meus ombros. "Obrigada por
dizer tudo isso. Estou mais do que pronta para seguirmos em frente como amigos,
Cal."

O sorriso surpreso que ele me da é tio juvenil e genuino que nio o impeco
quando ele vem me abracar. "Obrigado, Gracie. Vocé sempre foi boa demais para
mim."

“Nio é verdade”, digo contra o ombro dele. “Aprendemos exatamente o que
precisivamos um do outro, e ninguém pode pedir mais do que isso.”

Ele solta um suspiro de alivio quando alguém do outro lado da sala chama seu

nome. Eu o afasto delicadamente de mim e sussurro: “Vamos. Vamos casar vocés.”

G S



A ceriménia é perfeita. Nuvens brancas e fofas deslizam pelo céu azul ameno, e
todas as rosas do jardim estio em plena floracio. Brooke e Calvin estio lindos
juntos, mesmo que a maquiagem de Brooke nio consiga esconder completamente o
galo ainda cicatrizando em sua testa.

Parada no mesmo poértico onde um dia desabei nos bracos de Agatha, é incrivel
para mim sentir tanta paz agora. Gostaria que ela estivesse aqui para testemunhar
isso. Apesar de todas as adversidades, ndo sé encontrei a paz que ela desejava para
mim, como também o amor que ela previu que eu encontraria onde menos
esperava.

Meu estomago se enche de alegria quando penso em Jude, voltando correndo
para mim. Hoje, a farsa que estivamos encenando finalmente estd chegando ao fim.
Mas, pela primeira vez, nio estou com medo. Ele viu o quanto Larkwood é
importante para os vendedores que dependem dela. E embora ainda possamos
discordar sobre o legado de Agatha, estou comecando a acreditar que provei a Jude
que o amor pode ser encontrado. Pode ser raro e precioso, mas isso s6 o torna
ainda mais digno de ser celebrado. Espero que seja aqui mesmo, em Larkwood.

Em meio a explosio repentina de aplausos e assobios, levanto os olhos e vejo
Calvin e Brooke, compartilhando seu primeiro beijo como um casal casado. Meu
coracdo se enche de alegria por eles e pelo meu préprio futuro também, mas meu
momento de éxtase acaba.

Na hora seguinte, Phoebe e eu nos movemos como dois borrdes sincronizados e,
em um piscar de olhos, ja é hora de levar todos para o saldo de baile para o jantar.
Estou tdo ocupada que me esqueci completamente de me preocupar com o bolo ou
mesmo de importunar Jude, até que um garcom que passava me disse: "H4 uma
entrega para vocé na cozinha".

A onda de nervosismo que me percorre é tio ripida e intensa que me
surpreende nio deixar marcas de queimadura no piso de madeira ao sair correndo.
Quando chego a porta, meu estdmago gira a toda velocidade enquanto aliso meu
vestido. Nunca me senti tio bonita nem tio nervosa. Mas, de alguma forma, todos
os pensamentos acelerados e tarefas da minha lista de afazeres desaparecem quando
0 vejo.

Ele estd encostado na ilha da cozinha, com o smoking que pedi para ele usar para

"se misturar". Mas, olhando para ele agora, é 6bvio que "se misturar”" nio vai ser



uma op¢ao.

Prendo a respiracdo ao observar o corte perfeito de seu paletd preto, as lapelas
pontiagudas apontando como flechas para a largura descomunal de seus ombros.
Abaixo da gravata borboleta preta, o decote em V branco e impecavel de sua camisa
guia meu olhar por seu corpo incrivelmente longo, até chegar aos seus tornozelos
nus e provocantes, cruzados um sobre o outro. E de repente eu entendo. Se eu
pudesse vesti-lo assim todos os dias, eu o faria. Eu iria a faléncia s6 para vé-lo assim
repetidas vezes.

"Amor", ele sussurra, a voz rouca como um alvo de tiro enquanto se endireita
lentamente, afastando-se da ilha.

Meus olhos se voltam para os dele, e sou engolida por seu olhar num tnico gole
faminto.

“Serve”, digo sem propésito. Entdo, corando um pouco, “Tudo serve”.

Ele acena com a cabeca, engolindo em seco. “Vocé pode se virar para mim?”,
pergunta.

Aceno com a cabeca, sentindo um aperto no estdmago. Quando comeco a girar,
ele diz: “Mais devagar”.

Minha respiracgio acelera ao ouvi-lo atravessar o quarto. Quando estou de costas
para ele, sinto o sussurro do seu toque na minha nuca nua. Lentamente, a ponta de
um dedo desliza pela minha coluna completamente exposta, e arrepios percorrem
meu corpo como se cada centimetro da minha pele implorasse por sua atencio.

Seus labios rocam minha orelha enquanto meus olhos se fecham, meus mamilos
se contraindo e doendo. “Meu Deus, Gracie. Como eu posso fazer qualquer coisa
além de precisar de vocé agora?”

Sua voz grave me causa um arrepio enquanto o desejo se intensifica entre
minhas pernas, quente e rapido. Precisando vé-lo novamente, me viro quando ele
segura meus quadris.

"Nio é demais?", pergunto, hesitante.

"E muito, muito demais", ele sussurra roucamente. Puxando meus quadris para
mais perto, seus dedos cravam na seda. "T'em uma copa aqui", diz ele com uma voz
rouca e grave. "S6 preciso de cinco... nio... quinze minutos. No maximo trinta. Por
favor."



Suas mios e ldbios sio os melhores vendedores do mundo, mas a mencio de
minutos me lembra abruptamente que levantar o vestido dentro de um closet
definitivamente nio estd nos meus planos para hoje.

“Tude, o bolo”, digo, oscilando tdo rapidamente entre a excitag¢do e a ansiedade
que meu corpo parece uma tocha mergulhada em agua gelada. “Precisamos leva-lo
para o buffet. Os convidados ja estio jantando.”

“Bolo”, ele concorda lentamente, como se todas as células cerebrais brilhantes
que o ajudam a executar procedimentos legais complicados tivessem sido reduzidas
a particulas de poeira rodopiantes. “Eu nio deveria té-lo trazido para a cozinha?”

Levanto a mio e coloco um dedo na covinha do queixo dele como um botio de
reset. “Nao é aqui que o buffet monta o equipamento — eles tém suas préprias
cozinhas méveis estacionadas nos fundos”, digo, querendo me dar um chute pelo
meu descuido. Claro que ele nio saberia disso.

Mas, aparentemente, a covinha no queixo dele é uma espécie de botio de
reinicializacdo, porque seus olhos instantaneamente ficam menos atordoados.
"Certo. Ok, eu sei um atalho, mas preciso que vocé segure algumas portas para
mim."

"Claro."

"E me deixe te dar um pedaco de bolo mais tarde."

"Claro."

"E me deixe estragar seu batom bonito."

"Jude, o bolo."

Ele solta um grunhido de frustracio antes de pegar a caixa gigantesca do bolo de
casamento que estava na bancada da cozinha. De alguma forma, chegamos aos
veiculos do buffet sem nenhum contratempo causado pelos hormoénios, mas, pelo
jeito que senti os olhos dele na minha bunda o tempo todo, provavelmente foi por
pouco.

O bolo chega na hora certa. Sofia tira fotos de Calvin delicadamente colocando
um pedaco de bolo de chocolate na boca de Brooke, e de Brooke esmagando um
pedaco de bolo Battenberg na boca de Calvin. Consigo lancar um olhar furioso para
Jude enquanto as lembrancas do nosso primeiro beijo ecoam entre nés, antes que

uma das babas contratadas para o evento venha correndo até mim.



"Gracie, me desculpe, mas uma das criancas vomitou puré de cenoura em cima
de um tapete." Seus olhos se voltam para Jude e depois para mim enquanto ela
sussurra em panico: "Um tapete muito chique."

Me viro para pegar Kit, mas Jude chega antes de mim. "De jeito nenhum vocé
vai limpar vomito de laranja desse jeito", diz ele, jogando Kit por cima do ombro
como um profissional experiente. Quando um garcom passa por nos, ele o para
com a mio no ombro. "Vocé poderia, por favor, trazer um prato de comida para
esta mulher e garantir que ela coma?", pergunta. "Ela organizou todo o evento hoje
a noite."

O jovem olha de Jude para mim com os olhos arregalados. "Claro."

"Ela também vai precisar de fatias dos dois sabores de bolo. Fatias grandes."

O homem sorri. "Pode deixar."

Jude enfia a mio no bolso interno do paletd e tira um prendedor de dinheiro
prateado. "Vocé também poderia mandar um pouco de comida para as pessoas que
cuidam das criancas?"

Depois que o garcom aceita a gorjeta e sai, Jude olha para mim. “Quando eu
voltar da limpeza, vocé quer que eu comece a distribuir as contas aos fornecedores
primeiro, ou que eu me certifique de que tudo esteja pronto para a despedida com
velas de faisca? Eu também poderia falar com o motorista da locadora de carros
antigos. Tenho quase certeza de que ele esta tirando um cochilo no Rolls-Royce 14
fora.”

Por um instante, tudo o que consigo fazer é encara-lo. Sei que ele me fez uma
pergunta, mas diante de sua pura competéncia e disposicio em me ajudar, as
dezenas de tarefas que giravam na minha cabeca caem por terra.

“Gracie?”, ele pergunta, erguendo uma sobrancelha.

“Ah, sim. Quer dizer, distribuir os cheques dos fornecedores seria 6timo”, digo,
reorganizando meus pensamentos as pressas. ‘A Phoebe ja estd cuidando da
despedida, mas vocé também poderia falar com o técnico de iluminagio sobre as
dancas individuais? A Brooke pediu especificamente que nio houvesse holofotes
azuis para evitar ‘parecer um cadiver”, faco aspas com os dedos.

“Entendido. Distribua os cheques dos fornecedores. Sem luzes de cadiver”, ele
diz, antes de olhar para a babi, que o observava, com a boca ligeiramente

entreaberta. “Vocé pode me mostrar onde fica o vomito?”



Acho que nio sou a tnica que fica excitada com um homem prestativo, porque
ela praticamente faz uma reveréncia enquanto acena com a cabeca e comeca a se
afastar rapidamente. Jude me lanca um olhar que faz meu coracio palpitar como as
paginas de um romance. "Te encontro depois."

Eu aceno com a cabeca, e entdo ele se foi.

De alguma forma, consigo beliscar um pouco do meu prato de jantar abarrotado
entre as ultimas conversas com Phoebe, a banda, o cinegrafista, o vendedor de
ostras e o artista que pintara o retrato da primeira danca dos recém-casados. Cada
vez que cruzo com Jude ou Phoebe, dou a eles uma nova lista de tarefas, mas
continuo girando sem parar. S6 consigo respirar fundo quando as luzes se apagam e
Angie, da banda The Love Notes, convida todos para a pista de danca.

Sofia me d4 um high-five silencioso enquanto passa rapidamente por mim com
sua camera, tirando fotos espontaneas dos dancarinos. Ela sabe que a parte mais
dificil do evento ja passou. A menos que alguém quebre o tornozelo dancando o
Electric Slide (sim, j4 aconteceu antes), posso relaxar um pouco até que minhas
tarefas de fim de noite comecem.

"Uma danca?"

Me viro ao ouvir a voz baixa e familiar, e 14 estd ele, com o olhar tdo suave
quanto a versio lenta de "Fly Me to the Moon" tocada pela banda. Como
organizadora de casamentos, nunca danco nas recepcdes dos meus clientes. Mas
Jude estd me olhando como se estivesse esperando por esse momento a noite toda,
e enquanto observo o saldo repleto de alegria, sei que ninguém sentird minha falta
por alguns instantes.

“N3o posso dancar com os convidados”, digo a ele.

Ele sorri e pega minha mio. “Conheco o lugar perfeito”, diz ele, me guiando até
o mesmo vaso de plantas em que fiquei presa quando nos conhecemos.

Quando ele me puxa para tras do vaso, para um pequeno recanto sombreado,
prendo a respiracio quando ele me abraca contra si.

“Se vocé estd tentando ser romantico”, digo, olhando para as folhas afiadas como
laminas, “poderiamos fingir que nos conhecemos em um lugar menos perigoso.”

“E sacrificar a autenticidade?”, ele repreende, enquanto suas mios quentes

encontram a pele nua da minha lombar. “Aceito os riscos.”



“Até dedos esmagados? Agatha Christie nunca me fez aprender valsa”, aviso,
automaticamente entrelacando meus pulsos atras do seu pescoco.

O turbilhio de luzes rosa e laranja se atenua em nosso canto sombreado, mas seu
sorriso é radiante. "Sem duvida, um dos seus Unicos grandes arrependimentos na
vida."

Inclino a cabeca para trds para encontrar seu olhar enquanto a musica nos
envolve em um movimento suave. "Pelo menos estamos vestidos para a ocasiao",
digo enquanto seu calor reconfortante comeca a permear meu fino tecido de seda.
"Ela teria adorado nossas roupas.”

"Hum, acho que ela teria preferido que estivéssemos usando algo... mais
chamativo."

Sorri. "Talvez ela tivesse razio. Adoraria te ver com aquele bolero roxo de
lantejoulas algum dia."

Ele aponta com o polegar por cima do ombro. "Eu poderia vesti-lo agora, se
vocé quiser”, oferece. "Combina perfeitamente com o collant dourado de lamé que
ela me deu de aniversario no ano passado."

Sorrio para ele enquanto ele nos gira lentamente em um circulo. "E vocé
ofuscou meu vestido? Acho que nio."

"Nem a prépria Audrey Hepburn conseguiria te ofuscar com esse vestido." A
mao dele desliza para baixo e me aperta com forca. "Ela n3o tem o bumbum para
isso."

Eu riria se o aperto dele ndo estivesse fritando todas as minhas capacidades,
além de respirar pela boca.

"Vocé gostou?", ele pergunta, deslizando os dedos pela curva da minha bochecha
até a parte inferior das minhas costas.

Minhas palpebras se fecham enquanto me arqueio em direcio ao seu toque.
"Sim", respiro.

"Bom saber, mas eu estava falando do vestido", ele diz com uma risadinha.

Meu rosto se transforma em um ima para todo o sangue do meu corpo. "Eu
sabia o que vocé queria dizer", minto.

“Entdo é um sim”, ele diz com cautela, mas consigo perceber o quanto ele quer

que eu concorde. Que eu diga que sim, que gosto de receber tanto quanto ele gosta
de dar.



“Eu gostei”, confesso.

Sinto sua reacido fisica no movimento de suas mios e em sua curta expiracio
contra minha franja.

“Obrigado por usar’, ele diz, como se eu tivesse passado por um grande
sacrificio.

“E 0 minimo que eu poderia fazer”, respondo. “Vocé ajudou a que tudo corresse
perfeitamente hoje.”

Ele balanca a cabeca. "Eu sou s6 o esquadrio do vomito. Todo esse evento... a
felicidade de todos..." Ele olha por cima do meu ombro para a festa antes de
encontrar meus olhos novamente. "Tudo isso é por sua causa, Gracie." Ele balanca a
cabeca. "Nenhum cinico teria chance nesta sala esta noite. Vocé poderia tirar amor
de uma pedra.”

Amor. A palavra é pesada e brilhante como uma joia na minha mente, girando
em sincronia com nossas proprias rotacoes lentas. Meu coracio comeca a acelerar,
apertando minha garganta enquanto pulsa com uma pergunta que, de repente,
tenho medo demais para fazer diretamente.

"Entio talvez casamentos no sejam tiao despreziveis quanto vocé imaginava?"

Suas maos me puxam para mais perto enquanto seus olhos percorrem meu
rosto. "Vocé torna facil imaginar passar o resto da minha vida com uma pessoa s6."

"Jude", sussurro enquanto meus bracos se apertam em volta do seu pescoco. Ele
me beija, e sinto como se cada parte de mim que queria parar de acreditar no amor
renascesse. Pela primeira vez em muito tempo, sinto algo como uma esperanca real
irradiar em meu peito. Talvez o amor nio seja apenas para personagens de filmes e
romances — mas finalmente algo caloroso e sélido ao qual eu possa me apegar.

Inclino o rosto, precisando que ele saiba o quanto o quero perto. Sinto a
vibracio do seu gemido nas pontas do meu cabelo enquanto nosso beijo se
transforma em algo selvagem demais para um jazz convencional. L4 no fundo, sei
que estou sendo pouco profissional. Estou trabalhando. Mas ele acabou de me dar a
declaracio de amor mais préxima que ja recebi, e a menos que aconteca um grande
acidente, ninguém vai sentir minha falta por alguns minutos. Entdo, me liberto e

digo as tnicas duas palavras que consigo articular: "A despensa".



36 > GRACA

Nio consigo parar de andar de um lado para o outro quando chego a despensa antes
do Jude, que disse que ia falar com a Phoebe antes de sumirmos por um tempo.
Nunca matei aula assim antes, e mesmo que ninguém va sentir minha falta por um
tempinho, ainda me sinto nervosa.

Tirei o fone de ouvido para ligar o viva-voz (s6 por precaucio, caso alguém
quebre o tornozelo na pista de danca), e minha mente estd a mil com todas as
tarefas de fim de noite que ainda tenho pela frente. Segundo a matematica de uma
organizadora de casamentos, definitivamente nio tenho tempo para ficar me
divertindo na despensa. A menos que—

Uma ideia me ocorre como se minha eficiéncia inata e minha tesio tivessem
tido um filho. Sem me dar tempo para hesitar, deslizo minha mio até o ziper
discreto do meu vestido e o puxo. A peca escorrega de mim como se fosse minha
cimplice mais dedicada neste plano para transar o mais rapido possivel. Saindo
cuidadosamente dele com meus saltos, estou me abaixando para pegi-lo quando a
porta da despensa se abre.

Minha cabeca se ergue bruscamente quando Jude solta a macaneta e a porta se
abre. A cozinha além dele estid escura, mas a luz suave da despensa ilumina o
choque mudo em seu rosto. Por reflexo, puxo o vestido para cima para me esconder
atras dele. Entrando rapidamente, ele fecha a porta atras de si.

Com o clique da fechadura, o ar no quarto sofre uma reconfiguracio imediata.
As moléculas se rearranjam em algo muito menos oxigenado enquanto seus olhos
me percorrem. Ha trés, talvez quatro passos entre nds, permitindo que ele observe
tudo, desde meu coque impecavel até as pontas finas dos meus saltos agulha pretos

brilhantes. Entre esses dois extremos, nio hd muito mais. Meias pretas



transparentes presas por pequenos lacos de cetim e uma cinta-liga preta igualmente
transparente. Calcinha preta combinando e cada grama trémula da minha
vulnerabilidade.

"Eu sei que vocé gosta de me despir, mas temos que ser rapidos, entio—"

“Tire o vestido”, ele diz baixinho. Ao perceber a mudanca para um tom que meu
corpo ja comecou a associar a orgasmos de tirar o félego, eu estremeco. Deixo a
seda escorregar das minhas mios, onde estava cobrindo meu peito nu.

“Venha aqui”, ele ordena gentilmente. Com a respiracdo ji um pouco ofegante,
caminho lentamente em sua direcdo, desviando cuidadosamente do vestido que
tirei e de todas as tarefas inacabadas do casamento que sumiram da minha mente.
Quando o som dos meus saltos para diante dele, ele levanta a mio e, pela primeira
vez, noto que ele segura um prato de cristal com duas fatias de bolo.

“Vocé ndo comeu a sobremesa”, ele observa. “Por qué?”

Desvio o olhar, envergonhada. Eu poderia dizer que estava muito ocupada, mas
essa ndo seria toda a verdade, e ele saberia. Entio, tento ser honesta.

"Eu estava guardando. Vocé me fez prometer que..." De alguma forma, consigo
terminar a frase, mas sai um murmurio que soa muito como "lulu fumu".

Ele coloca um dedo sob meu queixo com a mao livre e inclina meu rosto para
cima. "O que foi isso?"

Levanto os olhos para os dele, respirando fundo e tremendo. "Vocé me fez
prometer que eu deixaria vocé me dar bolo na boca", repito.

"Hum", ele diz, como se estivesse feliz por eu ter me lembrado da promessa. Seu
polegar acaricia a parte de baixo do meu libio inferior. "Vocé é boa em seguir
instrucoes, ndo é?"

Tento nio gemer enquanto sou inundada por calor. Assinto.

"E porque vocé gosta de receber ordens?"

Junto as maos a minha frente, entrelacando os dedos. Tudo isso é tio novo para
mim, é dificil de explicar. Gosto de receber ordens, mas esse nio é o meu objetivo
final. E mais...

"Ou vocé s6 quer que eu diga que vocé tem sido uma boa menina?"

Nesse instante, minhas coxas se pressionam contra o calor intenso entre minhas

pernas. Meus ldbios tremem, um suspiro escapando de meus labios.



“Era o que eu pensava’, ele murmura, acariciando minha bochecha. “No comeco,
achei que estava imaginando coisas. Esse tremor nas suas coxas sempre que eu te
elogio”, ele para de falar, olhando para meus ldbios. “Mas vocé anseia por isso, nio
€? Vocé planejaria o casamento do seu ex. Se desdobraria para agradar sua familia
indiferente. Se despiria na despensa quando deveria estar trabalhando, s6 para me
agradar. Para receber um pouco de carinho.”

Uma pontada de vergonha me invade o estomago. O que isso diz sobre mim,
que ele esteja certo?

Ele deve ter percebido minha expressio de tristeza, porque de repente ele estd
segurando meu rosto, inclinando-o para cima, em dire¢io ao seu. "Meu bem, ndo",
ele diz, com os olhos fixos nos meus. "Que vergonha para eles. Que vergonha para
todos que pegaram, pegaram, mas nunca retribuiram sua generosidade. Que nunca
apreciaram sua bondade e seu talento. Eles nunca te escolheram, Gracie." Sua voz
grave embarga. "Mas eu escolho. Quero te escolher todos os dias até que vocé nio
acredite que um dia teve medo disso."

Estou emocionada. Transbordando de amor. Porque € isso que tem que ser, nao
é? Meu coracdo nio estd apenas batendo forte — estd disparando em direcio a ele,
pronto para mergulhar.

“Eu também escolho vocé”, digo apressadamente. “Até mesmo as partes que vocé
ainda nio pode me mostrar. Eu confio em vocé, Jude.”

Seu pomo de Adao sobe e desce enquanto seus olhos procuram os meus, e toda a
fome que se acumulou entre nds nos dltimos dois meses atinge um ponto de
ruptura do qual estou pronta para pular.

“Vocé quer me dar a sua confianca?”, ele repete suavemente.

Eu aceno com a cabeca, ansiosa para provar meu valor além das palavras. Mal
consigo respirar fundo enquanto o observo levantar o prato de cristal e quebrar um
pequeno pedaco de bolo Battenberg rosa fosco com os dedos. Ele o ergue entre nos.

“Abra a boca.”

Faco isso sem pensar, com uma fome que nunca senti antes. Ele solta um som
baixo e dolorido ao deslizar o pedaco de bolo entre meus labios ansiosos. Eu gemo,
metade pela docura, metade pela demora em tocar seus dedos, ainda pegajosos de
glacé.

"Ah, sim", ele sussurra, empurrando-os mais fundo. "Chupe até limpar."



Eu gemo e faco o que me mandam, afundando as bochechas enquanto seus
labios se entreabrem, observando-me por baixo de cilios pesados. Uma onda
inesperada de prazer se entrelaca irrevogavelmente com o desejo. Saber que elogios
e afeto me aguardam do outro lado de qualquer tarefa que ele me dé é como apertar
um botiao de dopamina intocado bem na base do meu cranio. Quase choro de tio
simples. De tdo claramente que ele enxergou essa sede insaciavel em mim.

Quando ele retira os dedos molhados da minha boca, abro os olhos, a visio
turva. Ele me encara como se eu nio fosse a inica no meio de uma revelacio sexual
que mudaria minha vida. "E assim que vocé precisa que eu cuide de vocé, Gracie?",
pergunta ele, levando a mio até a altura dos meus seios antes de circular meu
mamilo direito com a ponta do dedo molhado. Ele ji estd duro como uma pluma,
mas com seu toque leve como uma pena, eu solto um suspiro. "Vocé precisa que eu
te dé uma lista de tarefas? Que eu te recompense por cada item riscado?"

Eu me arqueio em direcio ao seu toque, buscando mais pressio enquanto ele
desliza levemente a ponta do dedo pelas curvas dos meus seios até o outro lado.
"Sim", eu arfo, morrendo de vontade de que ele me diga o que fazer em seguida.

“Abra a boca”, ele diz. “Vocé ainda nio experimentou o chocolate.”

Meu queixo cai instantaneamente, e ele repete o que fez com o Battenberg.
Desta vez, nio consigo evitar que meus cilios tremulem enquanto engulo, gemendo
baixinho ao redor de seus dedos por causa do gosto.

“Vocé gosta mais deste?”

Assinto com a cabeca o melhor que posso.

“Por qué?”, ele pergunta, tirando os dedos limpos da minha boca para desliza-los
pelo meu pescoco.

Me remexo nos saltos, desconfortivel com o quanto minha calcinha ficou
molhada. “Tem o seu gosto”, digo sem folego. “Como a sua boca quando nos
beijamos pela primeira vez.”

Ele solta um suspiro pesado. “Vocé gostaria de provar mais de mim?”

“Por favor.” Eu gemo, desejando nada mais do que rasgar seu smoking impecével
e beija-lo por todo o corpo.

“Vocé se lembra do que mais eu te pedi para fazer?” ele pergunta, colocando o

prato em uma prateleira préxima.



Meu cérebro estd uma bagunca, mas nio consigo esquecer as palavras que me
atingiram como um tapa quente entre as coxas. Vocé pediu para estragar meu
batom bonito”, recito obedientemente, desejando um beijinho na testa pelo meu
esforco.

“Isso mesmo”, ele diz, com a voz rouca enquanto roca o polegar no canto da
minha boca. “E algo que vocé gostaria de fazer de joelhos?”

Minhas pernas cedem como as de um filhote de cervo na pressa de me jogar
diante dele, minhas meias-calcas nio oferecendo nenhuma protecio aos meus
joelhos contra o piso frio e duro. Mas, de alguma forma, eu também gosto dessa
sensaciao. Gosto de tudo nisso, mas nada tanto quanto o jeito que ele geme quando
o acaricio por cima da calca. Atrapalhada na minha pressa para libertd-lo das
camadas extras de seu palet6 abotoado e da faixa de seda preta na cintura, consigo
arrancar um grunhido dele quando finalmente o liberto. Ao meu toque, seus
ombros caem para trds contra a porta com um baque surdo.

“Meu Deus. Olhe para mim. Deixe-me ver esses olhos”, diz ele, pegando o prato
da prateleira novamente. Com as mios rocando seu corpo robusto, observo-o
passar o dedo por uma generosa por¢io de glacé rosa claro antes de dizer: “Mostre a
lingua. Mantenha-a macia.”

Sigo suas instrucdes, e entdo seu dedo comeca a espalhar o glacé cremoso na
minha lingua até que eu esteja coberta e salivando. E tdo dificil nio fechar a boca e
engolir, mas entdo ele murmura: “S6 mais um pouco. Vocé estd indo tio bem”, e
meus dedos dos pés se contraem com o carinho em sua voz. Abro a boca um pouco
mais, implorando com os olhos.

Ele me devora, como se precisasse de um instante para gravar essa imagem em
sua memoria. Finalmente, ele acena com a cabeca, soltando um suspiro trémulo.
"Me coloca na sua boca. Quero te sujar toda."

Suspiro de alivio quando finalmente afundo minha boca sobre os primeiros
centimetros do seu queixo. Vou abocanhando mais e mais até que niao haja espaco
suficiente para ele e toda a cobertura. Em um minuto voraz, esta por toda parte,
viscoso, doce e delicioso. Sinto escorrer pelo meu queixo enquanto a palma da mio
dele envolve a parte inferior da minha mandibula, abrindo-a.

“Puta merda.” Seu corpo inteiro estremece com o palavrio sussurrado, e eu

estou embriagada por esse poder. Ele mal consegue se controlar, sua respiracio



vindo em rajadas curtas e ofegantes enquanto diz: “S6 mais um pouco, querida.
[sso... isso... Vocé aguenta tdo bem.”

Eu gemo em volta dele, suas palavras me impulsionando além do limite do meu
conforto pessoal. Eu o quero tio fundo que nio consigo respirar. Meus olhos estio
lacrimejando, minhas maos e rosto pegajosos de glacé, mas eu nio consigo me
saciar. Quero ser dele — mostrar a ele o quanto estou disposta a dar se ele me amar
do jeito que eu amo...

“Gracie.” Meu nome sai como um gemido quando ele solta meu queixo para
segurar rapidamente a lateral do meu cabelo. Ele me puxa para longe, me deixando
vazia e ofegante.

“Meu Deus, olha sé para vocé”, ele sussurra. “Um anjo, de joelhos para mim.
Vem ca.”

Com a ajuda dele, me levanto com as pernas trémulas, grata quando ele me puxa
contra seu peito ofegante. Ele acaricia meu rosto entre as maos e geme novamente,
os olhos percorrendo o rastro das minhas ligrimas e dos meus liabios inchados.
“Tao linda”, ele sussurra, inclinando-se para lamber um pouco de glacé que
escorreu do canto da minha boca. “Tdo generosa.” Ele suga meus ldbios e minha
lingua, me beijando tao profundamente que meu interior se liquefaz.

“Por favor”, sussurro, minhas mios tremendo enquanto desabotoo sua gravata
borboleta. Os botdes da camisa dele. Se ele nio me tocar logo, vou chorar.

Ele acaricia minha bochecha, e seus olhos sio tdo ternos, tio compreensivos, que
acho que ele entende. "Eu sei que d6i", diz ele. "Vire-se, e eu vou aliviar."

Trémula, eu me viro, e ele nos reposiciona para que eu fique de frente para a
porta. Com uma maio firme e segura entre minhas omoplatas, ele me guia para
frente até que minha bochecha e minhas mios estejam pressionadas contra a
superficie fria de madeira.

"Tudo bem?", pergunta ele, deslizando a mao pela minha coluna em um carinho
bem-intencionado. Mas nada me acalma agora — nada vai aliviar essa dor, exceto
senti-lo dentro de mim.

Eu aceno com a cabeca, inquieta, arqueando as costas. "Preciso de vocé agora",
respiro, desejando que ele va mais rapido.

Mas suas maos rocam a malha fina da cinta-liga, os dedos deslizando até os

fechos que prendem minhas meias. Sinto-o deslizar os dedos por baixo delas,



puxando as ligas antes de prendé-las novamente contra minha bunda. Solto um
suspiro com a leve ardéncia, e ele grunhe em aprovacio. Entio, seu polegar roca o
centro quente e imido de mim — apenas um sussurro de pressio contra minha
calcinha, e meus joelhos quase cedem.

"Ai, meu Deus", expiro, fechando os olhos com forca.

"Shh. Vai ficar tudo bem", ele promete enquanto seus dedos deslizam por baixo
do tecido encharcado. Por longos instantes, tudo o que consigo fazer é me
contorcer contra seu toque, empurrando meus quadris para trds, implorando
silenciosamente por mais.

“Droga”, ele sussurra por cima dos sons imidos que preenchem a despensa. “Vai
ser tdo facil te encher hoje a noite, ndo é?”

Mordo meu ldbio inferior, assentindo fervorosamente enquanto ele desliza
minha calcinha até o topo das minhas meias. O ar frio me faz sentir ainda mais
exposta, mas entdo Jude se pressiona contra mim. Gemei ao sentir sua bunda larga
deslizando contra mim, de um lado para o outro. Me batendo com um som tmido.

“Jude’, resmunguei, movendo meus quadris num movimento desesperado.

Ele geme e finalmente — finalmente — forca a entrada. Eu solto um suspiro,
meus dedos se transformando em garras na porta enquanto ele murmura um
palavrio ininteligivel. Ele tinha razio — eu estava tao pronta para ele que ele
conseguiu entrar quase completamente, mas a intrusio ainda foi um choque para o
meu corpo. Eu me levanto na ponta dos pés com um guincho, ofegante, enquanto
Jude cobre minhas maos com as suas. Sua cabeca cai ao lado da minha.

"Desculpe", ele ofega, cobrindo meu rosto com beijos. "Vocé estd bem?"

“Sim”, eu suspiro, entrelacando meus dedos nos dele na maganeta, saboreando o
calor reconfortante. Meu corpo se adapta rapidamente a sensacio inacreditivel de
estar unida a ele, e logo, a dor que me atormentou a noite toda comeca a exigir
fricgdo. “Mais”, imploro contra seus labios.

Ele emite um som como se estivesse morrendo e flexiona os quadris contra
mim. Cuidadosamente. Delicadamente. Inserindo-se com expiracdes curtas e
asperas até que eu sinta sua camisa branca impecavel contra minha pele febril. Suas
maos pressionam as minhas contra a porta, cada veia saltando, e por um instante,
tudo o que consigo fazer é tentar respirar em meio a leve ardéncia e ao prazer

ensurdecedor de estar tio preenchida. Até que, lentamente, ele se afasta, deixando



cada centimetro pelo qual lutou tdo vazio que eu grito. Quando ele se impulsiona
novamente com um movimento suave, meus olhos reviram, minha coluna se
arqueia. Mas logo, seu ritmo lento e cauteloso passa de quase insuportivel para
apenas uma provocacao.

"Mais forte", gemo, pressionando-me contra ele.

Ele balanca a cabeca, o cabelo rocando minha maci do rosto. "Vou te machucar."

"Vou gostar", prometo.

"Porra", ele rosna. Apertando minhas maos com mais forca, ele me penetra
como se também precisasse disso. Meu queixo cai, e eu quero dizer o quanto esta
sendo bom, mas estou sem ar. Ele se move para dentro de mim repetidas vezes,
seus movimentos tdo fluidos e exigentes que me sinto como a dgua na qual ele
adora se perder.

"Tao perfeito para mim", ele diz, ofegante e desesperado. "Como eu tive tanta
sorte? Me diga como te merecer."

Meus olhos se enchem de ligrimas enquanto a pressio implacavel e deliciosa
cresce dentro de mim, suas doces palavras se cristalizando em cada recondito do
meu corac¢io. "Eu te amo", grito, fechando os olhos com for¢a enquanto a verdade
nua e crua escapa de mim sem querer.

“Meu Deus, Gracie”, ele ofega enquanto se retira rapidamente e me gira, de
modo que minhas costas fiquem contra as prateleiras da despensa. Em um instante,
suas mios descem e ele rasga minha calcinha para tirdi-la do caminho. Ela fica
pendurada em farrapos acima de uma meia, presa pelas ligas da minha cinta-liga,
mas parece bom o suficiente para ele. Ele tira o palet6 rapidamente, deixando-o cair
no chio. Com a gravata borboleta frouxa e o cabelo caindo sobre os olhos
selvagens, ele parece tao descontrolado e desesperado por isso quanto eu.

Ele me ergue rapidamente, minhas coxas se enrolam em seus quadris enquanto
meus cotovelos se apoiam na prateleira. Uma pilha de tigelas de metal perto da
borda cai no chio, tilintando e se espalhando descontroladamente, mas mal percebo
o som enquanto ele me penetra novamente. Grito seu nome, fechando os olhos
com forca, e tudo o que consigo fazer é nio me desmanchar em lagrimas.

"Olhe para mim", ele exige, movendo os quadris de um jeito que faz estrelas
brilharem atrds dos meus olhos fechados. Atordoada, levanto os cilios, e vale a pena

o esforco para ver seu rosto milagroso me encarando.



“Nunca foi algo casual para mim”, confessa ele, com a voz rouca. “Nunca foi sé
ficar. Nunca foi nada além de te amar. Mesmo antes de saber como chamar isso, eu
te amava, Gracie.” Ele solta um suspiro pesado, os cilios tremendo. “Vocé tem a
minha confianca. Meu tudo. Tudo o que eu tenho para te dar é seu.”

Nio consigo responder com mais do que um soluco enquanto ele arrasta sua
boca faminta pelo meu pescoco, me levando ao limite a cada estocada. Esse amor
que encontramos estd me invadindo, preenchendo cada vazio dentro de mim até
que eu me torne uma represa prestes a transbordar. Ele beija minha boca ofegante,
um beijo salgado e doce, e eu quero tudo. A escuridio e a luz, o dito e o nio dito,
contanto que seja com ele.

Sua mio encontra meu ponto de ruptura, acariciando-me além do limite do
controle. Eu me entrego a um grito sufocado, e ele me acompanha, rosnando em
éxtase enquanto um canal se abre entre nés. Um ciclo de feedback irrevogavel de
confianca e conhecimento. Saber que, se tudo mais desmoronar, sempre havera

isso. A sensacio de ser escolhida. De ser amada além de qualquer dtvida razoavel.



37 e GRACA

Eu te amo, vocé me ama, eu te amo. Quando acordo na manhi seguinte, essas palavras
estavam passando como uma fita de noticias silenciosa nos reconditos da minha
mente a noite toda. Abro os olhos, meio que me perguntando se todo o estresse e a
expectativa para o casamento finalmente me levaram a uma série de alucinacdes
sexuais extremamente licidas, nas quais eu repetidamente declarava meu amor por
Jude Larkwood. Mas a escuridio de seus cabelos contra meus travesseiros e as
linhas pesadas e amolecidas pelo sono de seu corpo sob a luz da manhi pareciam
confirmar que a noite passada nio tinha sido um sonho. Nem mesmo a parte em
que ele disse que também me amava.

A lembranca brilha no meu peito (sim, brilha mesmo) antes de se espalhar até a
ponta dos meus dedos das mios e dos pés. Nao é a primeira vez que alguém me diz
essas palavras — Calvin costumava dizé-las, mas s6 depois que eu as dizia primeiro
e sempre de forma casual. Também te amo, meu bem!

Mas ontem a noite, Jude deixou seus sentimentos sobre o assunto bem claros, o
que provavelmente explica por que eu nio consegui ficar estressada depois que nos
arrumamos e voltamos para a recepcio. E por isso que nio consigo parar de sorrir
como uma louca para ele enquanto ele ainda estd inconsciente.

Alerta de tarado, Gracie.

Relutantemente, desvio o olhar de seu perfil sério. Como ele consegue ter essa
cara de quem consegue ler um depoimento dormindo? Suspiro. Nio tem jeito de eu
voltar a dormir agora, mas, como meu estdbmago ronca, decido retribuir o favor e
tomar café da manhi na cama.

Saio do quarto o mais silenciosamente possivel. Como sempre, nio tenho nada

de interessante nos meus armarios, mas depois de passar um tempo agradavel na



despensa de Larkwood ontem a noite, sei que vou conseguir preparar algo 14. Com
um pequeno arrepio, visto a camisa branca de botdes do Jude, apesar do batom
vermelho borrado na gola e em algumas partes suspeitamente mais baixas.

Depois de rabiscar um bilhete rapido para ele, saio da casa e corro pelo jardim
até a porta da cozinha. Como sempre, estd destrancada, mas quando entro, um grito
de surpresa me faz gritar também e quase caio para tras, para fora da porta.

"Meu Deus, Gracie. Pensei que vocé fosse o Ronald McDonald."

Meu coracio ainda estd convencido de que meu esofago é um lugar muito mais
seguro do que meu peito, mas € sé o Henry. Henry... que provavelmente é a dltima
pessoa que eu gostaria de ver usando a camisa de outro homem manchada de
batom. Principalmente a do melhor amigo dele.

"Ronald McDonald?", repito com uma risada nervosa, tentando acalmar meu
pulso. "Essa é uma conclusio bem especifica para se tirar."

“Bem, se ele fosse o seu maior medo de infincia, vocé provavelmente pensaria
nele também.”

“Seu maior medo de infincia era ser atacada pelo palhaco do McDonald’s?”
pergunto, momentaneamente distraida.

“Atacada? Vocé o descreve como um bandido de estrada com uma queda por
aniguas e virgens.”

“E isso é menos assustador por qué?”

“Boa observacdo.” Henry estremece. “Desculpe por ter te assustado. Passei a
manh3 inteira trocando mensagens com o Jude. Geralmente nos encontramos na
piscina aos domingos, mas ele nio apareceu. Fiquei preocupado que o Taco
finalmente o tivesse assassinado e vindo para c4, mas...” Seus olhos percorrem cada
mancha de batom na camisa de Jude como se ele estivesse mapeando evidéncias da
cena do crime. “Parece que ele sé mudou de ideia.”

Meus bracos se cruzam, descruzam e se cruzam mais uma vez enquanto tento
(sem sucesso) esconder as manchas vermelhas escuras. Jude me disse que contou
para Henry sobre nds, mas na correria dos preparativos para o casamento, nao tive
a chance de conversar com ele sobre como foi. Mas pela magoa estampada no rosto
de Henry, nio poderia ser mais 6bvio como ele se sente.

"Sinto muito por tudo o que aconteceu", digo sinceramente, desejando poder

amenizar sua decepcdo. "Tudo com o Jude aconteceu tio inesperadamente."



Ele tenta sorrir, mas o sorriso sai como uma careta. "Gostaria de poder dizer que
estou surpreso, mas a essa altura ja nao é novidade."

"Nada de novo?", repito.

Henry franze a testa para as chaves em cima da bancada de madeira. "Ah, s6 o
padrio ji conhecido das mulheres por quem me interesso se apaixonando
perdidamente pelo meu melhor amigo."

Suas palavras me deixam atonita. Até aquele momento, eu imaginava a vida
sexual de Jude como algo com um histdrico rastreivel em aplicativos e tio distante
do ambito "pessoal" quanto o simples ato de esfregar dois corpos. A revelagio de
que, de alguma forma, isso se cruzava com a vida amorosa de Henry — que minha
situacdo com os dois nao era inica — me deixa sem folego.

Ele me ama, digo a mim mesma. E embora eu me sinta péssima por Henry estar
sofrendo com meus sentimentos nio correspondidos, lembro a mim mesma que lhe
dei uma chance e nio senti nenhuma faisca. Tentei tanto ignorar o que sentia pelo
melhor amigo dele, mas no fim, nossa conexio me consumiu. Consumiu Jude
também.

Respiro fundo. "Sinto muito que isso nio seja a primeira vez que acontece, mas
prometo que nunca foi minha intenco te magoar."

"Nio sou eu quem vocé deveria se preocupar em magoar", ele diz, com o rosto
sombrio.

Com a insinuacdo dele, aperto meus bracos contra a cintura. "Ele se importa
comigo", digo, tentando nio deixar que ele perceba as pequenas rachaduras que esta
criando. "Ele me disse que me ama."

“Te ama?” ele repete, com as sobrancelhas arqueadas. “Nossa, ele foi longe
demais.”

Sua surpresa me atinge como uma facada, mas forco minha voz a soar confiante.
“Acredite ou ndo, sim, ele me ama.”

Ele deve ter percebido pelo meu tom — ou talvez seja a forma como meu peito
parece ter murchado com a nova ferida — que ele tocou num ponto sensivel.

“Droga, Gracie, eu no quis dizer que vocé ndo me ama— Ele suspira. “Nio tem
nada a ver com vocé. E que eu conheco o Jude h4 quase metade da minha vida, e
nio acho que ele seja capaz de se permitir amar alguém, por mais maravilhosa que a

mulher em questéo seja.”



“Entio por que diabos ele diria isso se ndo fosse sincero? Vocé é a melhor amiga
dele. Vocé, mais do que ninguém, deveria saber o quanto ele é capaz de amar”,
argumento, deixando transparecer parte do meu medo como uma xicara agitada.

“Eu nunca disse que ele nio era capaz de amar; eu disse que ele nunca se
permitiria amar”, diz ele, com frustracdo transparecendo em sua voz. “Se vocé nio
percebeu, toda a personalidade dele é manter as pessoas a distancia. Ele acha que
estd protegendo todos que ama de seja la o que tenha acontecido com ele aqui, mas
se vocé acha que eu estou mais perto de descobrir o que foi, minha teoria atual é
que ele foi sondado por alienigenas.”

Nio quero que as palavras dele me facam duvidar de Jude, mas algumas
perguntas comecam a surgir. Sim, ele é reservado, mas sera que ele também niao me
confiou esses segredos mais intimos? Serd que ele nio me mostrou alguns
vislumbres?

Como se Henry me ouvisse pensar nisso, ele pergunta: "Jude realmente te
contou alguma coisa sobre si mesmo? Sobre o passado dele?"

Estou prestes a responder que sim, contou. Na outra noite, ele me falou sobre o
trabalho dele com violéncia doméstica e sobre as tatuagens.

Mas s6 porque vocé insistiu, argumenta uma vozinha. E mesmo assim, ele s6 te
contou o minimo possivel.

Mordo o labio, buscando provas concretas contra as suposicoes de Henry. Mas
naquela mesma noite, quando finalmente senti que Jude ia se abrir, ele me cortou
novamente. Nao me pergunte isso. Nao posso falar sobre isso com vocé. Odeio
guardar segredos de vocé.

Mas ele guarda segredos. E por mais que eu queira ter argumentos sélidos, os
meus saem tio fracos que me pergunto se eu mesma acredito neles. "As acoes dele
falam mais alto do que qualquer segredo doloroso que ele possa me contar”, insisto.
"Ele se importa comigo e vai se abrir quando estiver pronto."

"As acOes dele", repete Henry baixinho, balancando a cabeca enquanto apoia o
peso nas mios. "Entdo, presumo que ele ainda no te contou os planos dele para
Larkwood?"

Um pedaco de gelo pontiagudo parece surgir no meu estdbmago como uma
geleira. "Ele vai ficar com ele", digo, desejando ter soado mais confiante. "Vamos

conversar sobre isso hoje."



Henry leva a mio ao rosto, olhando para mim como se eu fosse uma crianca de
sete anos prestes a descobrir de uma vez s6 que Papai Noel, Coelho da Péiscoa e
Fada do Dente nio existem. "Gracie, ele estd vendendo. Conversei com ele ha
alguns dias, e esse é o plano dele. Sempre foi o plano dele."

Balanco a cabeca. "Nio, ndo € isso. Ontem a noite ele disse—" Paro, o panico
apertando minha garganta. "Ele prometeu—"

"O que ele prometeu exatamente?", pergunta Henry, mas seu tom nio é
vingativo. E cansado.

A resposta ecoa dentro de mim como um eco em um quarto vazio. Nada. Nada.
Nada.

"Escute”, ele diz gentilmente. "Eu acho que ele se importa com vocé. Mas nio ha
nada — nada — que ele se importe mais do que se livrar de Larkwood." Seu olhar é
compassivo. "Nao quero dizer que ele faria grandes declaracdes vazias para atingir
seus objetivos, mas se ele estivesse encurralado e desesperado... eu nio sei. Ele
realmente precisa da sua casa, Gracie."

Dou um passo para tras. "Nao", digo, como se essa simples palavra pudesse banir
todas as possibilidades venenosas que Henry me obrigou a considerar. "Nao, ele nio
faria isso. Isso seria... ndo", gaguejo, relutante em considerar a possibilidade.

Quando fizemos nosso acordo, ele concordou em manter a mente aberta. Ele fez
todos os favores que lhe pedi e me disse que conhecer os vendedores de Larkwood
havia aberto seus olhos. Mas, mais do que isso, eu o vi mudar de ideia — nio
apenas sobre mim, mas sobre o préprio amor.

Talvez eu o tenha julgado mal no inicio, mas agora eu conheco Jude. Ele me
apoiou de maneiras que eu pensava que s6 Sofia e sua familia seriam capazes. Ele
me ajudou a encontrar a confianca para enfrentar minha familia. Ele dedica grande
parte da sua vida a ajudar pessoas em situagdes terriveis. Ele é um bom homem, e
nada que Henry diga vai abalar isso.

“Eu sei que é dificil de ouvir e, honestamente, a culpa é minha por ter sugerido
isso”, continua Henry, massageando distraidamente o ombro oposto.

“Sugerir o qué, exatamente?”’, pergunto, com a voz tensa a ponto de quase
quebrar.

Henry ergue os olhos para os meus num olhar lento e culpado. “Foi s6 uma

piada idiota. Eu nio fazia ideia de que ele consideraria isso a sério. Mas acho que



subestimei o que ele é capaz de fazer para se livrar deste lugar.”

Nio acho que esteja saindo fumaca pelas minhas orelhas, mas Henry claramente
percebe meu pedido nio verbal para que ele diga logo o que estd pensando. Ele
suspira, deixando a mio cair de volta no balcdo. "Foi no dia em que eu disse a ele
que Agatha deixou a casa de campo para vocé. Ele estava desesperado para te
convencer a vendé-la para ele, e eu..." Ele dd de ombros, desconfortavel. "Eu sugeri
que ele simplesmente te seduzisse para conseguir a casa."

E como se as palavras tivessem sido impressas no fundo de uma bigorna caindo.
Eu as entendo, mas quando elas realmente me atingem, todo o ar é expelido dos
meus pulmodes. Nio tenho um segundo para recuperar o folego antes que Henry
continue falando.

“No comeco, ele s6 revirou os olhos e disse que nio ia dar certo porque vocé o
odiava. Nao pensei mais nisso até que soube que vocé tinha saido para beber e
cantado karaoké com ele.” Ele balanca a cabeca incrédulo. “Pensei comigo mesmo:
se alguém conseguiria dar essa guinada de 180 graus, seria o Jude.”

Meu coracio estd acelerado, desesperado para escapar da avalanche de
evidéncias que comprovam que tudo o que eu pensava saber sobre Jude era
mentira. Estou tentando nao chorar — nio quero derramar uma tnica lagrima até
que ele confesse a manipulacio emocional grosseira ou me apresente provas
irrefutdveis. Mas mesmo que o faca, isso ndo curaria completamente a dor de
finalmente saber que estou perdendo Larkwood, mesmo depois de todos os meus
esforcos para fazé-lo mudar de ideia.

"Preciso ir", digo, me afastando de Henry.

"Gracie—"

"Por favor", digo, parando por um instante e fechando os olhos. "Preciso
conversar com Jude e depois preciso de um tempo sozinha."

“Mas a escritura da sua casa de campo... eu ia entregar esta semana’, diz ele.

Engulo em seco, resistindo a pressio ardente que se acumula atrds dos meus

olhos. “Nio se preocupe. Jude pode ficar com ela.”



38 ., JUDE

Assim que a porta da casa se abre, levanto os olhos, ansioso como um cio deixado
sozinho por muito tempo. Tenho segurado o bilhete que Gracie me deixou,
antecipando seu retorno, mas imediatamente percebo que algo estd errado. E o
olhar preocupado em seus libios antes que ela perceba que a estou vendo. A
curvatura de seus ombros para dentro, como se estivesse tentando decidir entre se
encolher em posicio fetal e permanecer em pé. Quando finalmente me vé, parado
em sua sala de estar vestindo apenas a cueca boxer de ontem, ela se assusta.

"JTude—"

"O que houve?" pergunto, com a voz rouca de sono. "Sofia estd bem? Sua
familia?" pergunto, procurando algo que possa ter causado essa palidez e angtstia
em seu rosto.

Ela olha para os pés enquanto tira os ténis. "Estio bem."

Sua voz é seca, e essas duas palavras sio tudo o que preciso para saber que, de
alguma forma, eu estraguei tudo. De alguma forma, apesar de toda a minha cautela
e planos premeditados, eu a magoei. Mas quando? Ela estd usando minha camisa, o
que significa que algo deve ter acontecido depois que ela saiu da cabana.

Quando ela finalmente olha para cima, seus olhos estio cautelosos, e a
constatacio me atinge como um soco no estomago — ela estd com medo de mim.
Seja 14 o que tiver acontecido, a deixou em alerta, e de repente me sinto grande
demais e vulneravel demais para essa situacio.

“Quer que eu va embora?” pergunto de repente. “Nao precisa explicar. Eu vou
agora mesmo se precisar. Podemos conversar quando vocé estiver pronta.”

Uma mistura de confusio e migoa se estampa em seu rosto, quase como se a

simples gentileza que ofereci de repente nio correspondesse ao que ela esperava de



mim. Ela cruza os bracos. “Nio. Precisamos conversar. Mas talvez—"

Seus olhos desviam-se brevemente para o meu corpo quase nu.

“Claro. Quer se trocar primeiro?” pergunto, observando minha camisa de botdes
manchada com o batom dela.

Ela rapidamente baixa o olhar, como se tivesse esquecido o que estava vestindo,
e acena com a cabeca uma vez antes de ir para o quarto. Quando a porta se fecha, é
como se uma pedra gigante rolasse para dentro. A mensagem ¢ clara: nio confio
mais em voceé.

Tentando nio entrar em pénico, fecho os olhos, desejando que todos os anos de
terapia penetrassem o turbilhio fervilhante de "e se" que tenta me afundar.

Faco os exercicios de respiracio. Lembro-me do que posso e nio posso
controlar, em vez de tentar desesperadamente encontrar uma solucio para uma
situacdo da qual ainda nio tenho plena consciéncia. Quando a porta da Gracie se
abre novamente, sinto-me um pouco menos como se minha cabeca estivesse em
chamas. Quando ela me estende a camisa e o resto do meu smoking amassado,
pego-os com os dedos dormentes e visto-me rapidamente enquanto ela desvia o
olhar.

"Estou apresentavel", digo enquanto termino de abotoar a camisa.

Ela se vira para mim, e a decepcio pesada em seus olhos interrompe minha
inquietacdo, minha respiracio e possivelmente todas as funcdes dos meus 6rgios.
"Vocé vai se livrar de Larkwood", ela finalmente diz.

Por um instante, minha mente fica em branco. Mas entio, como uma televisao
que muda de um sinal estitico para um canal de alta definicio, vejo cada um dos
meus erros que me levaram a este precipicio. Cada vez que eu poderia ter sido mais
honesto com ela. Droga.

"Sim", sussurro, perplexo demais para sequer perguntar como ela descobriu. "Eu
ia te contar ontem a noite, mas ai—" Paro. Nio preciso dar a ela um resumo de
como eu estava fora de mim de amor e desejo.

A boca dela se contrai. "Ontem a noite, vocé disse que tudo o que tivesse para
me dar seria meu. E embora eu nunca esperasse que vocé guardasse tudo por minha
causa, fui tola o suficiente para pensar que vocé havia mudado de ideia." Ela balanca
a cabeca. "Pensei que vocé estivesse comecando a se importar mais com meus

amigos do que com sua prépria ganancia, ou qualquer que seja o motivo que vocé



tenha para fazer isso. Cheguei a pensar que algo havia mudado em sua opinido
sobre Agatha. Que vocé finalmente estava comecando a respeitar o que ela queria
porque o amor nio lhe parecia mais tio ridiculo. Mas acho que eu deveria ter lido
as entrelinhas."

Diante de suas acusacOes, até mesmo a gola desabotoada da minha camisa
comeca a me sufocar.

“E claro que me sinto péssima por ter cortado relacdes com todos os
fornecedores. Por ter cortado relacdes com vocé”, digo rapidamente. “Vocé me
mostrou exatamente o que estava em jogo ao fechar as portas de Larkwood e, para
ser sincera, vocé me fez questionar o que a Nana queria. Mas vocé precisa acreditar
em mim quando digo que ela sabia que eu estaria desesperada para me livrar disso.
Ela se conformou com isso quando me deixou a responsabilidade, mas mesmo
assim eu ponderei todas as opg¢des, como prometi’, digo a ela, enquanto a
frustracio, a culpa e a defensiva lutam para dominar logo abaixo do meu esterno.

“Vocé nio faz ideia de quantas vezes considerei ficar com ele — e nio por
nenhum motivo nobre. Passei tantas noites pensando em jogar fora essa
oportunidade para a heranca s6 para te fazer feliz.”

Minha respiragio estd irregular, meu corac¢io acelerado. Obviamente, nio posso
contar a ela que também o ofereci 2 minha mae num ato precipitado e equivocado,
mas nio importa. Gracie me encara como se visse cada uma das minhas omissdes
cuidadosas como se fossem buracos de bala na minha histéria.

“Nunca se tratou apenas da minha felicidade, Jude! Agatha—"

Balanco a cabeca, a impaciéncia transbordando. "Nunca se tratou apenas da
minha avé ou dos vendedores", interrompo. "No fundo, ndés duas sabemos o
verdadeiro motivo pelo qual vocé tem se esforcado tanto para salvar Larkwood,
Gracie."

Seu ldbio inferior treme, mas seus olhos permanecem firmes. "Entdo vi em
frente. Diga."

"Vocé estd com medo. Medo demais de se machucar de novo para tentar viver
no mundo real. Mas ficar trancada nesta cabana pelo resto da vida ndo vai te
proteger de nada. Nem do fracasso, nem da dor, nem do luto. Vocé estd se
agarrando a ilusio de que ficar aqui nio € a pior coisa possivel para vocé, quando o

que vocé deveria estar fazendo € seguir em frente com a sua vida."



“E o que te qualifica para saber o que é melhor para mim?”, ela dispara. “Isso é s6
mais uma parte do seu cuidado, ou vocé é realmente tio egocéntrica assim?”

Usar meu fetiche contra mim é um golpe baixo, e pelo lampejo de
arrependimento em seus olhos, ela sabe disso. Mas ela também nio esta errada.
Talvez seja egocentrismo, mas depois de ponderar todas as op¢des repetidamente,
sei que minha decisio é a melhor. Mesmo que eu nunca consiga explici-la a ela.

“Sinto muito.” As palavras escapam da minha boca, insuficientes, mas sinceras.
“Vocé pode nio concordar com a minha decisio, mas eu ji a tomei. Larkwood ndo
serd mais um local para casamentos, mas prometo fazer tudo ao meu alcance para
amenizar o impacto quando vocé me vender a casa. Quero que vocé fique bem —
mais do que bem. Nunca quis te magoar.”

Ela solta uma risada oca. “Nao? Nem mesmo quando vocé estava falando em me
seduzir para conseguir o que queria? Talvez eu devesse te parabenizar pelo
excelente trabalho.”

A incredulidade me faz cruzar os bracos. “Do que vocé esta falando? Eu jamais
faria isso—" Mas paro quando a compreensio finalmente me atinge.

“Vocé falou com o Henry”, digo. Fecho os olhos. A disposi¢cdo do Henry em me
sacrificar me machuca, mas nio consigo sentir raiva. A verdade é que eu mereco
isso. Mereco por achar que tinha algum direito a amor e amizade quando tudo o
que posso oferecer em troca é uma versio diluida, feita para ferir as pessoas.

“Sim, falei com ele”, ela diz, seus olhos escuros brilhando com liagrimas nio
derramadas. “Ele ficou surpreso que vocé teve coragem de seguir a sugestio dele,
mas acho que ele sabe melhor do que eu o quio desesperada vocé estava.”

“Seduzir vocé para conseguir seu chalé nunca foi meu plano. Eu tentei ficar
longe de vocé, Gracie. Vocé sabe que tentei”, digo, com os olhos arregalados e
angustiado. “Mas no fim, vocé veio até mim, e me desculpe por nio ter sido forte o
suficiente para dizer nio. Me desculpe por o jeito que eu te quero destruir
completamente meu bom senso e minha decéncia. Ninguém sabe melhor do que eu
que eu nio te mereco — que vocé niao merece estar com alguém que nio deveria
estar com ninguém. Mas para mim, te conhecer é te amar, Gracie.”

Meu coracio estd batendo como se eu tivesse acabado de nadar cem metros com
uma geladeira amarrada nas costas. Seus olhos brilhantes me encaram, e preciso de

toda a minha forca de vontade para nio diminuir a distincia entre nds.



“Quero acreditar em vocé”, ela sussurra. “Quando estou com vocé, sinto o
quanto vocé se importa. O quanto vocé quer me amar. Mas como posso confiar em
vocé se vocé nio se abre comigo? Se até sua melhor amiga mal te conhece por tras
de todos os segredos que vocé guarda? Devo simplesmente aceitar que vocé nunca
vai me deixar entrar enquanto eu te dou tudo?” Ela balanca a cabeca. “O amor nédo
se sustenta em bases incompletas, Jude.”

Com os olhos e o nariz ardendo enquanto as lagrimas me obrigam a assentir, s6
consigo acenar com a cabeca. Ela estd apenas dizendo o que eu sempre soube ser
verdade. Ela merece a verdade completa, e eu niao posso conti-la. Nao sem trair
uma confianc¢a que protegi por toda a minha vida.

“Vocé tem razio’, eu sussurro. “Sinto muito por ter deixado chegar a esse ponto.
Vocé estava certa sobre a minha ganancia. O meu egoismo.” A palavra me corta
como uma facada, afiada e amarga como a casca de um limao. “Eu me deixei levar
por vocé, sabendo que isso ia te machucar, e a todos os outros que eu amo.”

Enxugo as ligrimas impacientemente, mas isso s6 faz com que sua expressiao
devastada fique ainda mais nitida. Respiro fundo, tentando me recompor. Para
dizer adeus. “Vou contratar um intermedidrio para cuidar da venda da casa. Vocé
ndo precisard mais falar comigo. Espero...” Engulo em seco. “Espero que vocé
encontre alguém que mereca te amar, Gracie.”

Ela nio me impede de ir até a porta da frente. Nao diz meu nome enquanto
enfio os pés nos sapatos desamarrados. Nio diz absolutamente nada quando abro a
porta e saio. E é melhor assim.

Porque eu nio mereco uma tnica palavra.



39 > GRACA

Nada representa melhor o fundo do poco do que se mudar para o porao da sua mie.
Nos ultimos dias, desde que joguei algumas coisas essenciais em uma mochila e sai
da casa de campo, me acostumei um pouco mais a2 minha nova vida como ocupante
ilegal. Para o crédito dela, minha mie nio pestanejou quando apareci e pedi para
ficar, nem mesmo depois da nossa ultima conversa. Talvez fosse a névoa de
vergonha e desespero que me envolvia ou as marcas de ldgrimas no meu rosto, mas
ela, sem dizer uma palavra, pegou minha mochila, me sentou na cozinha e
prontamente preparou um sanduiche de queijo grelhado com um copo de leite com
café. Eu nio tinha ideia de como eu poderia ficar emocionada com as comidas
reconfortantes da minha infancia, mas a simples gentileza daquele gesto foi como
um amortecedor para a minha queda.

E depois do que aconteceu entre mim e Jude, um lugar seguro para me apoiar
era exatamente o que eu precisava.

Eu sei que poderia ter ligado para a Sofia. Dividir a cama com ela com certeza
teria sido mais confortivel do que este sofi-cama enferrujado e desconfortivel
onde estou dormindo agora. Mas depois da nossa briga, recorrer a ela com mais
uma crise nio me pareceu certo. Ela sempre serd a pessoa em quem posso confiar,
mas agora, é ela quem precisa do meu apoio.

Em um nivel mais vergonhoso, posso admitir que ainda nao estou pronto para
encarar o fato de que ela estava certa o tempo todo. Certa sobre o quio covarde eu
fui e certa sobre a futilidade de tentar mudar a opiniao de Jude sobre Larkwood.

S6 de pensar nele, o n6 de dor do tamanho de um punho que eu costumava
chamar de coracio se aperta com forca. Com esfor¢o, reprimo a magoa, assim como

fiz todas as outras vezes que ela tentou vir a tona desde que o vi sair do meu chalé.



Serd que vocé niao pode me dar um minuto para me preocupar com o meu melhor
amigo, por favor? Penso nisso com raiva.

Completa a compartimentalizacido, suspiro. Se o iminente "Eu te avisei" da Sofia
nio fosse suficiente para me fazer querer me enfiar num saco gigante de batatas
fritas e comer até entrar em coma de vergonha, eu também sei o que ela sugeriria
que eu fizesse com a minha carreira agora, principalmente porque minha situacio
financeira mudou.

Ontem, recebi um e-mail do corretor de iméveis do Jude com uma oferta a vista
pelo chalé, que me fez atualizar a pagina sé para ter certeza de que havia carregado
corretamente. O valor nio sé quitaria minhas dividas, como também me
proporcionaria uma boa reserva para poupanc¢a. Ou (em uma hipStese
extremamente remota), me permitiria investir em um novo empreendimento.

De qualquer forma, foi ver aquele nimero em preto e branco que finalmente me
permitiu entender o que Jude e Sofia vinham tentando me mostrar o tempo todo:
aceitar a oferta dele desde o inicio teria sido a jogada mais inteligente. Mas mesmo
depois de falhar em salvar Larkwood, ainda nio consigo me arrepender de ter
lutado pelos empregos dos meus amigos, ou pelo legado de Agatha. Foi a coisa certa
a fazer, mesmo que tenha me custado mais do que eu jamais imaginei. Agora que
tudo acabou, s6 preciso descobrir o que vou fazer para escapar do destino de me
tornar um morador permanente do porio.

Com a bochecha apoiada na palma da mio, sentada a mesa da cozinha, clico sem
muita conviccio em um anuncio de emprego intitulado "Gerente Assistente de
Banquetes" em uma rede de hotéis econoémicos. E um dos muitos resultados de
busca semelhantes no site de empregos que tenho vasculhado em busca de vagas
para organizadores de eventos. O saldrio é quase nulo, mas oferece beneficios, algo
que nunca tive antes. Mentalmente, comparo isso com "Limpeza noturna de
eventos", que consta como uma das "principais responsabilidades" do cargo.
Existiria alguma vez um eufemismo mais claro para patrulha de vomito?

E assim, de repente, me vejo pensando em Jude no casamento, marchando
bravamente para resolver a situacio do vOmito da crianca para mim. Talvez
algumas mulheres imaginem seus herdis em cavalos brancos galopando ou
entrando em jardins com caixas de som portateis. Mas, para mim, talvez nio haja

nada mais romantico do que ver um homem carregando uma sacola de produtos de



limpeza e lencos umedecidos tira-manchas no ombro. Estou revivendo o momento
em camera lenta, acrescentando uma brisa inexistente que bagunca seus cabelos
escuros quando me dou conta.

Droga. Nos ultimos dias, minha mente nio para de produzir essas lembrancas
como se nao tivesse recebido o aviso: fantasiar com o Jude nio é mais algo que
fazemos, e isso inclui fantasias de derramar leite azedo no assoalho impecavelmente
aspirado do Mercedes dele e sequestrar o Taco.

"Como esta a busca por emprego?"

Olho para cima quando minha mie entra na cozinha, largando as chaves, a bolsa
e a lancheira no balcdo. Ela estd vestida com seu agasalho caracteristico, o cabelo
preto curto e sem frescuras ainda imido do banho.

Me endireito, deixando para trds uma postura quase desleixada. "Descobri que
alguns dos supermercados maiores oferecem beneficios e descontos para
funciondrios em compras de comida. Talvez valha a pena me candidatar.”

Ela acena com a cabeca, come¢ando a reunir os ingredientes para seu shake de
proteina pds-aula. "Nio é uma ma opcdo. Mas nada na irea de eventos?"

Dou de ombros. "Algumas vagas em hotéis. Mas todas exigem formacio em
hotelaria."

Ela faz um som de "pshh", colocando manteiga de amendoim no liquidificador
individual. "Com toda a sua experiéncia em Larkwood? Vocé seria a escolha certa."

Depois de anos demonstrando pouco ou nenhum interesse no que eu faco da
vida, seu incentivo repentino tem sido tio surpreendente quanto tocante.
"Obrigada, mie", digo baixinho.

Ela me lanca um sorriso ripido e um pouco forcado enquanto continua a se
movimentar pela cozinha. Tem sido assim desde que voltei para casa. Nunca
tivemos facilidade em nos conectar, mas depois que cancelei meus servicos de
planejamento de festas, ela tem se esforcado para tentar. Parece 6bvio em
retrospectiva, mas ao me tornar indisponivel da maneira que ela esperava e com a
qual contava, tudo o que me restou foi eu. Desde que me lembro, isso nunca
pareceu suficiente — mas a cada nova pergunta hesitante que ela faz e a cada
sorriso de apoio que me di, comeco a questionar aquelas antigas insegurancas.

"Barulho alto", ela avisa, antes de ligar o liquidificador.



O som familiar do liquidificador ecoa pela cozinha, e volto minha atencio para a
tela. Olhando fixamente para o botdo "Enviar curriculo” para a vaga de assistente de
gerente de banquetes, tento imaginar os préximos um ou dois anos da minha vida
nesse emprego. Montar pilhas de cadeiras dobriveis para seminirios de
contabilidade e limpar festas pds-casamento nio é o emprego dos meus sonhos,
mas também nio é algo que eu deva desprezar. Ofereceria uma renda modesta e
plano de satde, e depois da venda da casa de campo e da quitacio das minhas
dividas, é tudo o que eu realmente preciso.

O liquidificador para, e minha mie se aproxima com dois copos. "Aqui, fiz um
pouco para vocé também."

Ela se senta comigo a mesa, e eu fecho meu laptop enquanto ela desliza um copo
de smoothie proteico espesso, marrom-acinzentado, em minha dire¢io.

"Obrigada", digo, embora a bebida tenha a mesma aparéncia de papeldo liquido.
Dou um pequeno gole por educacio e me surpreendo ao sentir o gosto de banana,
manteiga de amendoim e chocolate.

"Bom?", ela pergunta.

Ergo uma sobrancelha e tomo outro gole. "Acho que nunca se deve julgar um
shake de proteina pela cor."

"A regra de ouro do professor de educacio fisica", ela diz, antes de me dar outro
sorriso hesitante. "Sinto muito que o mercado de trabalho esteja tio ruim. Tenho
ouvido falar disso em todos os lugares."

"Tenho certeza de que algo vai aparecer”, digo, com zero confianca.

Ela segura o copo com as mios e me olha de relance. Ainda nio consigo
distinguir essa versao nervosa dela da mulher confiante e franca que ela é com
minhas irmas posticas e meu padrasto, mas resisto a tentacio de quebrar o siléncio.
Depois de um segundo, ela diz: "Vocé ja pensou em reabrir seu negdcio? Aquele
dos vestidos?"

E a dltima pergunta que eu esperava dela, principalmente porque sua opinido
sobre minha formacio e carreira ao longo dos anos tem sido categérica: "Muito
caro, muito impraticavel."

"Hum, eu nio tinha pensado nisso."

Mentira, mentira, cal¢a de moletom velha pegando fogo.



“Bem, vocé deveria considerar isso”, diz minha mie, recuperando um pouco da
confianca na voz. “Talvez eu nunca tenha entendido, mas vocé sempre teve uma
faisca criativa, e um talento como o seu ndo deveria ser desperdicado.” Ela bufa.
“Vocé consegue imaginar se Tom Brady tivesse desistido do futebol americano sé
porque foi draftado como reserva? Ele nunca teria descoberto que era o melhor de
todos os tempos!” Ela me olha com uma sinceridade que eu s6 vi nela quando estd
usando um dedo gigante de espuma. “Quem sabe, vocé pode ser a melhor de todos
os tempos em vestidos, Gracie.”

Encaro-a, boquiaberta. Meu choque € a tinica razao pela qual tenho coragem de
dizer: "Mie, da ultima vez que meu negécio de design de vestidos de noiva surgiu
no assunto, vocé e a Josie cairam na gargalhada quando a Brianna o chamou de
minha 'alergia ao trabalho de verdade'."

Seu semblante se contrai. "Eu disse isso?"

"Sim. Vocé também riu na formatura quando a Josie me parabenizou pelo meu
diploma em 'Glitter e Cola'."

Ela passa a mio pelos cabelos ainda imidos, fazendo-os ficarem espetados. "Nao
posso dizer que estou muito orgulhosa de como as coisas tém sido entre nés", diz
ela, olhando para o smoothie. "Desculpe por ter rido."

Engulo um gole do smoothie, na esperanca de que me refresque. "Obrigada."

Ela balanca a cabeca e depois d4 uma risada vazia. "Sabe, as vezes eu pensava que
tinha havido uma troca acidental de bebés quando vocé nasceu. Que de alguma
forma, eu tinha ficado com o filho de algum artista brilhante e famoso que eu nio
tinha a menor condi¢io de criar." Ela levanta os olhos para os meus. "Sua
habilidade de criar beleza a partir de retalhos, linhas e qualquer outra coisa que
vocé tocasse deveria ter sido uma alegria para mim, mas em vez disso..." Ela aperta
os labios com forca. "Sé me fazia sentir perdida. Como se eu nunca fosse capaz de te
dar o que vocé precisava."

Ela ergue as sobrancelhas e suspira. "E entio, claro, Joel, Bri e Josie entraram na
minha vida, e eu pude entendé-los. Eles eram exatamente como eu. Eles tornaram
um pouco ficil demais me convencer de que vocé nio estava interessado em nds
mesmo. Que vocé era mais feliz sendo deixado em paz para fazer suas proprias
coisas."” Ela olha para as maos enquanto anos de negligéncia vém a tona como uma

farpa. "Me desculpe, Gracie. Eu estava errada.”



Por longos momentos, nio sei como reagir. Meu primeiro instinto é ignorar e
dizer que estd tudo bem, mas nio estd. Nunca esteve. Passei a vida inteira
internalizando a indiferenca dela, acreditando que era resultado das minhas
proéprias deficiéncias. Se eu nunca tivesse conhecido Sofia, sua familia ou Jude,
talvez nunca tivesse enxergado nenhuma falha além das minhas.

Mas, como eu as conheci, sei que tenho todo o direito de nio aceitar o pedido de
desculpas dela. Eu poderia dizer que é tarde demais para qualquer tipo de
reconciliacido. E talvez seja mesmo. Mas ha algo a se dizer sobre um pedido de
desculpas sincero, por mais tardio ou insuficiente que seja. Um pedido de desculpas
pode ser uma ponte para um novo lugar. Ou, no minimo, um balanco de corda
instavel.

"Acho que eu realmente precisava ouvir isso", digo por fim.

Os olhos da minha mae brilham quando ela diz: "E acho que eu realmente
precisava levar uma bronca. No fim de semana passado, quando vocé e seu
namorado vieram aqui e me disseram que nio iam terminar de planejar a festa,
vocés me derrubaram com uma pena. Isso me acordou. Me abalou de verdade, e
pode ter certeza de que eu conversei com suas irmis sobre o jeito que elas te
tratam.” Ela abaixa a cabeca, as sobrancelhas franzindo. "O jeito que nés te
tratamos."

H4 tanta coisa que eu poderia dizer. Tanta coisa para responder, mas nio
consigo ir além de duas silabas.

"Ele nio é meu namorado." As palavras escapam dos meus ldbios dormentes.

Minha mae ergue uma sobrancelha negra como azeviche. "Tem certeza disso,
querida? Ele parecia muito... protetor com vocé."

O apelido, que eu nio ouvia desde antes de aprender a amarrar os sapatos, me
faz olhar para ela. E talvez seja o jeito como ela estd me dando atencio completa
pela primeira vez, ou o pedido de desculpas, ou aquele carinho hd muito perdido,
mas toda a minha resisténcia em realmente assimilar o que perdi finalmente se
desfaz. Agatha. Meu emprego. Minha casa. Minha fé em finais felizes. Mas, de
alguma forma, pior do que tudo isso, Jude. O som involuntirio que escapa de mim é
meio soluco, meio gemido.

Escondo o rosto nas mios e, alguns segundos depois, um par de bracos fortes

que nio sentia ha anos me envolve. Afundo nos bracos da minha mie mais do que



desde antes do divércio dela, inalando seu perfume de chd Irish Spring e giz. Pelo
jeito que seu peito e ombros comecam a tremer contra os meus, percebo que ela
estd se perguntando a mesma coisa que eu: como chegamos a esse ponto? Em que
momento nosso medo de sermos honestos um com o outro se tornou uma barreira
tdo grossa que ndo conseguimos transpor?

"Conte-me o que aconteceu”, ela diz no meu cabelo. "Conte-me tudo, e depois
eu mando a Brianna e a Josie atras dele."

Um riso trémulo escapa de mim, mas dura pouco. Enxugo os olhos enquanto me
afasto dela. Depois dos ultimos dois meses de desespero insensato para manter
Larkwood, eu poderia fechar os olhos e apontar para qualquer ntimero de desastres
para comecar esta histéria. Mas no centro da minha miséria, ha um ponto
vermelho pulsante. Uma dor que vai mais fundo do que qualquer outra coisa.

Em um sussurro sufocado, conto a verdade a ela. "Eu ainda 0 amo, mae."

Ela estende a mio e segura a minha. "E ele também te ama?"

Tento conter as ligrimas que caem livremente pelo meu rosto. Ha alguns dias, a
resposta teria me vindo em uma onda de alegria e incredulidade: sim. Mas agora,
nada é certo.

“Eu... eu nio sei. Ele disse que sim, e eu daria tudo para acreditar nele, mas ele
esconde tanta coisa de mim”, digo a ela, com o estomago embrulhado enquanto me
aproximo do cerne da questio: por que nio posso ficar com ele?

“Ele ja mentiu para vocé antes?”, ela pergunta, com a voz ficando mais rispida.

“Nio abertamente. N3o que eu saiba’, respondo. “Mas ele também nunca se
abriu completamente. Ele me mostra partes de si mesmo, mas quando se trata de
conhecé-lo de verdade, ele sempre se fecha.”

Nio menciono a raiva persistente que sinto pelo fato de ele estar levando
adiante uma venda que sera incrivelmente lucrativa para ele, as custas do legado de
Agatha. E simplesmente demais para explicar, entdo, em vez disso, digo: "De certa
forma, ele é a pessoa mais altruista que ji conheci. Ele trata todas as minhas
imperfeicdes como se fossem tdo preciosas quanto as minhas qualidades. Mas,
como ha tanta coisa que ele nio compartilha, nio tenho explicacio para o fato de
algumas de suas decisdes parecerem tio egoistas."

Esfrego a testa enquanto uma dor de cabeca comeca a latejar acima dos meus

olhos. "Nao posso ficar com alguém que nio confia em mim com suas préprias



imperfeicdes. Se vou entregar meu coragio por inteiro a alguém, nao posso me
contentar com apenas metade dele em troca."

Minha mie concorda com a cabeca. "Eu sei que é dificil se desapegar de um
amor que nio te faz bem, querida. Fazer a coisa certa quase nunca é ficil, e vocé
tem feito muito disso ultimamente." Ela aperta minha mao. "Mas se Jude for tio
altruista quanto vocé diz, e se essas decisoes que ele estd tomando tiverem uma
explicacio que ele tem medo de compartilhar, entdo ele encontrard um jeito de se
abrir com vocé."

Apoio a testa na mao. "Nao sei, mae. Ele nem se abre com o melhor amigo, e
eles se conhecem hd metade da vida."

"Vamos ter que esperar para ver. A decisao estd nas mios do Jude", diz ela,
soltando-me e batendo levemente as maos nos joelhos. "A grande questio é: o que
vai te dar a resposta que vocé precisa?”

"Estou sendo instruida agora?"

"Com certeza. Ja estava na hora de vocé receber uma ajudinha minha." Ela me
lanca um olhar repentino e inquisitivo. "Falando em ajuda, o que a Sofia tem a
dizer sobre tudo isso?"

Dou um gole no meu smoothie, adiando a resposta. "Eu... ainda nio conversei
com ela sobre isso."

Os olhos da minha mie se arregalam. "Mas vocés dois s3o inseparaveis.
Aconteceu alguma coisa?"

Quero responder a pergunta dela com um "Ndo, claro que ndo!', sem rodeios. Mas
ja contei tudo o resto — por que nio isso também?

"As coisas estao melhores... mas estamos nos recuperando de uma fase dificil",
digo. Da forma mais sucinta possivel, conto a ela sobre a separacido dos pais da
Sofia, a desilusio que tenho enfrentado desde entio e meu medo de reabrir a Grace
& Veil, apesar do incentivo dela.

"Eu simplesmente nio consegui me obrigar a contar a ela o que aconteceu",
admito. "Ela estd passando por um momento tio dificil, e eu nio quero
sobrecarrega-la ainda mais, justamente quando ela precisa de apoio."

Minha mie toma um grande gole do seu smoothie, quase terminando-o. "Entao
nio precisa acrescentar nada"”, diz ela simplesmente, colocando o copo de lado.

"Vocé ainda pode contar a ela o que aconteceu sem parecer carente. Apenas resolva



seus problemas para que ela nio precise se preocupar com isso. Vocé é
organizadora de eventos, nio é? Faca um plano de cinco anos para si mesma e
certifique-se de que ele lhe traga alegria. Ela é sua melhor amiga. Ver vocé feliz e
realizada — ou pelo menos a caminho disso — ajudard muito a acalmar os 4nimos."

Assinto com a cabeca, maravilhada com a sabedoria inesperada da minha mie, e
me agarro a ideia de um plano de cinco anos como a uma tdbua de salvacdo. "Eu
consigo fazer isso", digo, ja imaginando as planilhas coloridas que vou criar. Sem
surpresas, nio ha sinal da vaga de assistente de gerente de banquetes na minha
fantasia, mas ha rolos de tecido novos e listas de contatos de fabricantes
desempoeiradas.

Minha mie sorri para mim como se pudesse ver as engrenagens girando na
minha cabeca. "Viu? Nio é tao dificil. Mas sinto muito pelos pais dela, Gracie." Seu
sorriso se torna dolorido e constrangido. "Eu sei que vocé é préxima deles."

Minha mente agitada se acalma imediatamente ao perceber que ji faz mais de
uma semana desde que entrei em contato com ela para falar sobre a familia dela.
"Preciso ligar para ela."

Ela acena com a cabeca. "Sim, vocé precisa. Veja como ela estd, mas também
certifique-se de confiar nela. Ela gostaria que vocé fizesse isso."

Engulo em seco. "Vou sim. Obrigada, mie."

Seus olhos brilham com ldgrimas que ainda nido cairam. "Sempre que precisar.
S6 me faca um favor."

"O qué?”

"Volte para o jogo, Gracie. Encontre um espaco para atendé-la e pare de fingir
que costurar n3o € a Unica coisa que sempre te fez mais feliz. Ninguém gosta de
covardes."

Sorrio com lagrimas nos olhos e levanto meu copo de smoothie. "Ao deixar de
ser covarde."

Minha miae brinda com o meu copo. "Essa é a minha garota.”

E por mais fragil que seja, o balanco de corda aguenta firme.



40 > JUDE

Ola Jude, parabéns! O proprietario acabou de aceitar sua oferta pelo chalé.
Hora de estourar o champanhe! Vocé mencionou contratar um
representante para estar presente no fechamento do negécio em seu nome.
Me envie as informacgoes de contato dele e eu cuidarei de tudo. Obrigada!

Deslizo o e-mail da minha corretora de iméveis para longe, esperando o alivio
me atingir. Ela vai ficar bem. Mas, de alguma forma, até mesmo a certeza de que
consegui dar a Gracie uma seguranca financeira mal se compara ao rugido oco da
perda que vem abafando tudo desde que nos separamos. Dinheiro nio vai comprar
o perdio dela, nio vai lhe dar a verdade que ela pediu e, definitivamente, nio me
torna mais qualificado para estar em um relacionamento do que um fungo parasita.

Eu suspiro, reprimindo meu autodesprezo, que me atormentard mais tarde. A
Unica coisa a dizer sobre os dltimos dias é que foram terrivelmente corridos.
Acontece que se livrar discretamente de uma propriedade histérica é uma baita
complicacdo. Eu até precisei interromper meu trabalho voluntirio sé para
participar de todas as reunides necessirias entre a equipe de lideranca do futuro
proprietario, a empresa de custddia, os consultores financeiros, meu advogado de
espolio, o administrador fiducidrio e uma perdiz numa pereira.

Mas hoje estou em Larkwood porque, embora de alguma forma tenha
conseguido vasculhar toda a propriedade e separar os pertences da minha avé em
categorias como guardar, leiloar ou doar, ainda hd um comodo que nio toquei.

Paro em frente a porta, que estd fechada desde que ela faleceu. Eu tinha uma
timida esperanca de que Gracie e eu pudéssemos enfrentar essa tarefa gigantesca

juntas. Meu peito se contrai ao pensar em como isso teria nos unido.



Mas essa possibilidade se foi. Nio s6 parti o coracdo dela, como também a privei
de uma tltima despedida. Com o estomago embrulhado, abro a porta do quarto da
vovod, sabendo que mereco qualquer dor que me espere 14 dentro.

Mas, ao cruzar a soleira, o aroma familiar do Chanel N° 5 me envolve como um
abraco. Elementos do quarto que haviam perdido o encanto com a familiaridade
parecem brilhar novamente. O poéster autografado da peca Funny Girl, da
Broadway, ocupa um lugar de destaque acima da lareira. O roupio jogado
displicentemente sobre o diva verde. O espaco é tio acolhedor e eclético quanto a
minha avé era, e, apesar das ligrimas que me queimam os olhos, nio consigo evitar
a sensacdo de conforto.

Enquanto examino o comodo, sem saber por onde comecar, meus olhos se
deparam com um pedaco de papel amarelo brilhante na lareira. Algo nele me
parece familiar, e ao atravessar o comodo, vejo que é um cartdo que fiz para ela
quando crianca. Na frente, hd um desenho infeliz de um golfinho que se parece
quase indistinguivel de um pénis, completo com um jato de dgua grafico saindo de
seu orificio respiratério mal posicionado. Abaixo, em letras rabiscadas, estio as

palavras:

Para a Vovo, com amor, Jude. Feliz Aniversario!

O riso surpreso que me escapa é quase doloroso depois de dias franzindo a testa.
Claro, esta é a reliquia de infancia que ela exibiria. Pego-a, surpresa ao constatar
que é pesada. Meu corac¢io dispara. Dentro, hi um envelope preso com um clipe de
papel na parte de trds do cartdo, com a etiqueta escrita na caligrafia perfeita da
vovoé: Jude. Com o estdbmago embrulhado, rapidamente o retiro.

Tirando a carta com as mios trémulas, caminho distraida até o diva e a abro.

Querida Judy, entdo vocé encontrou seu cartdo. Quanto tempo levou para
vocé reunir coragem para entrar nos meus aposentos assombrados? Se eu
fosse uma pessoa de apostas (e sou), diria que provavelmente levou tempo
suficiente para vocé estar se lamentando agora, se perguntando por que
esperou tanto. Mas, infelizmente, ndo vou cumprir essa aposta, porque se
vocé estd lendo isso, eu ja estou morta. Desculpe pela morbidez (na
verdade, ndo me arrependo — quem ndo gosta de uma carta postuma
cheia de detalhes?). Mas sei que vocé provavelmente tem algumas



perguntas urgentes e, como estou com pouco tempo, tanto no dia a dia
quanto no sentido existencial, vou direto ao ponto. Pergunta 1: "Vovo,
vocé vai me amaldicoar com calvicie por me livrar de Larkwood?" Como
vocé ousa perguntar uma coisa dessas? Primeiro, vocé viu seu cabelo,
menino? Pombas cairiam do céu e anjinhos chorariam por sua perda.
Segundo, ndo: eu estou morta! Se joguei minhas cartas direito (e tenho
certeza que joguei), estou completamente nu em uma banheira de
hidromassagem paradisiaca com Cary Grant, Paul Newman e Omar
Sharif enquanto vocé lé isto. Acredite em mim quando digo que o destino
de Larkwood é a ultima coisa em que penso. Mas entendo sua
preocupagdo. Sim, eu frequentemente e em voz alta proclamava que
transformar Larkwood em um local para casamentos foi a melhor decisdo
que ja tomei. Sim, vé-lo desempenhar um papel de destaque em tantas
novas historias de amor me trouxe uma felicidade incrivel. Mas, mais
importante, isso me ajudou a alcan¢ar o que sempre desejei para a
propriedade: ser um lugar de esperanga e novos come¢os apos tanta
escuriddo. E embora eu suspeite que teremos maneiras muito diferentes de
alcancgar esse objetivo, deixei Larkwood para vocé, Judy. Vocé é quem
decide o que acontece agora e, por causa de quem vocé é — o homem
mais atencioso e altruista que ja conheci — sei que tudo o que vocé fizer
serd de uma moralidade e bondade comoventes. Pergunta 2: “Entdo por
que diabos vocé deixou a casa de campo para a Gracie, Nana?” Ah, mal
posso esperar para responder a essa. Enquanto me preparo para deixar
este fabuloso corpo mortal, um dos meus tnicos arrependimentos é saber
que nunca verei a bomba nuclear explodir nos seus olhos quando vocé vir
a Gracie Holland pela primeira vez. Mas consigo imaginar como vai ser.
Naturalmente, vocés vdo se matar quando vocé descobrir que ela é minha
cerimonialista e ela descobrir que vocé estd planejando demiti-la. Mas
por causa da casa de campo, vocés ficardo num impasse, a menos que
encontrem uma maneira de resolver a situagdo. E ai reside o meu
delicioso motivo para colocd-la nessa situagdo de discordia. Depois de
trés anos conhecendo a Gracie, cheguei a conclusdo irrefutdvel de que
cada uma de vocés tem algo que a outra precisa desesperadamente.
Depois de ter sofrido muito no amor, a Gracie se isolou do mundo e ficou
presa ao passado. Ela precisa de alguém tdo pragmdtico quanto vocé para
tird-la de seus problemas e mostrar que nem todas as pessoas com quem
ela compartilha seu coragdo terno serdo descuidadas com ele. E voceé,
meu doce e reservado neto, precisa de alguém por quem se apaixonar
perdidamente. Como alguém que te conhece desde bebé, posso dizer sem



hesitar que, apesar da sua postura pouco romdntica, vocé tem mais amor
para dar no seu dedinho mindinho do que todos nos juntos. E embora
canalizar esse amor para causas nobres seja um esforgo nobre, parte meu
coragdo ver vocé se privar da experiéncia de receber amor em troca. Vocé
é digno desse tipo de amor, Jude — ndo importa o que vocé diga a si
mesmo — e eu espero que conhecer a Gracie te abra os olhos para ele.
Pergunta 3: “Vovo, por que vocé ndo me disse que estava morrendo?” Ah,
meu querido. Algo me diz que vocé ja sabe a resposta para essa, mas vou
explica-la mesmo assim. Foi uma das maiores dores da minha vida ver
vocé crescer carregando o fardo de tanta tristeza e preocupagdo por
coisas que estavam além do seu controle. Nenhuma crianga deveria ter
que presenciar o que vocé presenciou, assim como eu nunca deveria ter
visto minha filha e neta suportarem tanta dor. Mais do que tudo, eu
gostaria que sua mde e eu tivéssemos encontrado uma maneira de superar
as nossas diferencas, apesar das escolhas dela. E por isso que também
escrevi uma carta para ela, na esperanga de dizer que ndo houve um tnico
momento desde que ela nasceu em que eu ndo a tenha amado com todo o
meu coragdo. Vocé a encontrara no meu closet, embaixo do seu antigo
ursinho de peltcia. Por favor, entregue as duas cartas a ela. E assim,
sabendo da dor que vocés duas suportaram, omitir meu diagndstico foi o
minimo que eu poderia fazer para poupd-las de mais sofrimento. Deixe-me
assegurar-lhe, Jude: ndo havia nada que vocé pudesse ter feito para
prolongar minha vida ou me dar mais conforto. Vocé tem sido o eixo em
torno do qual toda a minha esperanga e amor se expandem. Simplesmente
por existir, vocé ja fez mais do que imagina. E agora, rumo ao meu
hordrio no saldo de manicure. Consegue me imaginar chegando aos
Portées do Céu com o esmalte lascado? Deus me livre! Literalmente! Mas
vou deixar vocé com esta reflexdo: é lindo proteger aqueles que amamos.
Mas quando protegé-los significa sacrificar o seu proprio bem-estar, é
hora de parar. Sua mde é uma mulher adulta, Jude. Ela aguenta mais do
que vocé imagina, principalmente se isso significar ver vocé feliz. E, com
sorte, minha intromissdo vai te ajudar a encontrar exatamente isso. Beijos
da banheira de hidromassagem, Vovo. P.S.: Vocé encontrard uma carta
para a Gracie no meu porta-joias. Entregue a ela. E se vocé se apaixonou
perdidamente por ela, como eu suspeito, talvez queira considerar dar a ela
mais alguma coisa que esteja na caixa também.



Ao terminar a leitura, deixei a carta cair no sofd ao meu lado, apenas para pega-
la imediatamente de volta. Nio bastava 1é-la uma vez. Ter as palavras e a sabedoria
da minha avé preenchendo minha mente, quando eu jamais imaginei que as
ouviria novamente, me deixa com uma sensacio de plenitude e fome ao mesmo
tempo. Releio avidamente a parte em que ela explica o esquema de casamento
arranjado mais elaborado e maquiavélico que ji existiu, e balanco a cabeca
enquanto uma risada rouca escapa de meus labios.

Enxugando as lagrimas, a alegria inesperada de encontrar essa mensagem se
mistura 2 tristeza e, acima de tudo, a vontade irresistivel de compartilhar essas
palavras com Gracie, junto com a carta dela.

Meus olhos se fixam nas palavras que ficaram presas no meu peito enquanto as
lia. E lindo proteger quem amamos. Mas quando protegé-los significa sacrificar o
préprio bem-estar, é hora de parar. Uma resisténcia automatica surge dentro de
mim, pronta para aniquilar qualquer tentativa de me priorizar em detrimento dos
segredos que guardei por tanto tempo. Engulo em seco mais um né na garganta.
Mas desta vez nio € s6 o meu coracio que estd em jogo — o de Gracie também.

Soltando um suspiro dificil, levanto-me e tiro o celular do bolso. Um plano se
cristaliza na minha mente como se sempre tivesse estado ali, esperando permissio
para ser colocado em pratica. Mas se eu quiser ter alguma chance de executi-lo e
reparar o estrago que fiz, vou precisar de ajuda.

Encarando o nome de Henry por um instante, toco nele para ligar.

"Jude, oi."

Ele parece nervoso, mas meu estdbmago se acalma ao saber que ele estd disposto a
atender minha ligacio.

"O1i", respondo, esperando que ele nio perceba que mal parei de chorar.

"Vocé parece doente", ele diz.

Respiro fundo, tremendo. Sinceramente. "Nio. S6 estou tendo um colapso
emocional daqueles."

“Droga. Jude, escuta’, ele diz, apressadamente, desesperado. “Eu sei que errei.
Nio tenho desculpa — eu s6 vi a Gracie com a sua camisa e aquele batom e... Meu
Deus. Eu fiquei com tanta inveja e raiva, mas assim que me acalmei, nio acreditei

no que eu disse a ela sobre vocé. Me desculpa mesmo.”



Eu balanco a cabeca, mesmo sabendo que ele nio pode me ver. “Nio estou
brava”, respondo sinceramente. “Agradeco o pedido de desculpas, mas ela sempre
acabaria descobrindo que eu nio vou ficar com a Larkwood. Eu deveria ter contado
a ela primeiro.”

“- ~ . .

E, mas eu nio precisava plantar nenhuma semente maligna na cabeca dela,
precisava? Eu disse a ela que vocé a estava seduzindo para o chalé!” Ele solta um
suspiro como se estivesse morrendo de vontade de desabafar. “Isso nio foi sé baixo,
foi subterraneo.”

€« ~ . . . »

Nio vou discutir com isso”, murmuro.

“Exatamente. Entdo, por que diabos vocé estd me dando aten¢io?”

Olho para as nuvens luminosas pintadas no teto, prometendo dias melhores.
“Porque preciso te contar algumas coisas que deveria ter compartilhado anos atras

g )
N . . . . »
e se vocé estiver disposto, preciso da sua ajuda.

“Claro”, ele diz, e entdo fica em siléncio, como se soubesse que eu preciso de
espaco para abrir essa porta entre nos.

“Vocé nunca me fez sentir que eu precisava compartilhar as partes da minha
vida que eu preferiria manter escondidas”, comeco. “Vocé sempre aceitou meus
limites sem questionar, mas estou comecando a entender o quido unilateral isso
deve parecer. Como se eu simplesmente nio confiasse o suficiente em vocé.” Fecho
os olhos. “Mas eu confio em vocé, Hen. A Unica razio pela qual nunca compartilhei
essas partes de mim com vocé é porque elas nio eram s6 minhas para
compartilhar.”

€« . a5 . ’ .

Na minha familia, sempre recebi uma confianca que superou meu préprio
desejo de me abrir com vocé. Cheguei a racionalizar que estava te fazendo um favor
a0 nio te sobrecarregar com todos os meus problemas.” Respiro fundo. “Mas sei
que também nio é justo te excluir, por isso hoje vou pedir permissio para
compartilhar essas coisas com vocé e com a Gracie.”

Esfrego meus olhos embacados com impaciéncia. “Vocés sio duas das pessoas
mais importantes da minha vida e merecem minha confianca. Estou comecando a
perceber que também mereco contar a vocés. Mas antes disso, preciso da sua ajuda
para recuperar a Gracie”, digo, com a voz embargada. “Eu a amo, Hen. Nio posso

perdé-la agora que finalmente estou pronta para contar tudo a ela.”



“Jesus, Judy”, diz Henry, com a voz embargada como a minha. “S6 me diga o que
fazer, e a gente sai daqui bem cedinho.”

Fecho os olhos ardendo enquanto um alivio e uma gratidio me invadem. “Vocé
consegue alugar uma van de mudanca e chegar o mais cedo possivel amanha?”

“Ja estou providenciando. Estamos falando de uma U-Haul ou de um caminhao
Mack?”

Um sorriso quase doloroso se abre no meu rosto. “Uma U-Haul é 6timo.
Obrigada, Hen. Por tudo.”

“Nao me agradeca até ter sua garota de volta.”

Aperto os labios, rezando para a vové para que nio seja tarde demais. “Td bom.
Te vejo amanha.”

Desligamos e, sem me dar tempo para davidas ou medo me dominarem, passo
para a segunda fase do meu plano.

Abrindo meus contatos, ligo para minha mae.



4] s> GRACA

Gracie: Ei, vocé vem me visitar essa semana? Estou com saudades e tenho
uma surpresa. Sofia: Sai da minha cabecga, Gracie! Eu ia te mandar
mensagem agora mesmo! Vocé pode vir ao KILN amanha as 3? Sabe que
eu adoro uma boa surpresa. Gracie: Estarei 1a!



42> GRACA

Nio sou estranha a romances. Sim, posso adorar um filme de terror com zumbis
tanto quanto qualquer outra pessoa, mas quando estou realmente deprimida, me
refugio em histérias com um final feliz garantido. Esta semana, me deixei levar pela
mais recente comédia romantica de Margot Bradley, devorando cada pagina como
se a esperanca e o riso que elas proporcionavam pudessem injetar hélio diretamente
no meu coracio pesado. Entendo que finais felizes raramente funcionam na vida
real, e certamente nio funcionaram para mim — ainda. Mas, ao longo dos tltimos
dias sombrios, percebi que finais felizes nio pertencem exclusivamente ao amor
romantico.

Elas podem ser encontradas na confianca crescente entre uma mie e uma filha
afastadas. As vezes, s6 podem ser conquistadas terminando um relacionamento.
Mas também podem ser encontradas nas amizades que te sustentam em todos os
momentos, mesmo que vocé tenha que encarar um ocasional "Eu te avisei".

Respiro fundo enquanto pego Randy no colo e seguro a sacola de donuts com a
outra mio em frente a KILN. Pode ndo haver espaco para mim, mas Sofia disse que
estaria disposta a me espremer num armario de vassouras se eu quisesse dar outra
chance a Grace & Veil. E depois de finalizar a venda do meu chalé e elaborar um
plano de cinco anos extremamente detalhado, acho que finalmente estou pronta
para tentar novamente.

Empurro a porta e Sofia estd me esperando na entrada com um sorriso.

"Trouxe donuts", digo como cumprimento, mostrando a sacola.

Seu queixo cai quando seus olhos se fixam na caixa grande e brilhante debaixo

do meu outro braco. "Esquece os donuts, é o Randy?"



"Ei, esses sio donuts da Knead Doughnuts — se vocé nio consegue aprecia-los,
vou ter que comer todos sozinha."

Seus olhos se desviam relutantemente de Randy para a sacola de papel manchada
de gordura que estou segurando. "T4 bom, pode trazer aqui", diz ela, caminhando
em direcdo a um banco de metal amarelo brilhante embaixo do mural de avisos da
comunidade. "Com o Randy."

Noés nos sentamos e eu abro a sacola barulhenta, entregando a ela o donut de
brioche com canela que eu sei que ela venderia segredos de estado por ele.

"Ai meu Deus!", ela diz, dando uma mordida enorme, com as palpebras
tremendo.

"Entio, agora que te deixei toda animada com manteiga e acucar... como estdo as
coisas com a sua mie? Ela ainda estd indo aquela aula de cerimica que ela tanto
gostava?"

Sofia sorri e me conta as novidades sobre a familia, aguentando todas as minhas
perguntas até finalmente dizer: "Ok, ok, agora vocé, Gracie. A gente ainda nio
conversou sobre o casamento! Nio pense que eu nio vi o Jude te seguindo por ai
como um cachorrinho apaixonado."

Ao ouvir suas palavras, uma dor aguda percorre meu peito como se tivesse
laminas no lugar dos saltos, mas consigo me controlar enquanto conto tudo o que
aconteceu desde o casamento.

Ela segura minha mio quando chego a parte que mal consigo pensar, muito
menos admitir em voz alta. Que acabou entre Jude e eu. "Sinto muito, Gracie", ela
sussurra.

Assinto com a cabeca, apertando sua mio de volta. "Eu me apaixonei por ele,
Sof. Mas, no fim, ele nido conseguiu se entregar o suficiente para estar em um
relacionamento." Mordo o libio, tentando conter as lagrimas que se acumulam nos
meus olhos. "Mas mesmo que nio tenha dado certo, ele me ajudou a aprender a ser
mais corajosa. A comecar a proteger meu tempo para que eu possa estar presente
para as pessoas que amo."

“Gracie—" Sofia diz baixinho, mas eu balanco a cabeca diante do seu tom
conciliador.

“Eu sei que tenho o hdbito de me esconder de tudo que déi demais. Fugi da

minha vida inteira quando as coisas desmoronaram com o Calvin. Desisti dos meus



sonhos quando a Grace & Veil tropecou. Mas chega de desculpas e chega de medo”,
digo a ela.

Me viro, pego o Randy no colo e coloco a caixa brilhante entre nés. “Se vocé
tiver um armadrio de vassouras disponivel, estamos prontos para nos mudar. Vou
tentar de novo e, desta vez, ndo vou te dar como garantida, nem o seu apoio.”

Nesse momento, os olhos de Sofia estao tio marejados quanto os meus. Quando
ela me abraca pelo pescoco, com o donut meio comido esfarelando no meu cabelo,
sinto como se fossemos duas engrenagens desalinhadas que finalmente se
encaixaram.

"Vocé sempre tera um lugar aqui”, ela diz com a voz embargada.

"Entdo vocé me perdoa por ter demorado tanto para te ouvir?"

"Claro que te perdoo. Eu sabia que vocé acabaria caindo em si." Ela me solta,
com os olhos castanhos marejados. "Grace & Veil ressurgird; mais linda e poderosa
do que nunca."

"Me contento com o lucro", digo rindo, limpando as migalhas de donut do meu
cabelo antes de voltar a ser séria. "Obrigada por sempre acreditar em mim, Sof."

“Ora, claro. E por acaso, também tenho uma pequena surpresa para vocé.”

“Ah?”

Ela d4 outra mordida enorme no donut e pega a sacola enquanto se levanta.
“Siga-me.”

Quando chegamos a porta do estiidio onde o almogo coletivo aconteceu, lanco-
lhe um olhar intrigado. Mas ela simplesmente abre a porta com um sorriso e, a
principio, ndo consigo processar completamente o que estou vendo. Em vez de
ferramentas de gravura, o espaco esta repleto de méveis e equipamentos de costura
maravilhosamente familiares.

Tudo foi organizado com tanto cuidado, com um amplo espaco de trabalho nos
fundos e um pequeno showroom e irea de provas perto das janelas da frente.
Parece a minha casa, mas de alguma forma muito melhor. Uma mistura de
admiracio e incredulidade me invade, me preenchendo a ponto de quase explodir
quando ouco a outra porta do espago se abrir.

“Um pouco mais para a sua esquerda... ai! Nio, para a sua outra esquerda, Judy!
Tem certeza de que passou no teste da OAB?”



E assim, de repente, meu corac¢do dispara como um cavalo de corrida, batendo
sem parar contra o meu peito. Observo Jude entrar de costas pela porta, segurando
uma das pontas da minha madquina de overloque. Ele e Henry respiram com
dificuldade enquanto carregam o equipamento pesado, mas tenho quase certeza de
que meus pulmoes estio trabalhando ainda mais. Rapidamente, me viro para Sofia,
que me olha com um sorriso de orelha a orelha, como se meu iminente ataque
cardiaco fosse a sua maior vitéria.

Os rapazes finalmente conseguem posicionar a mesa, e Jude se vira para
observar o estudio, afastando os cabelos que cairam sobre sua testa. Quando me v¢,
fica completamente imével.

Cada célula do meu corpo se impulsiona para frente, me impelindo em sua
direcio, mas eu resisto, paralisada. Quero me encolher diante da dor de vé-lo
novamente. De seus grandes olhos dmbar as suas belas mios nervosas, cada traco
dele parece um polegar implacdvel pressionando meu coracio ferido e sensivel.
Mas nio consigo desviar o olhar. Nunca consegui.

"Gracie", ele diz, me observando com olhos tdo famintos quanto os meus.
Depois de um instante, ele se aproxima lentamente. Um anseio me invade a medida
que ele se aproxima, impensado e selvagem antes que a légica o alcance.

Passei anos com um homem que nunca se entregou completamente a mim. O
jeito reservado do Jude pode ser diferente do do Calvin, mas me recuso a ficar com
alguém que me faz implorar por migalhas de confianca e honestidade. Mesmo que
isso signifique lutar contra a correnteza de todo o amor que ainda me inunda, nio
vou dar mais nenhum passo para tris.

"Bem, acho que eu e o Henry vamos comer uns donuts", anuncia Sofia. "E s6
mandar mensagem se precisar de mim, Gracie", diz ela, lancando-me um olhar
significativo que deixa claro que, se necessirio, aparecera com armadura e espada.

Dou-lhe uma assentida hesitante. "Ok."

Sofia me lanca um sorriso encorajador antes de olhar para Henry, que, para
minha alegria, a encara com um olhar atordoado, como se tivesse levado uma
martelada na cabeca. Quando ela lhe did um sorriso timido e imediatamente desvia
o olhar, quase me distraio da minha conversa iminente com Jude. Quase.

Mas entio eles saem, e tudo o que resta € ele e a dor de conter um rio de amor e

saudade. "O que vocé estd fazendo aqui?", pergunto, desejando que as janelas



enormes nio transformassem seus olhos em pocas de mel iluminadas pelo sol,
profundas o suficiente para me afogar nelas.

Ele d4 uma olhada ridpida ao redor do estidio, jogando o cabelo para tras.
Quando seu olhar encontra o meu novamente, ele diz: "Achei que fosse ébvio.
Estou te chamando com gestos grandiosos."

Franzi a testa. "Mas esse era o plano da Sofia", disse, hesitante. "Esse é o grande
gesto dela para me superar em... grande gesto."

Ele balancou a cabeca. "Embora ela tenha dado alguma ajuda estratégica, eu
mantenho todos os direitos autorais sobre esse grande gesto."

"Mas... como?", perguntei, atordoada. "Era um estadio de gravura."

Ao ouvir isso, ele pareceu um pouco constrangido. "Depois que a Sofia
comentou o quanto queria que vocé alugasse um espaco de estidio dela, nio
consegui me livrar da ideia. Eu ainda estava indeciso sobre manter o Larkwood
naquela época, mas pensei que vocé talvez quisesse um espaco para projetos
pessoais. Mesmo que vocé s quisesse costurar uma colcha gigante com os dizeres
TUDE E UM LIXO"."

Nio consigo conter o sorriso até me lembrar do gravurista de voz suave que
conheci no jantar comunitario. "Mas o artista que estava aqui antes... vocé nio o
ameacou com jargdes juridicos para conseguir o espaco, né?"

Isso o faz sorrir. "Nio, eu sé tive sorte. Quando entrei em contato com a Sofia,
ela me disse que um estudio estava abrindo, e era este."

Fecho os olhos enquanto o impacto total do que ele fez me atinge. "Mas a Sofia
nio disse uma palavra."

"E, sim", ele diz com um olhar constrangido. "Foi mais dificil de lidar. Mas no
fim, eu a convenci de que vocé saberia em breve de qualquer maneira e que seria,
ah, mais roméntico como uma surpresa."

Em algum momento do nosso relacionamento, eu certamente teria perguntado
se o simples fato de usar a palavra "romintico" significava quebrar o pacto de
sangue que ele certamente havia feito ao se tornar advogado de divércio. Mas
agora, seus esforcos para me fazer sentir amada nio me surpreendem. De certa
forma, é romantico. Por outro lado...

"Mas, Jude", digo, lentamente. "Essa nio era uma decisido sua. Esta é a minha

vida. E se eu ndo quisesse um esttdio?"



Diante disso, ele acena com a cabeca, franzindo a testa. "Vocé tem toda a razio.
E por isso que aluguei por apenas um més. Nao cabe a mim, Sofia, nem a ninguém
mais decidir se vocé reabrira seu negécio ou se voltara a costurar." Ele me encara.
"E se vocé me der a chance de explicar algumas coisas, e mesmo assim nio quiser
nada disso", diz ele, e eu sei que nio estd falando apenas do espaco, "entio eu
entenderei."

“Jude”, digo, enquanto o cansaco e a dor da tultima semana comecam a
transparecer na minha voz. “Por mais generoso ou atencioso que isso possa
parecer”, digo, olhando ao redor do meu estidio dos sonhos que agora se tornou
realidade, “eu ndo consigo mais fazer isso com vocé. Vocé vendeu Larkwood,
apesar de quantas pessoas dependem dela. Vocé vendeu a casa e o legado de Agatha.
Mas, de alguma forma, o que mais ddi é que vocé nem sequer consegue me dizer o
porqué. Eu compartilhei tudo com vocé, mas vocé nio me deu essa confianca em
troca.” Mordo os lidbios por um instante enquanto lagrimas se acumulam nos meus
olhos. “Eu nunca precisei de um grande gesto. Eu s6 queria te conhecer.”

Ele fecha os olhos por um momento. “E é exatamente isso que eu quero te dar.
Toda a verdade, se vocé estiver disposta a ouvir.”

Nio tenho certeza se ele realmente entende o que estou procurando, mas aceno
com a cabeca mesmo assim, com uma réstia de esperanca tremulando como um
fésforo tmido no meu peito.

Ele suspira. "Primeiro, sei que vocé estd chateada com os vendedores de
Larkwood. Eu também estava. Mas havera um leildo em breve para todas as obras
de arte e antiguidades que venho organizando, e a renda serd mais do que suficiente
para compensar a perda de receita que eles terdo nesta temporada. Isso vai
preencher a lacuna e dar a eles tempo para encontrar novos locais."

Eu o encaro, aténita. "Era esse o seu plano desde o inicio?"

Ele di4 de ombros. "Nio era uma certeza até que eu concluisse toda a avaliacio,
mas eu esperava que desse certo."

Nio consigo responder. Dois meses inteiros de estresse e preocupacio comegam
a se dissipar de mim como se eu estivesse vestindo uma roupa de chumbo. Ele
continua.

“Quanto a nio manter o legado da vovd, entendo que nio saber o porqué tenha

sido doloroso e frustrante. Ndo consigo descrever o quanto eu queria explicar tudo,



e hoje, finalmente, posso. Vou lhe contar meus planos para Larkwood, mas
primeiro, preciso que vocé entenda que esta informacio ainda é extremamente
sensivel. Se vazar, pode causar problemas de seguranca para as pessoas envolvidas.”

A surpresa me paralisa, e sem qualquer légica, minha mente salta para a teoria
de Henry sobre sondas alienigenas. "Vocé nio vai me dizer que estd envolvido em
algum tipo de acobertamento governamental de OVNIs, vai?"

O sorriso surpreso em seu rosto é mais brilhante que toda a luz que entra pelas
janelas. "Nio", ele diz, rindo. "Isso seria muito mais legal do que é." Seu sorriso se
desfaz. "Vocé concorda em guardar segredo sobre o que eu lhe contar?"

"Sim, claro", respondo sem hesitar.

"Entdo, a primeira coisa que vocé precisa saber é que eu nio estou vendendo
Larkwood — estou doando." Ao dizer isso, seus ombros caem cinco centimetros.

"Doando?", repito, incrédula.

Ele acena com a cabeca. "Vocé nunca ouviu falar da Pathways, nao é?"

Eu balanco a cabeca lentamente. "N3o, acho que nio."

Ele acena com a cabeca novamente. "Eles sio uma organizacio local que oferece
casas de acolhimento para mulheres que fogem de situacoes de violéncia doméstica.
Eu realizo quase todo o meu trabalho voluntirio por meio deles, e eles estao
procurando um novo local para abrigar a casa até agosto. E para eles que estou
doando Larkwood, mas manter a transferéncia o mais discreta possivel tem sido
essencial para a seguranca futura de suas clientes. Ninguém pode saber para que
serd usada, exceto a organizacio e a comunidade que atendemos. Para o ptblico em
geral, serd vendida para outro proprietario privado."

O siléncio no estiidio que se seguiu foi profundo. Lentamente, meu sangue
comecou a ferver até que um zumbido ecoou nos meus ouvidos, como se mil
abelhas tivessem se instalado na minha mente. No meu coracdo. Pensei na minha
amiga Maya, da despedida de solteira da Brooke, cuja gratidao por Jude foi muito
além da ajuda que ele lhe ofereceu naquela noite. Lembro-me do caso pro bono
urgente em que ele estava trabalhando quando visitei seu apartamento pela
primeira vez. Do panico dele depois que eu o arranquei com a verdade sobre suas
tatuagens e cheguei perto demais da verdade. Todo esse tempo, eu estive tio

preocupada com o que Agatha pensaria se soubesse que Larkwood estava sendo



vendida, e o que os vendedores fariam sem a propriedade. Mas agora finalmente
acredito no que Jude vem dizendo o tempo todo — isso é mais importante.

Sem querer, dou um passo a frente. Na noite em que cheguei mais perto de
entender por que essa causa € tao importante para ele, ele nio estava pronto para
me contar detalhes. Nio quero pressionid-lo, mas se ele confiou em mim o
suficiente para finalmente revelar seus planos, entio talvez esteja pronto agora.

"Quando vocé me contou sobre suas tatuagens e seu trabalho voluntirio",
comeco com cautela, "vocé deixou claro que era algo pessoal.”

Ao abrir caminho para ele, seus cilios se fecham num gesto de emocgio. Prendo a
respiracio, preparada para ser gentilmente afastada novamente.

“E algo pessoal para mim”, ele finalmente diz. Quando se forca a olhar para mim,
ha uma ansiedade silenciosa em seus olhos que me faz querer fechar todo o espaco
entre nés. “Decidi doar Larkwood para a Pathways porque...”

Ele faz uma pausa, e sua expressio é aberta, assustada e determinada ao mesmo
tempo. “Porque eu cresci no tipo de situacdo da qual a Pathways ajuda mulheres e
criancgas a sairem.”

“Jude—" sussurro, sentindo as rachaduras mal remendadas do meu coragio se
abrirem ainda mais. Ele balanca a cabeca.

“Vocé precisa saber que, se fosse apenas uma questio de discricio sobre a
doacio, eu teria te contado. Eu queria te contar tudo desde a primeira vez que vocé
me deixou te beijar. Até antes disso.” O arrependimento em seu olhar me deixa sem
ar. “Mas isso significaria compartilhar meu passado e minha realidade atual
também, e essa ndo é sé a minha histéria.”

“Sua ‘realidade atual’?” pergunto, sentindo um arrepio na nuca.

“Minha mie ainda estd no ciclo, Gracie. Ela nunca foi para um abrigo”, ele diz
baixinho. “Continuo vivendo com medo e preocupado com a seguranca dela, mas
ela fez a escolha dela hd muito tempo.”

Um suspiro silencioso percorre seu peito enquanto uma ligrima escorre
rapidamente pelo meu rosto.

“Passei a vida fazendo tudo o que podia para estar na melhor posi¢cio possivel
para apoia-la, mas a terrivel verdade é que a maioria das vitimas nunca deixa seus
agressores. Nunca é culpa delas, e certamente nio é da minha mie. Alids, o trabalho

dela sé acrescenta mais desafios.”



Ele engole em seco. "Por causa da posicio dela em evidéncia publica e de como a
verdade poderia comprometer todo o trabalho de defesa que ela realiza, ela sempre
precisou de privacidade absoluta quando se trata dos nossos... assuntos familiares",
explica ele, enquanto a ruga entre suas sobrancelhas se aprofunda. "Sou a unica
pessoa em quem ela confia a verdade e, como sei o quanto a confidencialidade da
vitima é importante... como a amo, nunca me senti a vontade para compartilhar
nada disso com ninguém. Nem mesmo com o Henry."

Jude. Se meu coragio pudesse gritar o nome dele, gritaria. Todo esse tempo, as
pecas estiveram 14 — fragmentos de mosaico afiados como navalhas que eu nio
conseguia conectar. Agora que ele as organizou na imagem completa, cada
momento em que me frustrei com a falta de transparéncia dele volta para me
atormentar.

Penso em como o julguei silenciosamente por nunca ter se confidenciado com
Henry, mas agora, tudo o que consigo imaginar é a dor que deve ter sido guardar
esses segredos por tanto tempo. Outra ligrima escorre pelo meu rosto. Eu disse a
minha mie que Jude era o homem mais altruista que eu ja conheci, mas eu nio fazia
ideia. Nenhuma ideia mesmo.

"Mas isso ndo é justo", digo, enxugando o rosto impacientemente. "Ter que
guardar tudo isso para si mesmo sem nenhum tipo de apoio... ninguém merece
carregar algo assim sozinho!"

Seu rosto se fecha enquanto ele argumenta: "Nao estou completamente sozinho.
Tenho um terapeuta que conhece minha situacio, e o apoio dele tem sido... tudo."

“Mas ter que esconder isso do Henry”, digo, ofegante pelas fissuras que se
espalham como linhas de falha no meu peito, “sua mie nao podia deixar vocé ter
pelo menos uma amiga em quem confiar? Depois de todo esse tempo?”

“Ela tem todos os motivos para ser protetora.”

“Sim, claro que tem. Nem consigo imaginar o que ela passou. Mas vocé também
merece protecio’, digo, com a voz embargada. “Tudo o que vocé faz é em prol dos
outros. Proteger sua mae, doar para Larkwood, todo o seu trabalho voluntirio... o
jeito como vocé cuida de mim”, digo, com a voz subindo a medida que minha
garganta aperta. “Vocé também merece ser cuidada. Mais do que qualquer pessoa

que eu conheca.”



“Gracie”, é tudo o que ele consegue dizer enquanto me aproximo, atraida por ele
através do espaco e de qualquer outra coisa que possa nos separar. Quando ele
levanta a mio para enxugar minhas ldgrimas, sua palma quente é melhor do que
qualquer reencontro que eu possa imaginar.

“Ela sabe?”, pergunto. “Que vocé planejava me contar?”

Ele acena com a cabeca em siléncio, os ldbios entreabertos como se nio pudesse
acreditar que estd me tocando novamente. Dou um passo a frente, desejando poder
protegé-lo de toda a dor que ele ja conheceu e carregou em siléncio.

“Quando vocé me deixou”, ele diz, fazendo meu peito querer se contrair, “eu me
forcei a aceitar que era o melhor. Vocé estava certa em deixar alguém que nio
conseguia se abrir com vocé. Alguém que viveria com medo constante de
compartilhar demais. Mas entdo, eu encontrei isso.”

Ele leva a mio ao bolso de tras e tira dois envelopes pequenos. Reconheco
imediatamente a caligrafia e minha boca se abre num suspiro silencioso. “Cartas da
Agatha?”

Ele acena com a cabeca. “Uma para cada um de nés. Quer ler agora?”

Nesse momento, meu corac¢do dispara, livre e descontrolado. Solto um “Sim,
claro!” sem folego.

Ele nio me faz esperar. Minhas mios tremem quando ele me entrega as cartas.
Olho para ele, com ldgrimas frescas ja se formando. "Nao sei qual ler primeiro."

Um canto da boca dele se ergue. "Diz a mulher que uma vez passou trinta
minutos bisbilhotando minha gaveta de meias. Pode ler."

Soltando uma risada abafada, pego a carta dele, que estd amassada nas bordas,
como se ja tivesse sido lida umas cinquenta vezes. A verdade é que eu quero
guardar a minha carta por ultimo — nem que seja s6 para poder guardar as ultimas
palavras desconhecidas dela por mais um tempinho.

Desdobrando o papel, comeco a ler e imediatamente comeco a chorar. E a rir. E
a suspirar. E a chorar mais um pouco. Quando termino de ler, meu peito parece ter
sido solicitado a conter o dobro da sua capacidade de amor e tristeza.

"Jude—" comeco, mal sabendo como expressar meu desejo desesperado de me
tornar um escudo vivo contra qualquer coisa que possa tentar machuci-lo. Ou
como me desculpar pelos meus préprios julgamentos equivocados e suposicoes. Ou

como digerir o fato absurdo de que Agatha conseguiu nos unir do além-tamulo.



Mas ele balanca a cabeca. "Leia a sua."
Acenando com a cabeca, devolvo-lhe a carta antes de abrir a minha.
)
Ao ver meu nome em sua caligrafia elegante, nio consigo conter o suspiro

trémulo.

Querida Gracie, se vocé estd lendo isso, entdo acredito que posso
presumir que vocé ja estd sentindo minha falta ha algum tempo. Querida,
eu também ja estou com saudades. Mas, com a minha partida, um dos
meus maiores consolos é saber que vocé finalmente conheceu meu neto
incrivelmente lindo, Jude. E se vocé concorda, acho que um grande e
brilhante "Eu te avisei" é apropriado. Se ele deixou vocé ler a carta dele
(e presumo que sim, porque fiz um excelente trabalho criando-o como um
cavalheiro), entdo vocé ja sabe sobre minhas intromissbes romanticas. E
embora eu ndo sinta o menor remorso (adoro uma pitada de drama com
meu champanhe), eu simpatizo com as dificuldades que vocés devem ter
enfrentado depois de se conhecerem. Eu entendo o quanto vocé se apoiou
em Larkwood para se manter em sua amada zona de conforto e,
inversamente, o quanto Jude ansiava por sair de ld. Nunca seria uma
tarefa facil. Mas, como ja disse antes, sempre acreditei que Larkwood
deveria ser um lugar de esperanga e novos come¢os — ndo importa se
continuar sendo um local para casamentos ou se transformar em algo
novo. Acima de tudo, espero que tenha se tornado um meio para um novo
come¢o para vocés dois — juntos. Porque (como vocé sabe) sou uma
romdntica incuravel. Como alguém que conhece e ama vocés dois, ter que
esperar o momento certo para apresentd-los foi como segurar duas
metades do mesmo cora¢do em mdos separadas. E talvez eu esteja
completamente enganada. Talvez vocés dois ainda se detestem — ndo
seria uma reviravolta? Mas algo me diz que, se Jude estiver com vocé
enquanto lé isso, ele esta olhando para vocé com cada gota do —
francamente, alarmante — amor que ele é capaz de sentir. E que vocé estd
retribuindo esse amor na mesma medida. Essa é a unica razdo pela qual
consigo me despedir de vocé agora com um sorriso. Ndo ha palavras para
expressar o quanto vocé se tornou querida para mim, mas ficarei tranquila
sabendo que vocé e Jude se encontraram. S6 pego que dé a ele um tltimo
beijo por mim e que, quem sabe, dé o meu nome a um neto ou neta — um
nome do meio estd otimo. Estou brincando, é claro. Com amor eterno,
Agatha. P.S.: Ou serd que ndo?



Quando termino de ler, com um som entre riso e soluco, levanto os olhos para
Jude. E, exatamente como sua avé previu de forma tio estranha, ele estd me
encarando como se meu rosto banhado em lagrimas fosse a fonte de luz para toda a
sua felicidade futura. Seu amor corre em minhas veias, tio permanente e necessario
quanto o oxigénio, e sei que sou incapaz de refletir algo menos do que isso para ele.

"Ela sabia", sussurro finalmente, sabendo que ele entendera.

Ele acena com a cabeca, o sorriso suave e um pouco cansado. "Claro que ela sabia
que eu me apaixonaria por vocé, Gracie. Como niao me apaixonaria?"

Sinto como se mios invisiveis estivessem se estendendo em sua direcdo. Dou
um passo a frente. "Ela nos chamava de duas metades do mesmo coracio."

Ele fecha os olhos por um instante, engolindo em seco. "Talvez devéssemos
consultar um médico."

Sorrio em meio as lidgrimas, levando minhas maos até a nuca dele. Quando ele
me olha como se ainda ndo conseguisse acreditar que eu o quisesse depois de todo o
bem imensuravel que ele fez, tento nio desmoronar sob o peso de quanto tempo ele
se isolou.

"A carta da Agatha foi o motivo de vocé ter conversado com sua mie sobre se
abrir comigo?"

Ele solta um suspiro e acena com a cabeca. "No fim, nio foi bem uma escolha.
Mesmo tendo jurado que seguiria em frente depois que vocé fosse embora, perder
vocé para sempre foi" — seu pomo de Adio se move intensamente —
"insuportavel. A carta dela me deu o empurrio final que eu precisava."

A maio dele desliza até meu queixo. "Entao liguei para minha mie e disse que te
amo", ele diz simplesmente. "Disse a ela que, se vocé me permitisse, eu queria
passar o resto da minha vida te amando, Gracie. E, de alguma forma, ela me ouviu.
Ela me deu permissio para te contar tudo." Os olhos dele me procuram. "Mas a
Unica pergunta é: vocé vai me deixar? Vai me deixar te amar do jeito que vocé
sempre mereceu, pelo maximo de tempo possivel?"

Num ultimo e dilacerante, meu coracdo parece explodir no peito, e percebo que,
enquanto pensava que estava se partindo, na verdade estava apenas se expandindo.
Incapaz de conter todo esse amor. Ele me invade até que uma tnica palavra escapa.

“Sim”, digo entre ldgrimas. “Eu também te amo”, tento dizer, mas ele ji estd me

beijando, e eu sinto — a mesma represa se rompendo em seu peito, paredes de



concreto desmoronando e se dissolvendo até estarmos juntos na torrente.
Suspensos e sem peso neste amor arrebatador do qual nio precisamos mais nos
conter.

Quando ele se afasta um pouco, seu sorriso é lindo demais para ser sufocado por
outro beijo. “Entdo isso é um sim”, diz ele, sem folego.

“Sim”, respondo, com um sorriso tdo largo que chega a doer.

Ele acaricia meu rosto. “E vocé percebe que tecnicamente acabou de concordar
com um acordo para a vida toda?”

Uma onda de emoc¢io me invade. “Eu nio tinha me dado conta de que havia
assinado algum tipo de contrato.”

“Isso pode ser providenciado”, diz ele com a voz rouca, o olhar escurecendo.

Dou um tapinha leve no peito dele e rio nervosamente. “Niao d4 para falar essas
coisas para uma cerimonialistal Levamos contratos romanticos para a vida toda
muito a sério.”

Seus labios pressionam os meus, leves como uma pluma e cheios de carinho,
antes de se moverem para o meu queixo, fazendo-me estremecer. “Quem disse que
eu nio estava falando sério? Vocé, mais do que ninguém, deveria saber o quanto
sempre respeitei a instituicdo do casamento.”

Minha risada é ofegante enquanto me agarro aos seus ombros largos, desejando
que esse momento nunca acabe. Balanco a cabeca, maravilhada. “Jude Larkwood,
falando de casamento. Nunca pensei que veria esse dia.”

Ele encosta a testa na minha. "Gracie Holland, ndo ha ceriménia que eu ndo
faria, contrato que eu nio assinaria e juramento que eu nio faria para te ter como
minha."

Meus olhos se fecham enquanto suas palavras me atingem em cheio. "Entao
acho que sou sua", sussurro.

Seus ldbios encontram os meus e, desta vez, é como virar uma pagina. O fim de

algo antigo. O comeco de algo novo. O inicio de uma eternidade.



Epilogo «» GRACA

Um Ano Depois

Eu realmente nio entendo por que eu tenho que—ail!

"Desculpe!"

"—Usar maquiagem. Eu ja estou fantasiada.”

"Vocé estd literalmente com o mesmo terno que usou no tribunal hoje", aponto
para Jude, que estd visivelmente emburrada com essa reviravolta.

Quando lhe contei pela primeira vez que queria dar uma festa a fantasia de
Halloween no meu estidio para a comunidade KILN, ele pareceu entusiasmado. ("E
exatamente qudo reveladora serd a sua fantasia?") Depois, quando o informei que
iriamos como Emily e Victor de A Noiva Caddver — nosso filme favorito para nos
confortar —, ele pareceu concordar. ("Pratico. Vou como eu mesmo.") Mas hoje a
noite, quando o sentei no meu estiidio e peguei meu kit de maquiagem, ele nio
ficou nada contente. ("Minha palidez ja ndo é fantasmagérica o suficiente?") Foi
preciso um pouco de estratégia com os cilios e um "Por favor" perfeitamente
cronometrado, mas ele nio teve a menor chance.

“Coloquei um colete e troquei a gravata”, argumenta ele, como se seu terno de
trés pecas impecavelmente ajustado pudesse ser considerado uma fantasia de
Halloween. “Vocé sabe que eu nunca uso um né Windsor completo.”

“Que ousadia a sua”, digo rindo, enquanto aplico suavemente uma sombra
escura ao redor dos seus olhos. D4 a ele um ar assombrado que, de alguma forma,
fica absurdamente atraente nele.

“Minha pele parece estar selando meu cranio a vicuo”, diz ele enquanto retoco
as olheiras que esfumei sob suas macas do rosto. “Isso é normal?”

Reviro os olhos com um sorriso e largo o pincel de maquiagem. “Pronto.
Terminei, seu chordo.”

Levanto-me para procurar um espelho, e o vestido branco etéreo que fiz para a

ocasido rodopia em torno das minhas pernas num farfalhar de chiffon leve como



uma pluma e renda esfarrapada. Os olhos escuros de Jude me seguem pelo quarto
como se ele nio conseguisse desviar o olhar, e meu estdmago d4 um pulinho sob o
corpete apertado. Estaria mentindo se dissesse que usar um vestido de noiva na
frente dele — mesmo que seja apenas uma versio macabra de fantasia — nio faz
meu cora¢io acelerar um pouco. E talvez seja precipitado pensar assim. Mas a
verdade é que comecar nossa vida juntos tem sido mais facil do que respirar.

O que comecou como uma "estadia temporaria" na casa dele se transformou em
"por que me mudar se passamos todos os momentos livres juntos?”. Isso
simplificou as coisas, e ultimamente, simplicidade tem sido algo raro.
Principalmente depois que um dos meus modelos de vestido de noiva viralizou
inesperadamente hd seis meses, e a vida ficou tdo corrida que nem consigo pensar
em me mudar — e cheia de motivos para ficar.

Ainda existem dias dificeis. Ele fez duas tatuagens novas desde que me mudei
para cd, e as vezes fico apavorada com a possibilidade do meu negécio incipiente
fracassar de novo. Mas nenhum de nés se sente sozinho agora. Eu e a mie dele nos
tornamos muito préoximas, e eu e minha mie corremos juntas todo més, trocando
receitas de smoothies como se fosse a nossa versio proteica de uma linguagem do
amor. Sofia e Henry também estdo prosperando no relacionamento deles (talvez até
demais, a julgar pelo nosso histérico extremamente competitivo no pickleball de
casais), assim como a Sra. Morales e o novo namorado dela.

Como alguém que passou quase a vida inteira ansiando por uma familia que me
apoiasse, é o tipo de abundincia com que sempre sonhei. Mas no centro de toda a
minha alegria estd Jude. Em todos os momentos bons e ruins, o cuidado dele por
mim é tdo constante e inabaldvel quanto o meu por ele. E por isso que — mesmo
que eu nio trabalhe mais com planejamento de casamentos — ha mais um que
estou secretamente louca para organizar.

"Aqui", digo, voltando para onde ele estd encostado em uma das minhas mesas
de trabalho cobertas de abdboras, parecendo a versio adulta do Victor em seu,
entre aspas, "fantasia".

Ele pega o espelho de mio e o ergue para inspecionar seu belo rosto, contornado
em tons de cinza. "Eu pareco—"

"Pronto para ser o libertino do submundo?"



Ele coloca o espelho de lado e deixa seu olhar percorrer meu rosto
cuidadosamente maquiado. Depois de assistir a alguns tutoriais online e fazer
alguns testes que envolviam gritar com cilios posticos, me sinto linda com minha
maquiagem dramadtica e pele azulada.

Seus olhos se desviam do meu batom rosa chiclete para encontrar o meu,
famintos de uma forma que eu nunca tinha visto antes. "Parece que estou pronto
para pedir minha linda noiva caddver em casamento."

Meu coracio dispara com o que poderia ser simplesmente uma referéncia ao
ponto central da trama do filme, ou algo completamente diferente.

"Tecnicamente, Victor s6 pede em casamento acidentalmente", digo, minha voz
repentinamente ofegante, como se eu tivesse dado uma volta ao mundo correndo.

“Mas todos nds sabemos que foi a melhor decisio que ele ja tomou”, diz Jude,
aproximando-se de mim.

“Acho que ele discordaria, considerando que acabou se casando com outra
pessoa’, observo.

“Bem, ainda bem que, ao contririo do Victor, eu nido sou uma completa
imbecil.”

Dou uma risada, mas ela fica presa na minha garganta como uma bolada quando
Jude se ajoelha lentamente. Observo, estupefata, enquanto ele tira uma caixa de
veludo preto do bolso do paleté.

“Como é mesmo o juramento do filme?”, ele pergunta, pensativo. Mas nio
consigo responder. Estou paralisada, mesmo com meu coracio disparando em cada
pulsacio. De boca seca, observo-o levantar a caixa. ““Com esta mio, eu aliviarei suas
tristezas. Seu célice jamais se esvaziard, pois eu serei seu vinho."”

Meu coragio se transforma em uma fera selvagem no meu peito enquanto ele
abre a caixa, e vejo o anel de diamante mais espetacular de Agatha brilhar como
uma chama viva ao ser exposto a luz.

“Com esta vela”, ele continua, “iluminarei seu caminho na escuridio. Com este
anel, peco que vocé seja minha."”

“Jude—", sussurro, ainda meio convencida de que isso é algum tipo de fantasia
de cosplay e nio a vida real.

Mas ele encontra meu olhar, dissipando qualquer davida da minha mente

quando diz: "Gracie Elizabeth Holland", com mais ternura do que meu nome jamais



foi pronunciado.

"Desde o primeiro instante em que a vi presa naquela planta horrivel, soube que
travaria uma batalha perdida contra me apaixonar perdidamente por vocé. Cada dia
desde entao me faz questionar como pude viver sem vocé. Por favor, vocé me faria
o homem mais feliz do mundo sendo minha esposa?"

Meus olhos se embacam enquanto aceno com a cabeca e digo a tnica coisa que
consigo dizer em resposta. "Claro que sim. Quer dizer... é claro. Sim", gaguejo,
completamente emocionada. O sorriso que se estende por seu belo rosto é enorme
enquanto ele coloca o deslumbrante anel no meu dedo.

“A manchete perfeita para o nosso anuncio de noivado”, diz ele, levantando-se e
me puxando para perto. “Ela disse ‘Sim!”

Eu rio, incapaz de ficar constrangida quando ele me olha assim — os olhos
brilhando como se eu realmente o tivesse feito o homem mais feliz do mundo.

“Eu sempre posso voltar atris, sabe?”, ameaco sem convic¢do, sem conseguir
acreditar que o encontrei. A minha alma gémea.

“Com que justificativa?”, pergunta ele, fingindo indignacio.

“Com a justificativa de que meu futuro marido precisa melhorar no pickleball.
Henry e Sofia estdo nos matando.”

Ao ouvir a palavra marido, suas mios na minha cintura se contraem
possessivamente. "Anotado, mas receio que vocé estaria infringindo a clausula 87b
do 'Acordo Sem Volta", diz ele com uma voz mais exaltada do que a piada
justificava.

"Bem, nio queremos isso", respondo baixinho enquanto ele me inclina para tras.

"Nio, nio queremos."

Quando ele me beija, a sensacio é melhor do que qualquer promessa. E um
pedido de casamento — para compartilhar um futuro mais lindo do que eu jamais

poderia ter imaginado.
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